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দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকা 








পুবিরশ্মির ছিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইল। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই 
যে গ্রন্থকার ইহা! দেখিয়। যাইতে পারে নাই। বিগত ১ল পৌধ তিনি 
সাহিত্য-সেবার মধ্যেই নম্বর জগৎ হইতে বিদায় লইয়াছেন। প্রথম খণ্ডের 
ভূমিকায় তিনি বলিয়াছিলেন, "সকলের চেষ্টা ও সাহাধ্য সত্বেও পাঁচ বংসরে 
মাত্র অধেক বই ছাপ! হইল । বাকী অধেক আমার জীবদ্দশায় ছাপা হইবে 
কি ন। বিধাতাই জানেন।” কেজানিত যে তীহার সেই কথা এমন শির্ষ 
ভাবে সত্য হইবে? 

চারুচন্দ্রের ও আমার সাক্ত্য-জীবন প্রায় সমকালেই আরব্ধ হইয়াছিল। 
আজ তাহার পুত্রের অস্থরোধে এই দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকা! লিখিবার ভার গ্রহণ 
করিয়াছি অত্যন্ত দুঃখের সহিত। আমার বলিবার বিশেষ বিছুই নাই। 
বন্ধুবরের অক্লান্ত সাধনার ফল তাহার অবর্তমানে শ্রদ্ধার সহিত সাহিত্যামোদীর 
করে তুলিয়া! দিবার উপলক্ষ্যে ছই-একটি কথ মাত্র বলিব। 

রবি-রশ্মি 0:০1017)6 1005 01078607% শ্রেনীর গুস্থ। রবীন্রানাথের 
প্রান ৬* খানি কাব্য ও গীতিনাট্য এবং ৩৬*টি কবিতার ব্যাখ্যা ইহান্ধে আছে । 
কবির প্রায় সকল বিখ্যাত কাবা ও কবিতার ব্যাখ্যা ও বিল্লেধণ রবি-রশ্মিতে 
হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের কাব্য বঙ্গসাহিত্যের এক যুল্যবান্‌ সম্পদ্। এত 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে কৰি তাহার গুতিভ! নিক্বোগ করিয়াছেন যে রবীন্দ্রপাথকে 
ভালকরূপে জ্বানিতে হইলে স্তা্ার কাব্য ও ভাবধারাঁর উৎস অন্থ্সন্ধান করা 
আবশ্তক। তাহার কাব্য ও ববিতানন পারম্পর্য--তীহার চিত্ত-বিক্যালের 
স্তরগুলি বুঝিবার পক্ষে রবি-রশ্মি অনেক সন্থারতা করিবে বলিঙ্কা! আমি 
বিশ্বাম করি। চাক্ষচন্দ্র যে ভাবে রবীন্্-দাহিতোর বিলেধণ, রবীজু-কাবোর 
আস্বাদন করিয়াছেন, তাহা! ক্ঠাহার অনন্তসাধারগ কাব্যান্রাগের ফল। 
বিলি একাধারে কবি, রসক্্জ ও সমালোচক ছিলেন । কাজেই রবীধা'কাায- 
গ্রতিত! বুবিবার এবং যুঝঝাইবার যোগ্যতা তীছার বেন ছিল তেলল দ্যা 
অধিক ধোকের নাই। তিনি যে প্রপালীতে এই ইরহ কাধ সম্পদ ধহিগাঙের, 
তাহা অগ্ত অনেকের পক্ষ পওরমর্শক হইবে, :বীশনাথের জীবনের সি, 


/ রধিন্দশি 


গমিঠ পর্নিটয় থাকা তাহার জারও সথধোগ হইয়াছিল কবির দিকট ছইতে 
অনেক বিষয় যাচাই করি লইবার। কাজেই রবি-রশ্মিকে নানা দিফ্‌ 
জইতে, প্রামাণিক মনে করাবোয, হর অন্বাক। হইবে না? কারণ আমর! 
জানি বে গ্রদ্থকার বে ুযোগ লাত করিয়াছিলেন, অপরের পক্ষে তান্ছা 
গুলভ নহে। চারচজ বিশ্বন্ত বন্ধু সহযোগী সাহিতা-সেবী এবং অন্ুরাণী 
ওঞ্জ-হিমাবে ববীন্ত্রনাথের সাহচর্য লাভ করিতে পারিয়াছিলেন । 

রবীশ্রনাথের সাহচর্য বাত়ীতও তিমি বু সাহিতাকের রচন। হইতে 
তাহার গ্রন্থের মাল-মশল! সংগ্রহ করিয়াছিলেন । তিনি .একন্লে 
খলিয়াছেন ৮ 

“্রবীজরনাধের ফবিতার ব্যাখ্য। বনু লোকে বছ বিভিন্ন ভাবে করিয়াছেন । 
আদি তীহাদেরই পদাঞ্ধ অনুমরণ করিয়া সকলের উক্তির সার-নংগ্রহ 
করিয়াছি এবং অনেক স্থলে কবির নিজের অভিমতের দ্বারা ঘাচাই করিয়া 
বিশেষ ত্রদ্ধ। ও বিনয়ের সহিত আমার বক্তবা বলিতে চেষ্টা করিয়াছি।” 

কোনও কোনও কবিতার ব্যাখ্যার তাহার সধিত মতভেদ হওয়া বিচিত্র 
নহে। এমন কি কির সহিতও তাহার কবিতার স্যাখা হাইরা যতভেদ লক্ষ্য 
করিয়াছি। কিন্ত ইহা অপংকোচে বলিতে পারি ঘে রবীন্্-কাবা-গ্রতিভার 
অন্ুঈীলনে টারুচন্ত্র যে নিরধস সাধনার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সাহিত্যের 
ইতিহাস হইতে অটিরফালে মুছিরা! যাইবে না। 

পরিশেষে বল! আবশ্বক যে গ্রস্থকার রবি-রশ্ির পাওুলিপি সম্পূর্ণ করিয়! 
দিশ্াছিলেন। পরিশিষ্টের আলোচনাগুলি ভীহার যোগ পুত্র উমান্‌ 
কমক বন্যোপাধ্যার। এম. এ. কর়ৃকি সংগৃহীত হইয়া গ্রন্থশেষে মুদ্রিত 


ফইয়াছে। 
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1৮ ১ রবি-রশ্মি 


উতসগ'--ক্রমাগত আমার নম্বন-ভুলান এলে ১০৩ 
শ্বাধার আলিতে রজনীর দীপ জগৎ জুড়ে উদার ত্বরে 
জেলেছিহু ঘতগুলি-- ৬ খলন্দগান বাজে ৯০ 
৬ নম্বর--_ভোমায় চিনি বণে আছি ঝড়ের রাতে তোমার 
আমি করেছি গরব ৬ অভিনার ১৩৫ 
১৯ নম্বর-_হে রাজন্‌ তুমি তুমি কেমন ক'রে গান করো 
আমারে বাশী বাজাবার হে গুণী ১০৫ 
দিয়েছ যে ভার ৬৭ ২৪, ২৫, ২৬ নম্বর গান ১৫ 
চিঠি ৬৮ প্রত, তোমা লাগি আি 
শেক দ১ জাগে ১০৬ 
শেষ খেয়া ৭৩ ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায় ১০৩ 
শুভক্ষণ ও তাগ ৭৭ দাও হে আমার ভন ভেঙে 
আগমন ৭৮ দাও ১৬৬ 
দল ৭৯ আবার এর। ঘিরেছে 
বালিকা! বধূ ৮* মোর মন ১০৭ 
ক্ুপণ ৮১ আমার মিলন লাগি” তুমি 
কুষ্সায় ধারে রি আল্ছ কবে থেকে ১০৭ 
অনাবস্তাক ৮৩ এস হে এস সজল ঘন, বাদল 
ফল ফোটানো ও বরিষণে ১০৮ 
দিন শেষ ৮৫. জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার 
দীখি রি নিমন্ত্রণ ১০৮. 
প্রতীক্ষা ৬. তুমি এবার আমায় লহ চে 
প্রচ্ছর রী নাথ লহ্‌ “০৮ 
সব-পেয়েছির দেশ ৮৭. এবার লীরব ক'রে দাও হে 
সশান্পলো্ন্য রি তোমার মুখর কবিরে ১০৯ 
প্রাস্মশ্চিন্ত ৯৭. বিশ্ব যখন নিন্রাগমন, গগন 
গীতা গুাঃতিন ৯৮ অন্ধকার ১০৯ 
আমার মাথা নত করে কোন্‌ আলোতে গ্রাণের প্রদীপ 
দাও হে হও জালিয়ে তুমি ধরায় আস ১০৯ 
কত পি জানাইলে কবে আমি বাহির হলেম 
ভু হি তোমারি গাঁন গেয়ে ১১০ 
বিপদে সরে রক্ষা করো! তোয়ার প্রেম যে বইতে পারি 
এ নধে দোর শ্ীর্ঘন! [০ এ্রমন সাধা নাই ১১৪ 
প্রেদে আগে গানে গন্ধে বজে তোমার বাজে বাণী ১১০ 


লোকে গুগকে ১২. ঝথা ছিল এক তরীতে কেধণ , 
ভুঁদি দক্ষনব রূপে এল পাণে ১০২ তুমি আমি ১১৯ 


বণচজত্র 1৬/% 


চাই গো আমি তোমারে পীত্িক্মাজগ ১৩৯ 
চাই ১১১ আত্মবিক্রয় ১৩০ 
দেবতা! জেনে দূরে রই গীত্ঞাত্লি ৯৩২ 
পাভায়ে ১১১ যাত্রাশেষ ১৩৫ 
হে মোর দেব্তা, ভরিয়া সঙগাজ্ুলী ১৩৭ 
এ দেহ প্রাণ ১১২  হ্তলাজ্হগ ১৩৯ 
এই মোর সাধ ঘেন এ নবীন ১৪৩ 
জীবন-মাঝে ১১২ ১৯৮৮এবার যে এঁ এলো! 
একল। আমি বাহির হলেম সর্বনেশে গে! ১৪৭ 
তোমার অভিসারে ১১৩ আমর! চলি সমুখ পানে ১৪৭ 
ভারততীর্থ ১১৩ শশঙ্য ১৪৭ 
অপমান ১১৪ পাড়ি ১৪৮ 
ভজন-পুূজন সাধন আরাধন! ৮ ছবি ১৫২ 
সমস্ত থাক পড়ে ১১৫ “ শাজাহান ১৫৩ 
সীমার মাঝে অসীম তুমি ৬ চঞ্চল ১৬৩ 
বাজাও আপন স্থুর ১১৬ ১৭ নম্বর__হে প্রি আজি 
তাই তোমার আনন্দ এ প্রাতে ১৬৫ 
আমার "পর ১১৬ বিচার ১৬৬ 
আমার এ গান ছেড়েছে তার প্রতীক্ষা ২৮ 
দকল অলঙ্কার ১১৭ ১৩ নগ্থর--পউষের পাতা-ঝরা 
আমার মাঝে তোমার লীল। তপোবনে ১৬৯ 
হবে ১১৭ ১১ নশ্বর--ওরে তোদের স্বর 
গান দিয়ে ঘষে তোমায় খুঁজি ১৯১৭ সঙ্গে না আর ১৬৯ 
তোমায় খোজা শেষ হবে ৩৪ লম্বর-_-আমার মনের 
না মোর ১১৮ জানলাটি আজ ১ ধও 
যেন শেষ গালে মোর লব ৩৫ নম্বর--আজ প্রভাতের 
রাগিণী পূরে ৯১৮ আকাশটি এই ১৭২ 
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রবীন্ত্নাথের “ক্ষণিকা' কাবোর কবিতাগুলি শিলাইদছে রচিত। কাৰা- 
খানি বাংলা ১৩০৭ সালে প্রকাশিত হইম়্াছিণ । 

সন্ধ্যাসঙ্গীতে কবি নিঞ্জের প্রতিভার স্বরূপের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। 
ক্ষণিকার় কবি শাহাব নিজন্ব ভাষার সন্ধান পাইলেন, ইহার পূর্বে তিশি যেন 
অপবের নিকটে ধার-কব! কৃত্রিম ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করিতেছিলেন। 
মানসী কাবো কবি প্রথম যুক্তাক্ষবকে দুই মাত্রা গণনা করিতে আরম্ভ করেন । 
ক্ষণিকাতে তিনি প্রথম হসস্তবন্ছল চল্তি কথার লৌন্দর্য ও ধ্বনিমাধুর্য ধরাতে 
পাঁবিলেন। লিরিকের যাহ! বাহা উপাদান-_ছন্দ, সহজ ভাষা! ও অলস্কার-- 
তাহা এই কাব্যের কবিতাগুলিব মধ্যে বিচিত্রন্ধপে ব্যবহৃত হ্ইয়াছে। 
ইন্ভাব ছন্দে তাবে প্রকাশতঙ্গীতে কবির স্বচ্ছন্দ স্বাধীন অবলীলাক্রম বলমল 
কবিতিছে, সর্বত্র আনন্দের লঘু নৃত্য টলমল করিতেছে । নিছক গীতি- 
কবিতা ুসাবে 'ক্ষণিকা' কবির এক অনবস্ত অপূর্ব স্থষ্টি, কবির অগ্ততম 
শর্ট স্থা্টি। 

রবীন্দ্রনাথ ক্রমাগত নৃতন নূতন বরণেব, নূতন নূতন প্রকাশতঙ্গীতে কাব্য 
রচনা করিয়। আনিম্বাছেন , এক একথানি কাব্য ঘেন তাহার কাহ্যপ্রতিতার 
গ্রকাশভঙ্ষিমার এক একটি নূতন পর্যায়। তীহাব কাব্যধারাম্ বিবর্তন অধিক। 
একথা কবি নিজেও শ্বীকার করিয়াছেন__- 

«আজকাল বেনকশ করিত। লিথছি ত। ছবি ও গান থেকে এত তকাৎ যে আমি 
ভাবি আমার 'লথার আর কোথাও পরিণতি হচ্ছে কি ন। ্রযাগতই পরিবতশ চলেছে । আমি 
বেশ অনুগ্ব কবে পাবৃছি, আমি যেন আর একট! অপবরবর্তণের সন্ধিষ্থলে আসন অবস্থায় 
দীভিধে আছি । এরকম আর কতকাল চল্‌ধে তাই ভাবি। ' 'অবিাম পরিবর্তন ধেখুলে 


ভর কয়! 
-- সবুর ১৩২৮, ২৪৬-৪৪ গৃষট।। "পূরবী কাধোর “আল্ান' কবিতার ব্যাত্যার এই 


শে রদ । 
এই ক্ষণিকা কবির কাবারচনদার ভঙ্গীর একটি শ্রেষ্ট ও ্নোজ পরিধর্তন । 


ঙ্‌ রবি-রশ্মি 


ক্ষণিকা কবি জীবনের প্রিয় বন্ত হারাইয়া যাওয়ার ও অভিলধিত 
বন্ত না পাওয়ার ক্ষতি ও বার্থতাকে হাসি-তামাস! দ্বার ঠাট্টা করিয়! উড়াইয়া 
দিতে চাহিয়াছেন। হৃদয়ের দারুণ বেদনীকেও তিনি ফাঁসির আলোক দিয়া 
বরণ করিল্লা লইতে প্রয়্া পাইয়াছেন এই ক্ষণিকার কবিতাগুলির মধ্যে। 
কবি নিজেই তাহার মানসী জীবনদেবতাকে সম্বোধন করিয়া] বলিয়াছেন-_- 
ঠাট্টা ক'রে ওড়াই সখি 
নিজের কথাটাই । 
হাক্ষা তুমি করো৷ পাছে 
হাক্ষা করি তাই 
আপন ব্যথাটাই | 
চুল ভঙ্গীতে বগা সরল কথাগুলিও একটি গভীর বেদনামক্ন অনুভূতি 
ও অচ্ুভাব হুইতে উৎসারিত । এখানে ওমর খৈঙ্নামের সহিত রবীন্দ্রনাথেব 
তুলনা করা যাইতে পারে। সত্যকে সব বানুল্যেত আবর্জনা হইতে মুক্ত 
করিয়া সহজন্মপে প্রকাশ করিবার যে ক্ষমতার আভাস কবি কণিকাক্ 
দিয়াছিলেন/ সেই ক্ষমতারই কবিত্বময় স্থপতি এই ক্ষণিকা। কবি জীবণকে 
সহজভাবে সত্যরূপে গ্রহণ করিতে উৎস্ক-_ 
মনেরে আজ কহ 'ব 
ভালে মন্দ যাহাই আন্ুক 
সঅতে)রে লও সহজে ।- বোঝাপড়া । 
হার “চিত্তদুয়ার মুক্ত দেখে সাধু-বুদ্ধি বহির্গতা”। এই কবিই পরে 
ফাস্তুনীতে বলিয়াছেন_-*ভালোষানূষ নইরে মোরা ভালোমান্থষ নই ।” 
কবির বয়স তারুণ্য-ঘেসা হইলেও, "পাড়ার যত ছেলে এবং বুড়ো, সবার 
আমি এক-বয়লী দেনো। 1” 





উদ্বেধন 

( ১৩০৬) 
যে দিন হইতে মান্থুৰ ভাবিতে শিখিয়াছে, সেই দিন হইতে আব প্য্ত 
দে একটি কঠিন সমক্তায় লঙাধান ঝরিতে চেষ্টা কগিতেছে, কিন্তু পারির়া 
উঠিতদধে না। সেই অনগ্থা্জি হইতেছে এই বিশাল খ্ষগতে তাহার গ্রীন 
ধায়, তাকার জবসের উদ কি এরং ভাহী কেই রা হলি! দিব? 


ক্ষপিকাস্*্উদ্বোধন ৩ 


আর প্রতি মুছুর্তে যে বেদনার ভার চারিদিক হইতে আলিক! ভাহাফে 
ঘিরিয়। ধরিতেছে, তাহার তন্বই বা! সে কোথায় খু'জিয়। পাইবে? এই 
পৃথিবীকে মানুষের মনে হয় বড় হুঃখময়, এখানে প্রতিক্ষণে বন্থদিনের সবস্ধ- 
পোধিত আশার এুত্র ছিড়িয়া যাওয়ার আশঙ্কা, গ্রতিপদে মৃত্যু ও বিচ্ছেদের 
হাহাকার ৷ ইহার মাঝখানে পড়িয়া মানুষ পথ খু'জিয়! পায় না। 

কিন্ত জীবনের এই বিমর্ষ মৃত্তি রবীন্দ্রনাথের ভালো লাগে না। 
উপনিষদের খষির1 বলিয়া গিয়াছেন যে, জীবনের উৎপত্তি স্থিতি ও লঙ়্ 
আনন্দেই হইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ সেই চিরন্তন আনন্দ-ন্ত্রেরে উপাসক। 
ছুঃখবেদনাকে, নিরাশার আঘাতকে জগতের একমাত্র স্বরূপ বলিয়া মানিতে 
তাহার মন চায় না। তাহার মনে হয, এ দুশ্খ যেন সংসারের উপরের 
কঠিন গুফ খোলা মাত্র; উভাব দিকে বিন্দুমাত্র মনোযোগের অপব্যয় ন। 
করিয্পা, তাহার অস্তস্তলে যে গোপন আনন্দের উৎদ আছে তাছাবই 
রসাম্বাদন কবিবার জন্ত তিনি ব্যগ্র হইয়া উঠিকাছেন। ওয়া সওয্ার্থ 
যেমন তীহার প্রিয়াকে & 08/৮9119) 1986%78910 1)16 800. ৫68, দেখিয়া 
ছিলেন, এবং সংসারেব কোনো কিছু আবিলত। তাহাকে স্পর্শ করে নাই, 
ও করিতে পাবে না বলিয়া তাহাকে অভিনন্দন করিয়াছিলেন ; রবীন্দ্রনাথও 
তেমনই এমন একটি মুক্ত স্ন্দর জীবন পাইতে চাহিতেছেল, ঘাহা পৃথিবীর 
ছুঃখ দৈন্ভ নিরাশ! নিশ্ষলতার দ্বারা একটুকুও অভিভূত না৷ হইয়া পৃথিবীর 
সমস্ত আনন্দরপ নিঃশেষে পীন করিরা যাইবে; অমল কমল যেমন জলের 
কোলে সহজ আনন্দে ফুটিয়া উঠে, পঙ্ছজ হইয়াও সে যেমন পক্কিলতাকে পরিহীর 
করিয়া শোভায় স্ুষমায় ঢলঢল করে, তেমনি করিয়া এই অপক্পপ মানব. 
জীবন-সংসাবেব মধ্যে কবির জীবনও অনাসক্তভাবে কাটিয়া যাইবে । জীবনের 
কোথাও এতটুকু বাধন খডিবে শা যে, শেষের দিনে ডাক আপিলে সাড়! দিতে 
কাহার কোনরূপ কষ্ট ও দ্বিধা হইতে পারে ।, ছেই অন্ত মবীন-জীবনের 
উদ্বোধন সর্জীত কবির কণ্ঠে উদেখাধিত হইতেছে । যাহা যাইবার তাহাকে 
কেই কোনোদিন ধরিয়া ব্রাথিতে পারে না। যাহা পাইবার ণছে, তাহার 
জন্ত সমন্ত জগৎ খুঞ্সিয়া ফিরিলেও কোনো লাত লাই। কিন্তু মাক্জুষ 
টিরদিন এই সহর্জ সরল তাকে উপেক্ষা করিয়া আসিতেছে । স্থির 
সঞ্চয়ে ও নিরাশ হৃদয়ের দীর্ঘস্বালে তাহার চারিদিকে যে ধাঃখের পুর্ণ 
গড়াই! ধরিতেছে, তাঙা দে নিজেই কটি বর্ণিতেছে। সেই হন ছিয 


৪ ববি-রশ্যি 


কবিতে না পারিলে তাহার ভাগ্যে আনন্দ লাভ কবা অসপ্তব। অর্থ ধশ 
যান প্রভৃতি সব ভুলিকা মানুষ বদি সৌন্দর্য-পিপাস্থ হইয়া! মুগ্ধ-ভুদনে ভ্রমরের 
মতো বিশাল জগতের মর্মকোষে বাস করিতে পারে এবং কল্যাণময় সৌন্দর্য- 
শতদলের শোভ। দেখিতে ও রস আস্বাদন কবিতে শিখে, তবে তাহার 
জীবন আনন্দে ঝলমল অমল সুন্দর হইবে, সামান্ত দ্ুঃখ-কালিম।! তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারিবে না! । 

তাই কবি বলিতেছেন যে, অতীতের প্রতি কোনে৷ মমতা না করিয়া ও 
ভবিষ্যতের কোনে! আশ! না রাখিয়া কেবল বর্তমানকেই আমাদের করনে 
প্রয়োগ করিতে হইবে । মাম্বষের জীবন তো! কতকগুলি বর্তমান মুহুর্তের 
সমষ্টি । অতএব বর্তমানকে সার্থক করিয়া তোলাই হইতেছে জীবনের সাধন] । 
বর্তমীনই জীবনেব একমাত্র লক্ষা। অতীত তো গত , তাহার কথা ম্মরণ 
করিয়া আমাদের ক্ষণন্থায়ী বর্তমানকে বিনষ্ট কর। উচিত নয়। আবাব ভবিষ্যৎ 
তো অনাগত , তাহার সম্বন্ধে আমাদের কোন অভিজ্ঞতা পাই, তাহার 
সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক নাও ঘটিতে পারে । অতএব বর্তযানই 
আমাদের একমাত্র উপান্ত । অতীত তো অতীত, মাথা কুটিলেও তাহাকে তো 
আর পাওয়া যাইবে না, গতত্ত শোচন। নান্তি। আবার পবকালের ভরসার 
সকল সুপবসস্তোগ ত্যাগ করিয়া এ জীবনকে বিফল করিয়াও কোনে! লাভ নাই । 
আনন্দের কোনো কারণ না থাকিলেও সর্বদা কেবল আনন্দেই মগ্ন থাকিতে 
হইবে। সামান্ত কয়েক দিনের জন্ট আমরা ইহজগতে আপিয়াছি। ম্থৃতরাং 
বিরস মুখে বলিয়া! থাকিয়! জীবনকে পণ্ড শ! করিয়া এই জীবনের মকল প্রকার 
স্থখ আশ্বাদ কর! বাঞ্চনীন। 

কবি বলিতেছেন যে, অনস্তু মহাকাল যেমন চিরদিন অতীতকে বহণ 
করিরা! বেড়ায় না, অতীতকে ক্রমাগত পিছনে ফেলিয়া কেবল বর্তমানকে বুকে 
করিয়া অনবরত ভবিষ্বৃতের দিকে অগ্রপর হয়, সেইরূপ আমাদেরও অতীতের 
অনুশোচনা পরিত্যাগ করিয়া, ভবিদ্যতের প্রত্যাশা না রাখিয়া, কেবল ফে 
ক্ষণিক-বর্তদান আমাদের সন্দুখে সমুপস্থিত তাহারই প্রত্যেক ক্ষপটিকে আমাদেব 
কর্মের খাসা সফল ও সার্থক করিয়! তুলিতে হইবে । অতীতকে টানিয়। আনিয়া 
বর্তমানের জাঞ্চা। জুড়িয়া কোনো লাভ মাই । ধে ক্ষণিক-বর্তমান আমার্ধের 
সন্থুখে 'সছুপস্থিত ভাঙাফে বরণ করিয়। লও, তাহাকে লইগাই আন্দিকার 
গাণিধন্জীরদের আনদ্দগাম গাঁও, ক্ষপিক-দিমের উৎসযে মগ্ধ হও। গৃহকোপে 


ক্ষণিকা--উদ্বোধন ৫ 


বিয়া ক্ষণিক ব্মানকে অতীতের চিস্তায় ভাবনায় ভারাক্রান্ত করিয়া জীবনকে 
মৃত্যুপুরী করিয়া তুলিয়ো না। জীবনের বর্তমানকে যদি আনন্ব-উৎসবে 
সার্থক করিয়া তৃলিতে পারে, তাহা হইলে তোমার অতীত আনন্দময় হইবে 
এবং ভবিষ্যংও আনন্দিত হইবে । তাহা! হইলে এই বত্তমান ক্ষণগুলি সারা- 
জীবনের কণ্ঠে আনন্দের মালা হইয়া হলিবে। 

কবি উদ্দেশ্ঠযুলক কর্ম হইতে বিরত হইরা প্রকৃতির সৌন্দর্যের সঙ্গে যোগে 
আনন্দের আবেগে পাগল হইয়া উঠিতে চাহিতেছেন । তিনি বলিতেছেন__ 
বক্তিমুখ প্তঙ্গের মতো জগতে সকল আনন্দে ঝাঁপ দিগ্লা পড়িতে হইবে । 

“নকল লণস্কার ও প্রথার বন্ধন হইতে প্রমুক্ত হইয়। স্বাধীনভাবে নিলেকে উপলব্ধি করিবার 
ব্যগ্রত। হফী কবিদের ও ইটুম্যানের কবিতায় পাওয়া যায়। ইহারা বলেন- প্রকৃতি ও মালবকে 
লইযাই এই জগৎ্। সমস্ত মানন-পরিবার 'দশে কালে অথণ্ড ও শাহ্বত । শাশ্বত সতোর শপর 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে, আপনাকে অখণ্ড মাঁনব-পরিবারের অন্তর্গত ললিয়। 
ভপলন্ধি করিতে পাব! যায লা। যিনি নিজেকে শাশত সতো প্রতিষ্টিত কবিতে পারেন তিনি 
সঞ্চলের পরমাজ্ীয় হন । 


“ব্যথা বিবেচনা সমস্ত | সন্ধান- সব সরাউযা ফেলিয়! ক্ষ--প্রকাশের বুকে মুহুতে মুহুতে যে 
অসূত কপ ফুটিযা উঠিতেছে, কবি তাহাই চোখ ভরিয়। দেপিতেছেন এবং প্রাণ ভরিয়া উপন্গোগ 
বরিতেছেন। জীবশের সব জটিলতা জুভীবনা সরাউয়] দিঘ। জদঘাবেগের সহজ পথে চলার ভুনিবার 
'আকাঙকীয কবি বলিতে চাঞ্চেন হৃদযের আবেগ তুচ্ছ নয়, সৌন্দযের উপলব্ধি কোনো মহৎ 
তব্বেপ চেষে অসতা নয়” -অজিতকুষার চক্রবর্তী 


“সরল চটুল ভঙ্গিতে কবি কথা পলিযাছেন ; অথচ তাভারই কাকে ফাকে কবি-জদয়ের 
অপ্ঠুস্তরে চাহিয়া দেখিবার সুযোগ আমীদের ধখনই ঘটিতেছে, তখনই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
কী গভীরতা হইতে তাহা কথ। উৎসারিত হইতেছে, আর অনেক সময়ে কেমন বেদন-ভরা সেই 
গভীরত। |” শশজী আবদুল ওহুদ | 


তুলনীয় 


ক্ষএ-সম্পদ্‌ ইয়" সৃছুর্লভ প্রতিলন্ধ। পুরুঘার্থসাধনী। 

যি নাত্র বিচিন্ত্তে হিতং পুনর্‌ অপ্যেষ সমাগম: কুতঃ || 
ক্ষণ-নূষোগের শুভা শীর্বাদ্ ন| কর! ম্বুর্ণভ, প্রতিলন্ধ হইলে ভাহা মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য দশি 
করে। বযঙ্গি এই বর্তমানে হিত-চিন্ত। সা কর! যায়, তবে এই বর্তমানের পুনরাগমন তো! আর 
কখনোই তইবে লা । --শান্তিদেষ, বোধিচষাতার | 


ভিম্নে যুগ্লম্স ধন্মেহি খনে! তম্‌ মা উপচ্ডগ। | 
খনাতীতা হি সোচগ্ডি নিররং হি সমঙ্গিত। 11 


রবি-রশ্মি 


সে তিস্য, তূমি ধর্মে মনোনিবেশ করে, তুমি ক্গণকে পরিত্াগগ করিয়ো ন।। যাহার। জপাতীত, 
অর্থাৎ ্ষণকে অতীত হইতে দেয়, তাহার শোকগ্রস্ত হয় এব নরকের ছুঃথ ভোর্গ করে। 
_-বুদ্ধদেবের উপদেশ । 
গৃহীত ইব কেপেধু মৃত্যুন। ধর্মম্‌ আচরেৎ। 
_- চাঁণকা ॥| 


পাত্র ভরে।, পাত্র ভরো, 
পুনঃ পুনঃ কী কাজ বলায় ? 
কতই দ্রুত যাচ্ছে সময় 
গভিয়ে মোদের পায়ের তলাঘ । 
অনুৎপন্ন আঙ্গামী কাল, 
লন্ধ মরণ বিগত দিন, 
কাজ কি তাদের ভাব্ন! ভাবায় 
অদ্ত যদি স্বর্ণ ফলায়। 
ওমখ 'খয়াম খাগ্চন্দ্র ঘাষেব শনুবাদ ! 
এক লহমার খুশীর তুফান, 
এই তা জীবন। -_ ভাব্ন। ফ্সের ? 
_ হাফিজ কাজী নজরুল ইস্লামেব অনুবাদ । 
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মাতাল 


কবি বিবেচনা অপেক্ষা) অবিবেচনাকে প্রশংস। করিয়াছেন অনেক স্থানে। 
কেব্ল ধিচার্-বিতর্কে কাজের অবমর পাওয়। যার না, শুভক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া যায় । 
বাকারা! কেবল পাঁজি দেখিয়া দিন-ক্ষণ খুঁজি কর্ রূরিতে চার, তাহাদের 
আর কর্ম ধরাই হয় না। তাই কৰি বলিতেছেন উদ্দাম আগ্রছে যাহার 


ক্ষণিকাস্্যথাস্থান, ভীরুতা ৭ 


বিপর্দের ভয় না করিয়া সকল কুমংস্কার পরিহার করিতে পারে এবং কোনে! কর্মে 
প্রবৃত্ত হইয়! তাহার শেঘ দেখিনা তবে ছাড়ে, কবি তাহাদের দলেই ভিড়িতে 
চাহিতেছেন। কর্মে মন্ততা এবং সেই কর্মের তল৷ পর্যস্ত ভূবিয় দেখার মধ্যে 
যে যৌবনের বেগ আছে, কৰি তাহাই কাষন! করিতেছেন । বিবেচকদের দলে 
ভিডিয়া পঙ্গু হইয়া থাকিতে তিনি চাছেন না । বাধা দস্তরের রাস্তা! ছাড়িয়া 
থে দিকে পথ নাই সে দিকে নূতন পথ খুলিবার ব্রত লইয়৷ বিপথে ধাবমান 
হইবার আনন্দে জীবন উৎসর্গ করিতে কবি বাগ্র। যে যান্থুষের বা যে 
জাতির হুঃখ শ্বীকারে ভয়, নৃতনের সন্ধানে রত হইতে জড়তা, যেখানে পদে 
পদে নিষেধ মানা, যেখানে কেবল সাবধানতা, সেখানে লক্ষ্মী দয়া করেন ন!। 
লক্ষমীছাড়া৷ হইয়া! ছুটিয়া বাহির হইতে পাবিলেই লক্্ীকে জন্ন করিয্না আনিতে 
পারা যায়। 
্রষ্টব্া-_-তাসের দেশ। বলাকায় নবীন, যৌবন নামক কবিতা! । 


যথাস্থান 
( ২৩০৩ ) 


এই কবিতাটি কবির বিরুদ্ধ-সমালোচকদের সমালোচনার জবাব এবং 
কবির বখার্থ ও উপযুদ্জ সমঝ দার নির্ণয় । 


ভীকতা 


( ১৩০৬) 


ভালোবান। আপণাকে প্রকাশ করিবার বাকুলতাঘ ক্লে সঙাকে শে অলীকৃকে, 
সঙ্গতাক নহে অসঙ্গতকে আশ্রয় করিয়া খাকে । কহ আদর করিষ। সুন্দর মুখকে 'পাড়ার- 
মুখী বলে ম! আদর করিযা। ছেলেকে ছুষ্ট বলিধ। মারে, ছলনাপূর্বক ভর্খননা কবে। হন্দরকে 
স্ন্দব বলিয়। ধেন আকাঙ্জার তৃপ্তি হয় না তাঁলোবাসার ধনকে ভালোবা্ম বলিলে যেন 
ভাষা কুলাইয়। উঠে না । সেইজন্ত সত/কে ফত্য কথার ভ্বাব। প্রকাশ কর! স্থঞ্ধে 
একেবারে হাল ছাড়িয। দিয়! ঠিক তাহার বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হয়, তখন বেদনার 
অশ্রকে হান্তচ্ফটায়, গভীর কখীকে কৌতুক পরিহাসে এবং আদপকে কলহে পরিণত করিতে 
ইচ্ছ। করে।” . - রবীন্্রনাথ ঠাকুর, মোহিতচত্্র সেনের সম্পাদিত অস্থীবলীর ভূমিকান্স উদ্ভৃত। 


রাহা ০৮০স্প এরা 


৮" রবি-রশ্মি 
সেকাল 


(৯৩০৬) 

কৰি রবীন্দ্রনাথ কালিদীসের দূর অর্তীত কালে কল্পনায় প্রবেশ করিয়া 
কালিদাসের কাব্যে বমিত সেকালের আচার-ব্যবহার বেশতৃযা ইত্যাদির 
বর্ণনার সমাবেশ করিয়া এই কবিতাটিতে কালিদাসের কালের একটি পরিবেশ 
ও আবহাওয়! আনিয়া দিয়াছেন। কালিদাসের কালের সৌন্দর্যমালা এই 
কবিতার মধো গাখিয়া কবি তীহার কালের পাঠকদের উপহার দিয়াছেন । কাল 
ও দেশের ব্যবধান সে-দেশের ও সে-কালের কোনে সৌন্দর্যকে এ কালের কৰি: 
চিত্ব হইতে দুরে রাখিতে পারে শাই। কালিদাদের বণিত তাহার সময়ের 
চিত্রপরম্পরা আমাদের অতি নিপুণভাব সহিত নিজের কবিতার মধ্যে গ্রথিত 
করিয়া তুলিয়াছেন। পদে পদে ত্ীহার বর্ণনা কালিদামের কাব্যের বিবিধ 
বর্ণনা ম্মরণ করাইয়া দেয়। এই কবিতার সহিত £মঘদূত, স্বপ্ন প্রভৃতি কবিতা 
তুলনীয় । 


শৈ 


কালিদাসের আশ্রয়দাত। রাজা বিক্রমাদিত্যেব সভায় নরজন বিদ্বাণ কবি 
ছিলেন, তাহার! নবরত্ব নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন ৷ সেই সময়ে ববীজ্রনাথেব 
মতন কবি জন্মগ্রহণ করিলে তিনি শিশ্চয় সেই নবরত্বের সঙ্গে দশম-রত্বরূপে মৃক্ত 
হইতেন। বাস্তবিক তিনি কবি-কালিদাসের কবিত্ব-প্রতিভার শ্রেঃ উত্ভবাধি- 
কারী। এই কবিতায় কবির সেই আত্মপ্রতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
বিক্রমা্দিত্যের রাজধানী উজ্জপ্রিনী রেবা বা শিপ্রা নদীর তীরে অবস্থিত 
ছিল। সে-কালের উদ্ভানে কৃত্রিম শৈল নিমিত হইত, তাহাকে ক্রীভাশৈল 
বলিত। 
--জীডাশৈলঃ কনক-কগলী-বেষ্টন (প্রক্ষণীষঃ ।--মেঘদুত, উত্তর ১৬। 
জীডাশৈলে যদি চ বিহরেছ পাদচারেণ শ্বৌরী |-- মেঘদূত, পূর্ব ৬১ 
মেঘদুত কাব্য মন্দাক্রাস্তা ছন্দে রচিত । 


৭ 


খতুসহার কাব্য ছয় সর্গেছয খতুর প্রকৃতি-বর্পনা। মেঘদূত কাব্য 
আষাড় এরথম দিবসের ঘটন! লইয়। লেখা 


ক্ষণিকা--সেকাল ৯ 


তু 
সংস্কৃত কবিদেৰ মধ্যে একটা ধারণা প্রচলিত ছিল যে সুন্দরীর পদাঘাত্ত 
না পাইলে অশোক প্রন্দুটিত হয় না, আব সুন্দরীর মুখমদের কুলকুচা 
না পাইলে বকুলফুল ফুটে না। এই ববিপ্রদিদ্ধি কাপিদাসের বনু কাব্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়_ 


সেখাব কুকবকে ঘিরিছে মাধবীর 

কুপ্, তারি পাশে ছইটি গাছ 

অশোক তব রয কীপাষে কিশলয়, 

বকুল মনোবম ₹বে বিরাজ । 

মামাব সাথে মার প্রিযাৰ নাম পদ্দ-_ 

হাডন 'পতে সই আশাক চাষ, 

বঞ্চুল কুতৃতলে 'দাহদ ছলে চাহে 

খ্রিযাব বদনেন মদ ধারায় | মেঘদূত উত্তর ১৭। 


মালবিকাগ্মিমিত্রম শাটকম ওয় অঙ্ক কুমাবসস্তভবম ৩।২৬ কর্ূ্বমঞ্জরী নাটক গুভূতিও ভরষ্ট্বয । 
ঠ 
মেঘদূত উত্তব মেঘের দ্বিতীয় শ্লোকে সেকা?লর রমনীদের বেশ-বিস্যাসের 
স্বন্দর বর্ণণা আছে-_ 


হস্তে লালাকমলম মলকে বালকুন্দানুবিদ্ধ" 
নীত! লোধ্ প্রসব বক্তপা পাঁঙুভাম পাননে প্রীঃ। 
চুড়াপাশে নবকুরবক" চাককর্ণে শিরীষ' 
সীমন্তে চ হদ উপগমজ" যত্র নীপ" বধুনান ॥ 
কুমারসম্ভব কাব্যের ৩।৫৫ শ্রোকে কেশরদামকাঞ্ধীর উল্লেখ আছে-_ 
শ্রস্তা" নিতশ্বাদ অবলম্বমানা পুনঃ পুনঃ 'কশরদ[ম কীক্ধীম। 
ম্ত্রাধাবা বা ধারাযন্ত্রের উল্লেখ পাওয়া যায় বছ কাব্যে 
তত্রাবশ্থং বলয় কুলিশোনঘ্টনোদগীর-তায়ং 
নেম্বত্তি তা" স্ববযুবতষে। যন্ত্রধারাগুহত্বম। _মেতদূত, পুধ ৬২ । 
মেঘদূত পূর্ব ৪৯, রঘুবংশম্‌ ১৬।৪৯, কুমারসন্তবম্‌ ৬৪১ উভ)াদি স্রষটীব্য। 
সেকালের রমণীর! কেশে ধুপেব ধোঁয়া দিয়! কেশ সংস্কার করিত-_- 


অগুক স্থবতি ধুপামোদ্িতং কেশপাশম। 
-্খতুপংহার, শিশির, ১২। 


ষ্টবা- রঘুব'শম্‌ ১৬1৫০, ফাডুসংহার বর্ধ। ২১, কুমারসম্ভবম্‌ 9১৪ । 


১ রবি-রশ্বি 


সেকালের রমণীরা এ-কালের রমনীদের মতনই মূখে পাউডার মাথিত, 
কিন্ত মে পাউডার একালের মতন কৃত্রিম স্ুগন্ধীরুত খড়ির গুঁড়া বা চালের 
গুঁড়া নহে, তাহা হইত সহজ-স্থরভি লোধ-ফ্ুলের রেণু বা কে্লাফুলের রেণু । 
_মেঘদূত, উত্তব ২, কুমারসম্ভবম্‌ ৭1৯; 

এবং কালাশুরুর গন্ধে বসন ভ্ুরভিত করিত-_- 


প্রকাম-কালাগুক-ধুপ-বাদিতং বিশস্তি শয্যাগৃহম্‌ উৎককা; স্রিয়ঃ | 
_খবতুসংহার, শিশির ৫। 


দ্রক্টবা-_ -খতুসংহার, হেসস্ত ৫, কুমীরসস্ভবম্‌ ৭1১৫ | 
৫ 


সেকালের রমণীরা কপোঁলে বক্ষে চন্দন কুন্ধুম কন্তরী দিয়! চিত্র-রচনা 
করিত-- 
প্রিয় কালীয়ক কুস্কুমোক্ত" স্তনেধু গ রেধু বিলাসিনীভিঃ। 


আলিপাতে চন্দন অগ্গনাভি: মদালমাভিব মুগনাডি যুক্তধ || 
ধতুসংহার, বলম্থ ১২। 


সষ্টবা_তৃসংহার শিশির ৯, কুমাবসম্ভবণ্‌ ৯২৯ ইন্যার্দি। 
বিবাহের সময়ে বধূ যে বস্ত্র পরিধান করিত, তাহার আচলের কোণে 
একটি হংস-মিধুনের ছবি আকা থাকিত-_ 
শামু্াভরণ: শ্রশ্থী হ"ম চিহ্ধ ছুকলবান | 
আসীদ্‌ অভিশয়-প্রক্ষ); স রাজ।শী বধূ বরঃ | _রঘুবংশম ১৭।২৫। 
ভর্টবা- কুষাবসম্ভবম ৭1৩২ | 
বিরহিণীর চিত্র মেঘদূতের পূর্ব ১ ও উত্তরের ২৫, ২৬ শ্লোক হইতে 
এখানে অস্কিত হইয়াছে । 
মে-কালের রমলীদের পায়ে নৃপুর থাকিত--রঘ্ুবংশম্‌ ১৬।১২, খাতুসংহার-- 
গ্রীক্থ ৫, শরৎ ২০ পরষ্টব্য । 


ঠ 
সে-কালের রমণীরা শুক, সারিকা, কপোত, মর প্রভৃতি পাখী পুষিত।-- 
মেখদূত উত্তর ১৮, ২৪, পর্ব ৩ ) বিক্লমোর্বমী নাটক, ৩য় অঙ্ক । 
তপোবন-তরুমীরা সহকার-তরুর আলবালে জলসেচন করিত-- 
আালবাল-পরিপূর়ণে নিষুক্ত। শকুম্বল।। অিজ্ঞান-পরুধলম্, ১ম অঙ্ক । 


ক্ষণিকাস্পলেকাল ১৬ 


্ 

কালিদাসের মালবিকাগ্রিমিত্রম্‌ নাটক বসস্তোৎমবের সময়ে অতিনীত হয়-_ 
মালবিকাগ্নিষিত্রমূ ১ম অঙ্ক ।--প্রীকালিদাস-গ্রথিত-বন্ত মালবিকাগ্নিমিত্রং নাম 
নাটকম্‌ অশ্মিন্‌ বসস্তোৎসবে প্রযোক্তব্যম্‌ ইতি । ূ 

রাজ! অগ্নিমিত্র চিত্রশালায় রাণীর চিত্রপটের মধ্যে পরিচাত্রিকাক্পিণী 
মালবিকার ছবি দেখিয়! মুগ্ধ হন, এবং সেই চিত্রশালার় তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন ।__মালবিকাগ্সিমিত্রম্‌ ১ম অস্ক। 

মুগ্ধী তরুণীর ছল করিক্সা আচল ব! মাল! গাছের ডালে আটুকাইদ্া 
প্রণয়ীদের দেখিয়া লইত।-_অভিজ্ঞান-শকুস্তলমূ, ১ম অঙ্ক; বিক্রমোর্ধণী 
১ম অঙ্ক। 

তখনকার কালের তরুণ-তরুলীর যৌবনের নবীন নেশায় প্রমত্ত হইত ।-_ 


মেঘদূত, পূর্ব ২৫। 
বুঝিবে, নাগরের . সেথায় যৌবন 
হয়েছে উদ্দাম ছুনিবার ।__প্যারীমোহন সেনগুপ্তের অনুবাদ । 


৮ 
কালিদানের আবির্ভাবকাল লইদ্না পগ্ডিতদিগের মততেদ ও বিবাদ এখনও 
মিটে নাই। তবে অনেকে এখন যনে করেন যে কালিদাস ৬৮ শতার্বীতে 
চন্দ্রগুস্ত বিক্রমাদিত্যের সভার শ্রেঃ রত্ন ছিলেন। 
নিপুণিক মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকের মহারাণী উশীনরীর দাসীর নাম । 


৪3 


আধুনিক রমণীরা ইংরাজী শিখিষ্া বিদেশীভাবাপন্না! ও বিদেশীভাষিণী 
হইয়াছে, তাহারই প্রতি কবির ঈষৎ শ্রেষ। তথাপি তাহার! যে চিরন্তনী নারী 
তাহার সাক্ষা তাহাদের হাবভাবে প্রকাশিত হক ! 


১০ 

কালিদামের কাব্য, নাটক পাঠ করিয়া কবি রবীন্দ্রনাথ তে। কালিদাসের 
সে-কীলের আভাস পাইতেছেন, কিস্ত কবি কালিদাস তো কবি রবীন্দ্রনাথের 
এ-কালের কোনই আভাস পাইতে পারেশ নাই। তাই কৰি বলিতেছেন যে, 
কালিদাস আগে জন্গিয়! ঠকিয়! গিয়াছেন। 





১২ রবি-রশ্মি 
যাত্রী 


(১৩০৬) 


জীবনঘান্রার পথে অনেক সঙ্গীর সঙ্গে মিলন ঘটে) তাহাদ্দের কেহ বা! বদর 
পথের সহযাত্রী, কেহ বা! কেবল খেয়া-পারাপারের সময়টুকুর সাথী। যে খেম্নার 
সাথী, সেও তাহার সম্পদ্‌ লইয়। চলিয়াছে সুন্দর ও চিরস্তনের উদ্দোশে-_যাহার 
গোলাতে সে তাহার জীবনেব ফসল জম] করিয়! দিয়! নিশ্চিন্ত হইবে। সে 
যদিও আমার পথেই বরাবর যাইবে শা, তবু তাহাবও আমাব সহিত একই 
খেয়ানৌকায় চডিতে ইতস্ততঃ করিবার কারণ নাই ; তাহার ও তাহার সম্পদে 
শ্বান এই নৌকাতে হইবে, আমি তাহাদের কাহাকেও আত্মসাৎ করিব না, 
আমি কেবল তাহাব খেক্জানৌকার সাথী হইয়া তাহাদের গন্তব্যের দিকেই 
উদ্ীর্ণ করিয়। দ্িব। তাহার মনের কথা ত্াহারই থাকুক, সে তাহা গোপন 
রাখুক, আমি কেবল তাহার সহিত সাক্ষাতের সৌভাগোর কথাই ভাবিব--এই 
ক্ষণিক স্বল্প সন্বন্ধটকুই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইবে । এই রকম তো আগেও 
অনেক বাব হইয়াছে-কত যাত্রী আমাব জীবন-তর্ীতে কেবল থেয়া পাব 
হইয়া গিসাছে, তাহার ধানের আাটি অল্পক্ষপণের জন্য আমাব তরীতে ৰা থিম্স। 
তাহার স্থায়ী কাম্য-স্থানের দিকে উত্তীর্ণ কবিয়া লইয়া গিয়াছে। 

সৌন্দর্য্যের সঙ্গে কেবল সাক্ষাৎ ও সংস্পর্শ করিয়াই হৃদয় পূর্ণ করিয়া লইতে 
হইবে, সৌন্দধ্যকে কেহ কখনো নিঃশেষে আপন করিকা লইতে পারে না, তাা 
দুরাপনা অ-ধর! চিরাপক্রিক্সমানা শ্রী, তাহা স্বগেও চিরস্থায়ী নয়। তাই কবি 
যাত্রীকে কেবল থেয়। পার করিয়! দিয়াই সন্থষ্ট । তাহাকে তিনি একাস্ত নিজন্ 
করিয়া পাইতে তো! চাহেনই না, তাহাব গন্তব্য স্থানের ঠিকান। জাঁলিবার জন্তও 
তাহার কোনে! ওৎনুক্য নাই। 


অতিথি 


॥ ১৩০৬ ) 


স্ন্দরকে অস্ত্রের মধ্যে উপলদ্ধি কপিবার্‌, বাসনা যানব-মুনে ব্রিভিতী-কপে 
নিরন্তর বিরাজ করিতেছে; তাই মাসুষ, কিছুতেই, তৃপ্তি পায়, না.» আচ 
যাহাকে লে চায় মে অনির্বচনীয় অবাক্র অনার অগা ও ধারণাতীত-.. 


'আমি কহিলাম- কারে তুমি চাও, 
ওগ্নে! বিয়হিণী দারী। 


ক্ষণিকা অতিথি ১৩ 


সে কহিল- আছি যারে চাই তার 
নাম ন। কহিতে পারি ।” _-উৎসর্গ। 

সেই অজান। অতিথি কিন্তু প্রাণের কপাটে শিকল নাডে। 

মানব জীবন "পাইনি ও 'পেষেছি দিয়ে গঠিত | ঘর বলে _ পেয়েছি, পথ বলে পাইনি । 
মানুষের কাছে পেবেছিরও একট ডাক আছে আর পাউনিরও ডাক প্রবল । থর আর পথ 
নিয়েই মানুষ । শুধু ঘর অ'ছে, পথ নেই /সও যেমন মানুষের বন্ধন, শুধু পথ আছে, ঘর 
নেই লেও তঙনি মানুষের শান্তি। শ্ধ্‌ পয়েচি' বন্ধ গুহা শুধু "পাইনি" অসীম মরুতুমি | 

_রবীন্দ্রণাথ ৷ 

বব একেবারে অন্তরের, এবং অতিথি একেবারে বাহিরের । বাহিরের 
অতিথি আসিয়া! অন্দরের বধূর কাজ ভোলায় । আজ অতিথির সহিত গোপণ 
অভিদাবে মিলিত হইয়া ঘরের কাজ ত্লিবার পরম হ্গণ উপস্থিত হইয়াছে । 
পৃণিমা রাতে প্রকাহ্ে যদি হে বধূ, তোমার অভিসারে বাহির হইতে ভয় বা 
সন্কোচ হয়, তবে না! হয় ঘরের মধ্যে গোপন থাকার মতন ঘোমটার আবরণ 
টানিয়! মুখ" ঢাকিয়া চলো, আব ঘবেরই প্রদীপ হাতে লও । প্রকাস্তে যদি 
তাহাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে না পাবো, তবে না হয় লুকাইয়াই গোপনে 
অসম্পূর্ণভাবেই তীহাকে লইও, কিন্ক তাহাকে একেবারে প্রত্যাখ্যান করিয়ো 
না। তুমি অস্যতঃ এইটুকু জানো যে সে আলিম্াছে। তাহাকে পূর্ণভাবে 
অভ্যর্থন1! করিবার আয়োঞ্জন কি এখনো! তোমাৰ সাবা হয় নাই? তাহাকে 
কি এখনো! অপেক্ষা করাইয়া খাখিবে, না তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া গ্রহণ 
কবিবে? 

মানব-মনে ও মানব-জীবনে অতক্ষিতে মহৎ ভাবের ও মহত কর্মের প্রেরণাৰ 
আবির্ভাব হয়। মেই অতিথিব আগমনেব প্রতীক্ষার বাসকসজ্জা করিয়া 
প্রস্তুত থাঁকিতে হইবে, যেন দেই অতিথি গৃহদ্বারে আসিলেই তাহাকে বরণ 
করিয়া গ্রহণ করিতে পাবি । এই আহবান যেন রাধার কাছে শ্টামের বাশীর 
আহ্বান , ইহাকে বার্থ হইতে দিলে সারা-জীবন হতাশ হইয়া হায় হায় করিয়া 
ব'দিয় কাটাইতে হইবে 

যে-কোনো দেশে যখনই কোনে! মহৎ আদর্শের নব অভ্যুদয় হইয়াছে, 
তখনই কতক লোকে তাহাকে সমাদরে স্বীকার করিয়া লইয়াছে, কতৃক 
লোকে লুকাইদ্ন। সেই আদর্শকে মনে মনে স্বীকার করিয়াছে । কিন্তু প্রকাগ্ে 
তাহাকে বরণ করিতে সাহস পাদ্গ নাই, এবং কেহ কেহ তাহাক্ষে একেবারে 


১৪ রবি-রশ্মি 


'ন্বীবার করিয়া জীবনকে ব্যর্থ নিশ্ষল করিত! ফেলিয়াছে। যেমন ক্রাইষ্টের 
বা মহল্দম্ধের ব! বুদ্ধদেবের ধর্মপ্রচার। অথবা আমাদের দেশে বা অন্ঠান্ত 
অনেক দেশে স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য আত্মত্যাগের ও স্বদেশীব্রত পালনের 
আহ্বান কতক লোকে শ্বীকার করিয়াছে, কতক লোকে পারে নাই, আর কতক 
লোকে করে নাই। 

তুলনীয়-__থেয়া পুস্তকের “আগমন! কবিতা ও "বই পাখী” । 


'আঘাঢ ও “নববর্ষা, 

“বর্তমান সত্যন্ঠার যুগে মানব জীবনে প্রকৃতির স্থান বড অল্প। তাই ইহাকে জীবনে 
পাইবার মাকাঙ্ষা। বড় বেশি | চিররুগ্র যেষন স্বাস্থ্য কামন। কবে, মুমূর্দ, যমন জীনণের 
প্রতি /'লালুপ দৃষ্টিতে ফিবিয়া তাকায, তেমনি ভূষিত বাকুলতায় আজ মানবের ভান্টরাত্ঝ 
প্রকৃতিকে চাহিতেছে | এই ভাষাহীন প্রার্থনা মানব জদয় বাধিত হইয়া উঠিতেছে বলিঘাহ 
আজ প্রকৃতিব কবিতা এমন করিয়! হাদবঞ্ে দোলা 'দয। মানব জীবনের ছু ও জাগি ও 
আকাকঙ্ষাঞ্জলি ধখন কবির হস্ত্রে কপ গ্রহণ করিয়া, ছন্দে নাচিয়।, সম্মুখে আঁসঘ। 'ডপাস্থিত 
হয়, উথন এমনই করিয়! ইহাব। হাদযকে মুগ্ধ করে।” 

_ বিশ্বপ্রকৃতি ও ববীন্দ্রনাথ উত্তবা, টজাষ্ট ১৩৩৪ সাল। 

আধাছ নববর্ধা প্রভৃতি বর্ধার যে-কোনো কবিতা কবির 'সামান্ঠ 

অনুভবের আনন্দ প্রকাশ করিয়াছে। ইহাদেব শব্-সঙ্গীত, ভাবব্াঞ্জক 

শব্দবিস্তাস ও অন্ধুপ্রাস এবং মধুর তান-লয়-মান ও চিত্র-পরম্পরা কবিতা শুলিকে 

পরম মনোরম করিন্নাছে। এই দুইটি কবিতার সহিত কবির 'বর্ধামঙ্গল; 
কবিত! এবং "আবার এসেছে আঘাঢ গগন ছেয়ে” প্রভৃতি গান তুলনীয় । 


নববর্ষী 


ৈ 


হৃদয় আমার নাচে রে আিকে-তুলনীর 
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মযূরেক্ন মতো! নাটে রে--কবি সাগান্ত কথির স্তায় বলিলেন নল! বর্ধার 
মেরধদর্পনে খমূর কাপ বিষ্ঞাব করিয়া নৃত্য করিতেছে-তিদি নিজের জদরফেই 


ক্ষণিকা--নববর্ধ। ১৫ 


মযুরস্থানীর করিয়। উপস্থিত করিয়া বাহাপ্রক্কতিকে ও অক্ঞপ্ররুতিকে মিলাইয়! 
দিয়াছেন। 

গুরু গুরু মেঘ ইত্যাদি_-মেঘগর্জনধ্বনি ভাষায় ও অন্নপ্রাসে প্রকাশ 
করিতেছে । 

৮ 

ধেয়ে চলে আপে বাদলের ধাণ-_-তুলনীক_উৎসা__অজগরা উত।__ 
অথর্ববেদ, ৪।১৪। ভরলধার1 ন! অজগর সর্প । 

দাদুরি_-উপ প্রবদ মণ্ডকি বর্ম আবদ তাছ্বরি । অথর্ববেদ, ৪।১৫ | 

হে ভেক, বর্যাকে তোমর। আবাহন করো । খগ বেদ, ৭1১০ । 

বি্ভাপতির কাব্যেও বর্ধাকালে ভেকের রবের বর্ণনা আছে । 


৩ 


কবি নিজের মনের আনন্দ বাহিরে প্রক্ষেপ করিয়া সমস্ত কিছু সুন্দর 
দেখিতেছেন 1? ওয়ার্ড সওয়ার্থ.. বেমন_ প্রিমরোজ্জ ফুলকে. কেবল, .ফুল্কুপে 
দেখেন, নাই, তাহাতে আরও অতিরিক্ত কিছু. দেখিয়াছিলেন; _রবীন্দ্রনাথও 
তেমনি, বাহ, সৌন্দর্যকে নিজের, মনের আনন্দে, অভিষিজঞ _দেখিতেছেন। 
প্রকৃতির ম্ধ্যে যে, আনন্দের, নিতালীল! চলিতেছে, তাহার সঙ্জে মানব 
মনের আনন্দেৰ যোগের কথাই এখানে বল! হইয়াছে। নুরতুণদল শ্ঠামলতায় 
পরসতায় চারিদিক আচ্ছন করিয়াছে, তাহা যেন কবিরই ,জদয়ের হর্মবিস্তার ; 
কদমফুল ফুটিয়া পুলকিত হইয়! উঠিয়াছে, তাহা কবিরই.আনন্দু-ভাগ্রত প্রাণের 
বিকাশ। চি 
৪ 
উধর্ব আকাশে বর্ধীর নব মেঘভাব দেখিয়া কবির মনে হইতেছে যেন 
কোনে শ্বীলবসন! রূপসী তাহার দীর্ঘ কেশকলাপ আলনুলার্িত করিয়। দিয়া 
উচ্চ প্রাসাদচুড়ায় ধাড়াইয়া আছে। তড়িৎশিধার চকিত আলোক যেন সেই 
রূপসীর রূপগ্রভা, সেই বূপসীর নীলাঘ্বরীর রূপালী জরির কুটিল কুঞ্চিত পাল়্। 
এখানেও শবে ও অন্থপ্রাসে তড়িতাকুরণ চমৎকারভাবে চিত্রিত হইয়াছে । 
৫ 


বর্ষায় সমস্ত বিশ্বগ্রকৃতি ধৌত হইয়া নিমণল হইয়াছে, দেই জন্ত কৰি 
তাহার বসন অমল বলিয়াছেন; আবার বর্ধার আগমনে মস্ত উদ্জিদ 


১৬ রবি-রশ্মি 


শ্বামল হইছা! উঠিগ়াছে, সেই জন্য তাহার অমল বপন শ্যামল বলিয়াছেন । 
লুষ্রী বর্ষা যেন সন্তোধৌত শ্যামল বসন পরিধান করিয়া! সজ্জিত। ক্ইয়াছে । 
সে উদ্মন! বিরহ-বিধুর! বধূর ন্তায় যেন কাহার প্রতীক্ষা! করিতেছে । 
ঘট-রূপ পানা তৃণ প্রতৃতি ঘাট ছাড়াই! তাসিয়। যাইতেছে বলিয়া! কবি 
জলন্রোতের গতির ইঙ্গিত করিয়াছেন । কবি এই কবিতাতেই শেষ কলিতে 
বলিয়াছেন__ 
তীর ছাপি* নর্দী কলকল্পোলে এলো পল্লীর কাছে রে। 
নবমালতী ফুল বর্ধার আগমনে ফুটিতেছে, ও ঝরিতেছে, যেন কোনে! 
সুন্দরী তকণী আন্মনে ফুলগুলি তুলিয়া তুলিয়া দাতে কাটিয়া ফেলিয়া 
দিতেছে। 
শু 
বর্ধাকালে বকুলফুল ফোটে। তাই কবি বলিতেছেন, দেই বকুলগাছে 
বর্ধাস্থন্দরী যেন দোলা বীধিয়া দোল খাইতেছে--বাদল-বায়ে বকুলশাখ। 
হুলিতেছে ও বকুলফুল ঝরিয়া ঝরিয়া পভিতেছে। এখানেও শব ও অন্ুপ্রাস 
শাখার ঘন আন্দোলন ও বকুলফ্ুলপেব ঝবিন্না-পভা চমৎকারভাবে প্রকাশ 
করিয়াছে! বর্ধামঙ্গল কবিতায় কবি বলিয়াছেন-_- 
শীপশাথে নথি ফুলডোরে বাধে ঝুলন। | 
৭ 


বর্ষা যেন সৌন্দর্যেব ভরা লইন্না তরণী সার্াইয়া আসিয়। কেতকীবনে 
তাহার তরুণ তরী ভিডাইপ্লাছে। কেয়ার ঝাড় ফুটিয়! উঠিয়াছে, এবং কেয়া- 
ফুলের পাপড়িগ্ুলি নৌকার ডোডার মতশ খুলিয়া খুলিয়া পড়িতেছে। 
চার্সিদিকে শৈবালদল পুজিত হইয়াছে, যেন বর্ধানুন্দরী অঞ্চলে ভরিয়া সম 
করিতেছে । 


জজের 


আবিঙাব 


এই কবিতাটির তাৎপর্য সম্বন্ধে ত্বয়ং কবি যে পত্র লিখিন্নাছিলেন 
তাহা এই... 

“কাব্যের একটা বিস্তার্গ আছে ধা! গানের মহজাতীয় । চর্থানে ভাষ। কোসে। দিদি অর্থ 
আপন করে না, একট মায়া রচপ। করে, যে-মায। কাঝন দাসের দব্িণ ছাঙ্যার়, যেমাহ। শরৎ. 


ক্ষণিকা-মাবির্ভীব ১৭ 


খতুতে দু্ধাত্তকালের মেঘপুজ্ে | মনকে রাঙিয়ে ভোলে; এমদ কোনে! কথ বলে না থাকে 
বিশ্লেষণ কর! সম্ভব । 

“ক্যণিকার “আবির্ভাব কবিতায় একট! ফোনে। অন্তর্গচ মানে থাকৃতে পারে; কিন্তু সেটা 
গৌণ; সমগ্র ভাবে কবিতাটার একট! স্বরূপ আছে; সেট। যদি মনোহর হ'য়ে থাকে তা হবে 
আর কিছু বল্বার নেই। 

'তবু 'আবির্ভীব' কবিতায় কেবল নুর নয়, একট। কোনে। কখ। বল! হয়েছে; সেট! হচ্ছে 
এই ঘে-_-এক লমযে মনপ্রীণ ছিল ফাল্কন মাদের জগতে, তখন জীবনের কেন্ত্রস্থলে একটি ব্ূপ 
দেখ। দিয়েছে আপন বর্পন্ধগান নিয়ে, সে বসন্তের বীপ, যৌবনের আবির্ভাব--তার আশাঁ- 
আকাজ্গায একটি বিশেষ বাণী ছিল। তাঁর পরে জীবনের অভিজ্ঞতা প্রীশন্ততর হ'য়ে এল; 
তখন সেই প্রথম-যৌবনের বাসন্তী রঙের আকাশে ঘনিয়ে এল বর্ধার সজল গাম সমারোহ জীবনে 
বাণীর বদল হলো, বীণা আর-এক হুর বাধতে হবে; মেদিন ঘাকে দেখেছিসুম এক বেশে এক 
ভাবে, আজ তাকে দেখছি আর-এক মৃতিতে, খুঁজে বেডাচ্ছি ভারি অন্যর্থনার নূতন আগোজন। 
জীবনের ধতুতে খধতুতে বার নূতন প্রকাশ দে এক হ'লেও তার জগ্ভে একই আসন সানায় না ।” 
--৪ঠ অক্টোবর, ১৯৩৩। 

"সাহিতোর উদ্দেপ্ত "কি” (ভারতী, ১১৯৪ বৈশাখ, ২২-২৩ পৃষ্ঠা ) নামক 
এক প্রবন্ধে ববীন্দ্রনাথ বহুকাল পূর্বে লিখিরাছিলেন-- 

“লিখতে হউলে যে বিষয় চাইই এমন কোনো কথ! নাউ | বিষয় বিশ্বদ্ধ সাহিতোর 
প্রাণ নহে ।  বিশ্বন্ধ সাহিতোর মধ্যে উদ্দেস্থ বলিষ! যাহ। হাতে ঠেকে তাহা আনুষঙ্গিক এবং 
তা হ্ষণস্াধী 1” 

বাস্তবিক এই কবিভাটিতে বিষন্ববস্ত হইয়াছে গৌণ ) উহার ভাষা! ছন্দ শুর 
লালিত্য অন্থ্প্রাস মিলিয়া! কবির মনের একটি বিশেষ মুহূর্তের যে উল্লাস ও 
অনুভাব প্রকাশ করিয়াছে, তাহীতেই ইহা একটি উৎকৃষ্ট লিরিক কবিতা হইয়া 
উঠিয়াছে। ইহা শবের ইন্দ্রজাল বুনিয়া পাঠকেব বা শ্রোতার মনে যে মায়া 
রচনা করে, সেইটিতেই এই কবিতার বাহাছরি এবং ইহার মহামূল্যত| ৷ 


এই কবিতার সপ্তম কলিতে আছে-__বন্বেতসের বাশিতে পড়ুক তব নয়নের 
পরসাদ !” বেতস মানে বেত, তাহ। নিরেট, তাহাতে বাশি হইতে পারে না। 
“বনের বেণুর বাশিতে পড়ুক তব নয়নের পরসাদ' বলিলে অন্ুপ্রাস ও অর্থ ছুইই 
রক্ষিত হইতে পারিত। এই কথা কবির গোচর করিলে তিনি আমাকে এক 
পন্সে লিখিরাছিলেন__ 

“কোনে ভালো অভিধানি দেখো! ডো, বেতন বল্‌্তে বাশও হয় এমন সাক্ষ্য পেয়েছি 
কবিতা ধখন লিখেছিলেম তখন খার্ধড়ার কথা! ভেবেছি--শয়েতে যে ভত্ররকম বাঁশি হয় তা না, 

২ 


১৮ রবি-রশ্টি 


কিন্ত ওর মর্মস্থাদের কাকটুকুতে নিম্বাম সঞ্চার ক'রে তবরবের কর। ঘা ব'লে বিশ্বাস করি। 
কিস্ত বন দেখ! গেল বেতস বলতে শর বোঝায় ন। এবং অর্থশালার সর্ধপ্রান্তে বেধু কথাটা পাওয়া 
গেল ভখন বাগর্থের হন্ম মিটল গেখে নিশ্চিন্ত ইয়েছি। তুমি কোন্‌ কৃপ্ণ অভ্িধানের দোজাই 
দিয়ে আবার বগড়। তূলতে চাও!” 

ইহার উত্তরে আমি তাহাকে লিখিয়াছিলীম ঘে--অভিধানে বেতস মানে 
বেগুবা বাশ নাই। না থাকুক। ইহার পরে যত অভিধান রচিত হইবে 
তাহাতে ব্তেম মানে বেণু বা বাশ লিখিতে হইবে। দীন রায় কোদগ্ড শব 
কোদাল অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহাতে নবদ্বীপের পর্ডিতের! বলিয়া- 
ছিলেন ষে আজ হইতে কোদণ্ড মানে কোদালও হুইবে। সেক্সপীম্মার প্রতি 
কবির! কত কত শব্ধ নিছেদের মনগড়া অর্থে ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। 
অন্িধানকারগণ তাহ! পরে অভিধানে সন্মিবেশিত করিয়াছেন । এমনি করিয়াই 
তো! এক শবের বিভিন নান। অর্থ হইয়া থাকে। 


০ 


কল্যাণী 


কেবির বীণায় কত সুর কত র বুক -বাভজ-+- বাভা- 
কিছু সুন্দর তাহাকে সুরের জালে বন্দী করিয়া কবি আনন্দ লাভ করেন। 
কৰি সৌন্দর্যের ও ওদার্যের, শ্রীর ও কল্যাণের উপাসক | 

নারীর রূপ কাব্জগতে বড় আদরের সামগ্রী। সহম্্র কবির বীণায় 
সহ রূপে রমণীর রূপের ও সৌন্দর্যের স্তুতি বাজিয্নাছে। রবীন্দ্রনাথ কেবল- 
মাজ্জ রনীর রূপের পূজারী নহেন ; তাহার খধিম্ুলভ অস্ত তাহাকে ভোগ 
হইতে ত্যাগের পথে, বিলাস হইতে সংযমের পথে আকর্ষণ করিয়াছে । তরুপ 
কবি প্রথমে “বিশ্বের কামনা-রাছ্ছো রাণী? যে রমণী, ধাঙ্ার অঞ্চলচাত বসন্তরাগ- 
রক্ত কিংস্তক গোলাপ পৃথিবীকে পাগল করিয়া দেয়, সেই দীগ্বশিথা-স্বরূপিণী 
রমনীমূতিকে নান! তাবে নান! রূপে বন্দন! কবিছাছিলেন। কিন্তু ভাহার কাবা- 
সাধনা যত অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই ভ্রাহার কানা সংঘমের কাছে পরাতৃত 
হইল, এবধ তাহার দিবাদৃষ্টি খুলি গেল। অবশেষে তিনি দেখিঝেন এ বিশ্বের 
সমস্ত যঙ্গলী। সমন্ত কল্যাণ যিনি আপনার পদতলে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া 
এজীগংকে প্রতি পদে নিয়তি করিতেছেস, তিনি দি-শান্-ুত্তি গেনী 
অন্রপূর্ণা ; পিব শঙ্কর গুহার কাছে ভিক্ষান্ভান পাঁতিগা আছ্েন। ভিন 


ক্ষর্ণিকা--কল্যাণী ১৯ 


ত্যাগের প্রতিমূতি, তাহার মধো ভোগের চি্ধ মাত্র নাই। অন্থপূর্ণার পূর্ণতা! 
প্রকাশ করিবার জন্তই শিব নিজেকে ভিখারী বলিয়া শ্বীকার করেন, এৰং 
ইহাতে তাহার একটুও লজ্জা! নাঁই। 

কবি দেখিতেছেন রমনী সংসারের সমস্ত ভোগন্পৃহা বর্জন করিয়া শুচি- 
সুন্নর স্মিত মৃতিতে গৃহকার্ষে রত আছেন, চাবিদিকের বড়বঞ্চা বস্রাঘধাতের 
মধ্যেও তিনি তাহার কল্যাণমপ্ডিত গৃহথানি অটুট বাখেন। সেই নিবিভ 
শাস্তির অন্তরে বিরাজমান তীহার গৃহখানি যৌবন চাঞ্চল্যহীন । গৃহথালির 
চারিদিকে পুশ্পিতা লত। বেষ্টন করিয়া উহাকে সৌন্দর্যের মন্দিরে পরিপণস্ত 
করিয়াছে ১ তাহাকে ঘিরিয়া শিগুদেব আনন্দধননি উদিত হইতেছে । তপোবন- 
স্থল্ভ পবিত্রতার মধ্যে কল্যাণী পমলীব এই ভবনথানি কবি কীটুসের বণিত 
সাইকীর 73০৩: এর কথা মনে করাইয়া দেয়। কিন্তু কল্যাণী রমণীর মন্দিরে 
যে মাদকতাশন্ত শুভ্রপ্রী। প্রতিষ্ঠিত তাহাব সন্ধান কীটুস্‌ পান নাই । এই অচঞ্চল 
শাস্তি ৪ ভোগবিরতির মধ্যে কল্যাণী আপনার কল্যাণব্রতে নিরবতা । উব! 
ও সন্ধ্যা তাহার কাছে আসিয়! পৃজাবিণীবূপে তাহাকে পূজা করে । কর্সকরাস্ত 
ক্ষতবিক্ষত-হুদয় হতভাগ্য মনুযোর জন্য তিনি শিঞজনে অপন্নপ শাস্তিম্ডিত 
মন্দিবে হৃদয়ের স্ুধাপান্র উজীভ কবিষা ঢালিয়া দিবা জন্য পরিপূর্ণ করিয়! 
রাথেন। তাহাব স্িপ্ধ স্পর্শে আশাহীন উদ্মহীন জীবন "হেমন্তের হেমকাস্তি 
সফল শাস্তির পূর্ণতায়” ভরিয়া উঠে। 

অপূর্বক্গিগ্ধজ্যো তিঃশালিনী এই মহীয়সী নারীমৃতি দেখিরা কবি উদ্ছসিত- 
হৃদয় হইয়। গাহিয়াছেন__ওগে। লক্গমী, ওগো কল্যাণী, তোমার এই মাতৃমৃত্তিই . 
নারীত্বের চবম পবিণতি। তুমি স্বগের অগ্মরী নও, তুমি স্বর্গের ঈশ্বরী ৷ 
তুমি কেবল ভোগবাসনা-পবিসপ্বির উপকরণ মাত্র নও, তুমি অনন্ত্রেব পৃক্জার 
মন্দিরে জয়কে লইয়া গিয়া একটি অনাবিল শাস্তির মাবুষে তাহাকে পূর্ণ 
করিয়া দাও । তোমাৰ কলাণী-মৃত্তির নিকটে রমণীর খপ, বমণীর জ্ঞান, 
সকলই তুচ্ছ । অক্ষুন্ধ শাস্তির মধ্যে তুমি যখন আপন গৃহকণ্মে ব্যাপৃতা থাকো, 
তখন সমস্ত আকাশ জুড়ি শবহীণ মাঙ্গলা-শঙ্খ বাজিয়। বাজিয়া তোমার 
স্বার্যকে অভিনন্দিত করে ও শুভ-্ীতে মণ্ডিত করিয়। তুলে। পৃথিবীতে 
সকল কিছুই পরিবর্তনশীল কালের অধীন, কিন্তু তোমার সুধান্গিগ্ধ হয়খানি 
চিরকাল একই প্রকার থাঁকিয়। যায । শীত যার, বসস্ত আসে, আবার বম 
বিদায় পয়, কিন্ত তুমি যে কল্যামী সেই কল্যাণীই থাকো।। অরা-যৌবনেঞজ 


তত রবি-রশ্মি 


পরিবর্তন সেই কল্যানীমূত্তির কোনে পরিবর্তন ঘটাইতে পারে না। তরুণী 
ও ঝ্বত্ধার হৃদয়ে তুমি হে কল্যাণী একই ভাবে জাগরূক হইয়া থাকো । নদীর 
মতে। তুমি তোমার পার্খস্থিত সকল-কিছুকে কল্যাণ বিতরণ করিয়া জীবনের 
শেষ পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রদর হুইয়! চলিয়াছ। তুমি আছ বলিয়া সংসার 
ছে, নহিলে সংপার কবে ছিন্র-ভিন্ন হইঙ্সা যাইত । আমি কবি, আমি সহ 
বস্তর বন্দন! গাছিয়া ফিরি। কিন্তু সকল-কিছুর বন্দনাগান শেষ করিয়া 
আমার কবিত্বের চরম পরিণতির যে গান, আমার প্রতিভার যাহ। শ্রেষ্ঠ অর্খা, 
আমার শ্রন্ধার শ্রেষ্ঠ অঞ্জলি আমি তোমারই জন্য রাখিয়াছি । 

এই কবিতাটি সৌন্দর্যের কল্যাণীমূত্তির বন্দনা, ভোগবিরতির শাস্তির 
আরতি । 

তুলনীযব__“রাত্রে ও প্রভাতে, এবং প্ই নাকী' প্রভৃতি কবিতা । 


নৈবেষ্ঠ 


( আধা, ১৩০৮ ) 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনণর বিভিম্ন পর্যায়ের মধ্যে নৈবেদ্া একটি 
অপরূপ অনবদ্য অভিনব স্থষ্টি। এতদিন কবি বিশ্বপ্রক্কতি ও মানব গ্রকৃতি 
অবলম্বন করিয়া কবিতা লিখিতেছিলেন। তাতাব পরে মধ্য ব্রন্ধসঙ্গীত? 
রচনা কবিয়া সার্বজনীন উপাসনার পথনির্দেশ করিতেছিলেন। মহত্ব 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তীহার পরিবাবেখ মধ্যে ও দেশের সম্গুথে যে ধর্মপ্রাণতা 
আধ্যাত্মিকত৷ ও সত্য-তপস্তার দৃষ্টান্ত স্বাপন কবিয়াছিলেন, তাঙ্কারই প্রভাৰ 
ববীন্দ্রনাথের মলের উপবে বাল্যাবধি পড়িতেছিল। সেই সর্বসংস্কারমুক্ত 
সত্যধ্ধের উপলব্ধির প্রকাশ এই নৈবেগ্ভ পুস্তকেব কবিতাগুলি। কিন্তু এই 
উপলব্ধি ভীাহার বুদ্ধির উপলব্ধি, জ্ঞানেব উপলব্ধি । ভগবানেৰ সন্গিধি লাভ 
কবিবাব বাসন। ও সত্যপথে চলিবাব প্রার্থন] এই কবিতাগুলির মধ্যে প্রকাশ 
পাইয়াছে। “কন্ত শ্রী বাসনা ও প্রার্থনাৰ মধো এমন একটি বলিষ্ঠ তেজন্থিতা 
ও কঠোর সংযম আছে, যাহা। মির পুত্রকে খধিত্বেব উত্তরাধিকারী করিয়াছে। 
স্বদেশের ধর্মসাধনাব মধো যাহা অেষ্ঠ তাহার সহ্ধিত সবদেশের সর্বকালের যে 
লতাধর্ম তাহাবই বোধ এই কবিতাগুলির মধ্যে আত্ম প্রকাশ করিয়াছে। 

সাধক রবীন্দ্রনাথ ভগবানের নিকটে প্রার্থনা ও আবাধনাব নৈবেন্ভ লাজাইয়। 
বব চাঞিতেছেন পূর্ণ মন্তুষ্যত্ব--নিজের জন্য ও স্বদেশবাসীর জন্ত । সত্যের 
পথে, গায়েব পথে, ধর্মের পথে চল] কঠিন দুংখজনক বলিয়া কবি জানেন, 
অথচ তাহাবই প্রতি ত্বাহার লোভ । তিনি দুঃখ বরণ করিবাব জন্য ব্াকুল 
হহয়। দুঃখ বহন করিবার শক্তি প্রার্থনা কবিতেছেন। কবি এখানে ঘোগী-- 
পরম মঙ্গলময়ের প্রতি তাহার চিত্ত সতত উন্মুক্ত, সত্যন্ববপের দল্মুখীন এবং 
ব্র্দে যোগযুক্ত । এই পরমসমাহিত অবস্থায় এমন অঙ্ক কথা স্তান্থার কণ্ঠে 
উচ্চারিত হইরাছে ঘাহ! খধিদুৃষ্ট স্ক্তেরই মতন পূর্ণ 'ও অগ্রিগর্ড। ভারত- 
সম্বন্ধে যে-সমন্ত কবিতা নৈবেছ্ধেে আছে, সে সমন্তও পূর্ণ, আর বীর্ধবান্‌ যুক্ত 
দর্শনের আলোকে ভান্বব। কাব্যের উৎকর্ষ সৃষ্টিতে, কবির বীর্ষবান্‌ ব্মত্ম। 
সেই হ্ৃষ্টিমহিম। লাভ করিয়াছে এই কাব্যে। এই কাব কবি গ্রুতিকে 
ও মানবকে মোপাদ করিয়া! প্রকৃতির ও মানবের অধীশ্বরের সন্গুখে উপনীত 
ছইয়াছেন।--( কাজী আবদুল ওহুদ্ বিরচিত রধীন্্র-কাব্পাঠ জষ্টব্য। ) 


ক রবি“রশ্ষি 


রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের সত্য ও শ্রেষ্ঠ আদর্শের প্রতিষ্ঠাতৃমিতে চিত্বকে 
স্থাপিত করিয়া সমগ্র পৃথিবী ও সমস্ত মানবকে ভালবাসিন্া ব্র্গসাক্ষাৎকার 
ও ব্র্ঘবিহার লাভ করিতে চাহিতেছেন । ববীন্্রনাথের পরিবারে ও তাহার 
জ্বীবনে উপনিষদের শিক্ষার যে প্রভাব ছিল, তাহাই প্রকাশ পাইদ্লাছে 
'নৈবেছ্ধেশর কবিতায় । কবির আধ্যাত্মিক জীবন "উন্মেষ লাভ করিবার আকৃতি 
প্রকাশ করিয়! ব্রন্মের সন্ভুখে নৈবে নিব্দেন করিয়াছে । সঙ্গে শঙ্গে ত্বদেশের 
অন্তও কবি সত্যবোধ সত্যধর্ম সত্যানিষ্ঠা বল ও বীর্য প্রার্থনা করিতেছেন। 
কবি স্বদেশকে তাহার প্রাচীন আদর্শের উপরই পুনঃপ্রতিষ্টিত দেখিতে 
চাহিতেছেদ । 


মুক্তি 
( ১৩০৭ ) 


সকল দেশের মধ্যঘূগের কবি দার্শনিক ও ধর্ম প্রবর্কদের এই ধারণ! ছিল 
ঘে, এই মত্ত্যে কেবল ছুঃখ, এবং বৈবাগ্ের দ্বাবা সংসারে অনাসক্ত হইতে 
পারিলেই আত্য্তিকী হঃখনিবুক্তি হইয়া যাইবে, এবং সেই ছুঃখনিবুত্তির নামই 
মুক্তি । বৈষ্ণব দার্শনিকের! আমাদের দেশে প্রথমে মুক্তির বিব্ুক্ধে প্রাতিবাদ- 
ঘোষণা করেন। চৈতত্তচরিতামূতে দেখিতে পাই 
অজ্ঞান তনেব নাম কহে “কতব। 
ধর্ম অর্থ কাম বাঞ। আদি এই সব । 
ভার মধে নোক্ষ বাগী। কিতব প্রধাশ। 
যাহা কেতে কৃষ্জভক্তি ইয় অন্তর্ধান । 
বাস্থদেব সার্বভৌম চৈতন্তদেবকে বলিয়া ছিলেন-_- 
মুক্তিশন্দ কছিতে মদে হয় বণ! ত্রাস । 
ভর্তিশক ক্িতে মনে হয়ত উল্লান ॥ 
রবীন্রনাথ আধুনিক ধারণার অগ্রদূত হইগা সংসারকেই ধর্মলাধনার পরম 
তীর্থ যলিগ্ন গ্রণ করিয়াছেন | মানুষ স্খ-ছুঃখ ও পাপ-পুপোর ভিতর দিদা 
জ্রখশঃ পনিত্র ও উন্নত হইরা উঠে। কবির দৃষ্টিতে এই জগৎ মায়! মাত্র নহে, 
ইহা ব্রন্দেরই প্রকাশক্ষে ত্র ও লাঁলা কষে 


নৈবেছ্ঠ--মুক্তি ২৩ 


সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থার । 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর ॥ 


যে বিশ্ব আমাদের চেতনার ভিতরে, বাসনার ভিগ্তরে, বেদনার ভিতরে, 
কর্মের ভিতরে, সর্ব অনুভবের ভিতরে স্পন্দিত হয়, তাছা! তো মায়াময় মোহুমর 
মিথ্যা অথবা ক্ষতিকারক হইতে পারে না। 

এইজন্ত কবি বলিয়াছেন-_ 

প্ছুদয়্নের বৃত্তি, ইংরাজিতে যাহাকে ৪2০96০, বলে, তাহা! আমাদের হৃদয়ের আবেগ, 
অর্থাৎ গতি , তাহার সহি বিশ্ব কল্পনের একট! মহা ধক্য আছে। আলোকের সহিভ, বর্ণের 
ধ্বনির সহিত, তাঁপের সহিত তাহার একট! ম্পন্দনের ঘোগ, একট। নুরের মিল ন্জাছে । বিশ্ব- 
প্রকৃতির সৌন্দধ মাত্রই_-একটা অনির্দেষ্ঠ আবেগে আমােব্‌ প্রাণকে পূর্ণ কবিদ্। দেয়। মন 
উদাস হইযা যায় । অনেক কবি এই অপবূপ ভাবকে অনন্তের জন্ত আকাঙ্ফ। বলি! নাশ দিয় 
থাকেন। সঙ্গীত ও সন্ধ্যাকাশের শুধান্তচ্ছটা কতবার আমার অন্যের মধ্যে অন্ত বিশ্ব- 
জগনের জদম্ন্দন সঞ্চারিত করিয়। দিঘাছে , যে একটি অনির্বচনীয় বৃঞদ্ সঙ্গীত ধ্বনিভ করি্লাছে 
তারার নহিত আমার প্রতিদিনের সুথ দু'খের কোনো 'ঘাগ নাই, তাহা বিশ্বেশ্বরের অন্দির প্রদক্ষিণ 
করিতে কবিতে নিখিল চরাচরের সামগান। “কবল দল্সীত ও স্ুবান্ত কেন, ঘখন ফোনে! প্রেম 
আমাদের সমস্ত অস্তিত্বকে বিচলিত কধিয। (লে তথন ভাহাও আমাদিগকে সংসারের শুর 
বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! অনন্বেব সহিত যুক্ত করিষা দেঘ। তাহা একট বৃহৎ উপাসনার 
আকার ধাবণ করে, দশ কাঁলেব শিলামুখ বিদার্ঘ করিঘা! উৎ্পেন্ন মতে। অনন্তের দিকে উৎনারিত 
হইনে খাকে। 

এইরূপে প্রবল স্পন্গনে আমাদিগকে বিশ্ব ্পন্দণের সহিত যুক্ত করিয়। দয়। বৃহৎ সৈহ্ঠ 
যেমন পরস্পরের নিকট হইতে ভাবের উম্মন্তত। আকধণ কারক! লইন়| একপ্রাণ তইয়! উঠে ভেষনি 
বিশ্বের ধম্পন লোন্দঘ যোগে ষখন আমাদের হাদগ্নের মধে) সঞ্চারিত হয় তখন আমিরা সমস্ত 
জগতেব সহিত একতাঁলে প। ফেলিতে থাকি, নিখিলের প্রত্যেক কম্পমাণ পরমাণুর সহিত এক- 


দলে মশিষা অনিবাধ আবেশে অনস্তেৰ দিকে ধাবিত হই ।” _-পঞ্৯ভুত, গন্ধ ও পদ্য ৷ 
কবি “প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকেও এই কথাই বলিয়াছেন-__-রবির শ্মি, 
পূর্বভাগ দ্রব্য । 


মালিনী নাটকের মধ্যেও কবি বলিয়াছেন যে- দূর হইতে নিকটে মধ্যে, 
অনির্দিষ্ট হইতে নির্দিষ্টের মধ্যে, কল্পন! হইতে প্রত্যক্ষ্যের মধ্যেই ধর্মকে ভালে 
করিয়া উপলব্ধি কর। ঘান্ব। 

কবি অন্য লিখিয়াছেন--+ 


“প্রন্কৃতি তাহার রূপ-রদ-বর্ধগান্ধা লইর।, মানুষ তাহার বুদ্ধি-মন, তাহার শ্েহ-্রম জইনা 
আমাকে মুগ্ধ করিযাছে-সেই মোহকে আমি অবিশ্বাম করি ন!, দেই মোহকে আমি দিদ্দা করি 


২ঃ রবি-রঙ্ছি 


না। তাহ! আমাকে বন্ধ করিতেছে মা, তাহা আমাকে যুক্তই করিতেছে, তাহ! আহাকে আমার 
বাহিরেই ব্যাপ্ত করিতেছে । নৌকার গুণ নৌকাকে বীধিয়! রাখে নাই, নৌকাকে টানিয। টানিয়া 
লইয়! চলিয়ান্ধে। জগতের সমস্ত আকর্ষণ'পাঁশ আমার্গিগকে তেমনি জগ্রদয় করিতেছে । (এম 
গেমের বিষয়কে অতিত্রম করিয়াও ব্যাপ্ত হয়, থে জিনিসটাকে অন্ধান করিতেছি, দীপালোক 
কেবলমাত্র ই জিনিসটাকে প্রকাশ করে তাহা নহে, সমস্ত ঘরকে আলোকিত করে। জগাতের 
সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া, প্রিয়জনের সাধ্যেব মধ্য দিখা ভগবানই আমাদিগকে টালিতেছেন--্সার 
কাহারও টানিবাব ক্ষমতী। নাই। পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়াই সেই ভূমামদোর পরিচষ গাওয়।, 
জগতের এই রূপের মধ্যে সই অপকপকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা, ইহাকেউ তা! আমি মুজির 
সাধনা বলি। জগতেব মধ্যে আমি মুগ্ধ, মেই মোহেই আমার মুক্তি রলেব জান্বাদন ।” 
--বঙ্গভাষাব লেখক, ৯৮* ৮২ পৃষ্ঠা | 

অতএব দেখ ষাইতেছে যে, এই কবিতার ভাবার্থ এই_-এই সংসার ও 
এই মানবজীবন মিথ্যা মরীচিকা মাত্র অথব। ভগবৎ-প্রাপ্তির অন্তরায় নছে। 
প্রক্ৃত-পক্ষে ভগবান সংসারের এই বিচিব্রত! ও জীবনের এই নানা সম্ন্ধের মধ্য 
দিয়াই আপনাকে বাজ করিতেছেন। স্মৃতরাং যুক্তি-লাভের জন্য ইহ-সংসারকে 
বর্জন করিয়া-পবলোকাপেক্ষী লাধনা করিবার কোনো প্রয়োজন নাই | অংসারে 
থাকিয়াই, আপনার কর্তব্য করিয়াই ভগবানকে লাভ করা যায়। 

আমাদের দেশের বৈরাগ্যবাদী উদাসীনতা ও সাংসারিক বিষয়ে অলদ 
নিশ্চেষ্টত। এক .দিকে, এবং পাশ্চাতাদেশের বৈষয়িক সস্তভোগ-লোলুপ উদ্দাতা 
অন্য দিকে,-এই উভয়েরই প্রতিবাদ করিয়া কবি বাধংবার বলিয়াছেন_- 
মুক্তি ও বন্ধনের সমন্বয় কবিতে হইবে, স্ব-অধীন হক্ব স্বাধীনতার সাধন! 
করিতে হইবে, আত্ম-উপলব্ধি করিয়! বিশ্বের সহিত সংযুক্ত হইতে হইবে। 
ইন্জরিয়ান্ভূতিই উচ্চতর আধ্যাত্মিক উপলব্ধির সোপান । 

এইরূপ কথ। তিনি নৈবেস্ভর নান কবিতার মধ্যে বলিয়াছেন__ 


ল*সারে বধিভ করি' তব পুজ! নহে । 





বিশ যদি চলে যায় কীদিতে কীদিভে, 
আমি এক! বসে রব, শুদ্ধি আরাঁধিতে ? 
০. জন্মেছি যে মর্ত্যলোকে ঘ্ণা করি' তারে 
ছুটিব না হ্বর্গে আর মুক্তি খুঁজিবারে) 
এই কবিতার কবি খলিগ্সাছেন যে আমি আগৎছাড়! নই, আর জগৎ 
আগি-ছাড়া নয়। আতএব আঙি ও জগতের এধ্যে কোনো বন্ধনই লাই। 


নৈবেছ্য- মুক্তি ২৫ 


যদি বা থাকে, তবে তাহ! ছেদন করিবার কোনো উপায়ও নাই। মাহুষ 
সমস্তকে লইয়াই সম্পূর্ণ । প্রেমেই মুক্তি, প্রেমে সকল স্বার্থপরভার গণ্ডী 
মুদি যায়, প্রেমে সব আসজির মৃত্যু ঘটে। তিনিই প্রেম ধিনি 
কোনে! প্রয়োজন নাই তবু আমাদের জন্ নিরস্তর সমস্তই ত্যাগ করিতেছেন । 
ধিনি প্রেমন্বরূপ, তিনি তো কাহাকেও পরিত্যাগ করেন নাঁ। এইজন্য কবি 
বলিয়াছেন-_- 

আমি যে সব নিতে চাই, সব নিতে ধাউ রে, 

আমি আপনাকে ভাই মেল্ব যেবাইরে। গীতবিতান । 

সঃ চি রর 

যুক্ত করে! হে সবার সঙ্গে, মুক্ত করে! হে বন্ধ । 

চি ঞঃ স্‌ 


বাবে বারে তুমি আপনার ভাতে শ্বাদে গন্ধে ও গানে 
বাঠিব হইতে পরশ কবেছ অন্তর-মাঝখানে | 


প্রদীপের মতো ইত্যাদি--জগতের প্রত্যেকটি পদার্থ এক-একটি দীপ- 
বন্তিকার মতো! বিশ্বেশ্বরের মহিম! প্রকাশ করিতেছে । 

ইন্জিয়ের দ্বার ইত্যাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিশ্বসৌন্দর্যেব অন্ুভূতিই উচ্চতর 
আধ্যাত্মিক উন্নতির সোপান। 

মোহ-_বিশ্বজগতৎকে সত্যা বলিয়া অনুমান করিয়া! তাহাকে ভালোবাসার 
নাষ মোহ বা মায় । 


প্রেম মোর ভক্তিরূপে বহিবে ফলিয়া-_তুলনীর-_ 
যারে বলে ভালোবান! ভারে বলে পূজ|। _ট্চতালি, পণ্যের হিসাব । 
আনন্দই উপাসন। আনন্পমঘের । --টচতালি, অয । 


কৰি বলিতেছেন যে প্রকৃতি বিশ্বরাজের শক্তির ক্ষেত্র, আর জীবাআ 
তীহার প্রেমের ক্ষেত্র । প্রকৃতির আবেশ-বিহ্বলত।, জীবনের মোহ ও বন্ধন, 
অস্তরের আনন্দ ও মুক্তির তৃষ্গা-_সমঘ্তই বিশ্ববিমোহনের চরণতলে একক 
হইয়া! আছে। 

বৈষ্চধদের যে আশা ও আকাঙ্ষা বৈকুষ্ঠের জন্য সঞ্চিত থাকে, ছেগেল 


তাহা সংসারেই মিটাইতে চাছেন। কবির মত অনেকটা হেগেলের মতের 
অনুগাধী--ইহ1 10891 68118] 0৫ 378£91181) 72171108001 । 


২৬ রবি-রশ্বি 
তুলনীয়--- 


[9 07906105596 09 10৮5৮, 09৪, 
৮0915750559, 4765616 14৫ , 
ঘা: 1,059 18 8169560, 950 [00691 1৪ 10109. 
93086, 1158 ০07 676 17651 14517530761. 
[91010 20৮এর 460569861% 42757% ১ 3:০0006-এর 1891) 28465 269 হ৪1. 





ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবন সমর্পণ 


এই কবিতাটি কবি তাহার পিতা মহুধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহীশক্নকে 
উপাসনার ভগবানের প্রেমে তন্মন্ত হইয়া! যাইতে দেখিয্বা মুগ্ধ অন্তরের আনন্দের 
সহিত লিখিয়াছিলেন বলিয়া অনুমান হয়। মহুধি বোলপুর শান্তিনিকেতনে 
্রহ্মজ্ঞানে কিরূপ নিমগ্র হইয়া তপন্ত1 করিতেন তাহার পরিচয় রবীন্দ্রনাথ ইহার 
পরে দিয়াছেন 

“এই জাকাশে এই আলোকে দেখেছি সকালে বিকালে পিতৃদেবের পুজার নিঃশৰ 
শিবেদন, ভার গভীর গীস্তীঘ।” আশ্রমবিদ্ঞালযের সুচনা, প্রবাসী ১৩৪৭ আত্ষিন, ৭৪২ পৃষ্ঠা । 


দীক্ষা 


বিরোধ-বিপ্রবের ভিতর দিয়! মানুষ একটি শ্রক্যকে খোজে--সেটি শিবমূ। 
মঙ্গলের মধ্যেই ত্বন্ব__অন্কুর এইখানে ছুইভাগ হইয়া বাড়িতে চলিয়াছে ; 
মঙ্গলের মধোই স্থুথ-ছুঃখ ভালো-মন্দ । মাটির মধ্যে যে হীজটি ছিল সেটি 
এক, সেটি শান্ত, সেখানে আলো-আধারের লড়াই ছিল না; লড়াই বাধিল 
শিবকে জানিতে গিয়া--পশিবকে জানার বেদন। বড় তীব্র, এইথানে মহুদভয়ং 
ব্জদ্‌ উদ্ভতম। কিন্তু এই বড় বেদনার মধোই আমাদের ধর্সবো ধের বখার্থ 
জন্ম ও পরীক্ষা । বিশ্বগ্রস্কাতির বৃহৎ শাস্তির মধ্যে তাহার গর্ডবাস। কুবি 
ভগবানের নির্দেশ অনুযায়ী সত্যের, ক্টায়ের, ধর্মের সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে 
চাহিতেছেন। রাঙালীর ভাববিহ্বলতা' হইতে অব্যাহতি লাভের আন্ত কবি 
বনু কবিতায় প্রার্থনা কত্রিক্কাছেন। 


নৈবেছা--ম্যায়দণ্, শৃ্স্ত বিশ্বে, শিক্ষা ২৭ 


স্যায়দণ্ড 


কবি মঙ্গলময় পরমেশ্বরকে অস্তরে অন্তরে অনুভব করিযাই ক্ষান্ত হইাতেছেন 
না; তীাহাকেই নিজের চিত্ব-মন্দিরে পূর্ণ গৌরবে প্রতিষ্টিত করিয়া তীহারই 
সৈনিকরূপে এই সংসার-বক্ষে দূচ-পদক্ষেপে বিচরণ করিতে চাহিতেছেন। 


নমর 


শৃশস্ত বিশ্বে 


কবি ভারতের অতীত গৌরবের সহিত বর্তমানের অধঃপতন তুলনা! 
করিয়া পুনবাম্ম সেই অতীতের মহিমায় স্বদেশকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 
চাহিতেছেন । শ্বেতাশ্বতর-উপনিষদের ২৫ ও ৩।৮ বানী দ্ুইটিকে কবি এই 
কবিতার মধ্যে সন্রিবিষ্ট করিক্া প্রাচীন-ভারতেব আদর্শ আমাদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন । 


শিক্ষা 


কবি প্রাচীন ভারতের যে-সব পরি5য় কাব্য ও শাস্ত্রে পাইয়াছেন, সেই 
আদর্শ অন্নধাবন করিয়া এই সনেটটি লিখিয়াছেন । 
নৃুপতিরে শিখায়েছ তুমি ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি ইত্যাদি-_- 
ইহাব পবিচয আমর! পাই কালিদাসেব রঘুবংশ কাবো-_বার্ধকো মুন 
বৃত্তীনাম্‌।--রঘুবংশ, ১ম সর্গ। 
ক্ষমিতে অরিরে--গ্রাচীন ভারতের যুদ্ধ ধর্মমৃদ্ধ ছিল, যুদ্ধের সময়েও 
্যাক়-পথ হইতে ভ্রষ্ট হওয়া বীবেব পক্ষে গ্লানি ও লজ্জার কারণ হইত। 
প্রাচীন ভারতের যুদ্ধের আদর্শ ছিল-_ 
বিরথং বিগতং বশ্বং বিবর্ণ" বিমুখস্থিতম 
যুক্ধোৎনাহ ভতং তত্ব! ব্রন্মাহ। জাতে নর ) 
-বহিপুবাণ । অন্ুল'হিত। «ম অধাধ ভষ্টব্য। 
সবফল-স্পৃহ। ব্রদ্মে দিতে উপহার- 
কর্মপ্েব্যাধিকারদ্‌ তে, ম। ফলেষু কদাচন 1- শ্রীমন্তগবপগীত। ২৪৭ । 
সর্বং কর্মফলং ্রক্ষার্পণম্‌ অত্থ। --ক্রচি। 
গৃহীরে শিখালে গৃছ করিতে বিস্তার--প্রত্যেক গৃহস্থের নিত্য পদ্য 
জঙ্ষ্টান করিতে হুইত--তাহার মধ্যে নৃষজ্ঞ এবং ভূতযন্ঞ দুইটি) অর্থাৎ 


২৮ রধি-্রশ্ি 


প্রতাহ ক্সম্ততঃ একটি অতিথির ও কোনে! না কোনে প্রীণীর সেবা করিতে 
হইবে, তাহাদিগকে অন্পপানীয় দিলা পরিতৃপ্ত করিতে হইবে, তাহারাও গৃহস্থের 
পরিবারের অন্তভূ্ত এই বোধ মনে রাখিতে হইবে। 
নির্ষল বৈরাগো দৈস্ত করেছ উজ্জ্রল-_দৈম্থ মানুষের অক্ষমতার পবিচায়ক, 
এ জন্য দৈম্ত লজ্জাজনক ; কিন্তু সক্ষমের স্বেচ্ছাক্কৃত যে দৈন্ত ত্যাগের মহত্দে 
মণ্ডিত হয়, তাহাতে সেই দৈস্ত মাহাত্মোর প্রভাক্গ উজ্জল হইয়া! উঠে। 
সংদার রাখিতে নিত্য ব্র্গের সম্মুখে-- 
্রঙ্মীনিষো। গৃহস্থং হ্যাদ্‌ বর্গ জ্ঞান-পরায়ণঃ | 
যদ য কর্ম প্রকুবীত তদ ত্রহ্মণি সমর্পঘেৎ ॥ 
_-মহানির্বাণতন্ত্র, ৮ম উললাস। 
ঈম্শ। বাশ্তম্‌ ইদং সর্ধ*' ঘৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগঞ্। 
(ভন ত্যাক্জেন ভুপ্তীঘা মা গৃধঃ কস্তান্থিদ ধনম্‌। 
-"ঈশোঁগনিষৎ ১ম কি | 


হারার ০০০০ 


যুগান্তব ও স্বার্থের সমাপ্তি 


এ ছুইটি সনেট বোয়ার-ুদ্ধের সময়ে লেখা । ১৯০০ সাপে বোজ়ার- 
যুদ্ধ হয়। সেই জন্য শতার্ধীব এর্যান্তের কথা বল! হইয়াছে । ইংরেজ ও 
ভারতীয়দের প্রতি ওলন্দাজজ উপনিবেশী বোয়ারেরা তন্ঠায় অত্যাচার 
কবিতেছে এই অন্ভুহাতে ইংলও যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়া পরে পররাজ্য কাড়িয়া! 
লইবার চেষ্টা করিয্নাছিল। ইহাকে কবি নিন্দা করিতেছেন । 

কবিদল চীৎকারিছে--এই সময়ে কিপলিং প্রভৃতি কবিব! বোয়ার-বিদ্বেষ 
জাগ্রত করিয়া তুলিবার ভ্রন্ত কবিতা রচন। করিয়াছিলেন । 





প্রার্থন। 


কৰি মানব-জীবনকে ভালবাসেন । তাই তিনি তাহার বিকাশের সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা চাছেন। আচার সংস্কার প্রথ|। রীতি যেখানে জীবনে স্বচ্ছন্দ 
মহিাকে খর্ব করে সেখানে কধি তাহাকে নির্মম আঘাত করেন । এই 
কবিতায় কা ধেঁ প্রার্থনা করিয়াছেন তাহ। সর্থসংস্বারমুক্ত বলিষ্ঠ আত্মার 
প্রার্থনা, সম্পূর্ণ মনুষ্য প্রতিষ্টিত হইবার জন্ত সত্যসদ্ধ বিগতভীঃ সমদর্শা 
ভারতবর্ষের ধানীমৃত্তির প্রার্থন! ! 


স্মরণ 


১৩০৯ সালের ৭ই অগ্রহায়ণ কবিবরের পত্রীবিষ্বোগ হয়। দেই শোকে 
কবি যে কবিতাগুলি রচনা করিয়াছিলেন, সেগুলি স্মরণ নামে মোহিভচন্ 
সেন কতৃকি সম্পাদিত কাব্যগ্রস্থাবলীর মধ্যে প্রকাশিত হয় ১৩১০ সালে । 


এই কবিতাগুলি কবিবর ব্যক্তিগত ক্ষতির ক্ষতমৃথ হইতে নির্গলিত হবদয়- 
শোণিতে অভিষিজ্ত হইলেও ইহাদের মধো একটি সার্বজনীন বিরহ্ব্থ। 
ব্ূপ গ্রহণ করিক্নাছে। কবি রবীন্দ্রনাথ কি ব্যক্তিগত ভীবনে, কি পারিবারিক 
জীবনে, কি কবিজীবনে, অথবা কি ধর্মজীবনে, কোথাও ভাবাবেগে বিহ্বল 
হওয়াকে প্রশ্ন দেন নাই, উদ্বেলিত উচ্দ্বানকে তিনি সর্বক্ষেত্রে নিন্দা 
করিয়াছেন। এই জন্য এই বিষম ক্ষতির কবিতাগুলির মধ্যেও একটি অসামান্ত 
সংযম ও আত্মপমন আছে। এখানে কবির শোক হইয়াছে মিতবাক । 


মৃত্যুমাধুরী 


এই কবিতাটি ১৩০৯ সালের মাঘ মাসে বঙ্গদশনে ৫৬৭ পুষ্ঠায় *সার্থকতা” 
নামে প্রথম প্রকাশিত হয়। স্্রণ সন্বন্ধীষ অনেক কবিতা ১৩০৯ সালের 
অগ্রহায়ণ মাস হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতিমাসে নবপর্ধায় বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 


কবি রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে কখনও ভয়ঙ্কব বা শোকাবহ মনে করেন নাই। 
মৃত্যুসম্বদ্ধে তাহাব ধারণ। কি তাহ তিনি নিজেই লিখিয়়াছেন_ 


“জগ রচনাকে যদি কাব্যত্দাবে দেখা যায় তবে মৃত্যুই তাহার দেই প্রধান রস. সৃতাহ 
তাহাকে খার্থ কবিত্ব অর্পণ করিয়াছে । মদ্দি মৃতু) না থাকিত, জগতের যেখানকার বাহ,-তাহ! 
চিরকাল লেইথানেই অবিকৃতভাবে দ্ীড়াইযা থাকিত, তবে জগৎ্টা একটা চিরন্থাযী দমাধি- 
মন্দিরের মতো। অত্ন্ত সন্ধীর্ণ, অত্যন্ত কঠিন, অত্যন্ত বন্ধ হ্ইয়। রহিত । এই অনন্ত নিশ্চলতার 
চিরস্থাধী ভাব বহন কর! প্রাণীদের পক্ষে বড় ছরূহ হইত | মৃত্যু এই অস্তিস্বের ভীষণ ভারকে 
মর্বদা লঘু করিম রাধিক্লাছে, এবং জগৎকে বিচরণ করিবার অসীম ক্ষেত্র দিমাছে। যে দিকে মৃত 
মেই দিকেই জগাতেন্স অস্ীত।। সেই অন্ত রহস্যতৃমির দিকেই মানুষের সমস্ত কবিতা, সমস্ত 
সঙ্গীত, সমস্ত ধর্মতন্্, সমস্ত তৃত্তিহীন বাসন। সমুদ্রেপারগীর্মী পক্ষীর মতো! নীড় পিক্ঠেফখে 
উড়িয়। চলিম্াছে।__একে যাহ! প্রত্যক্ষ, ঘাহ। বর্তমান, তাহা আমাদের পক্ষে অত্ান্ত খবর,” 


ও রবি-রশ্মি 


আবার তাহাই ধ্দি চিরস্থায়ী হইত তবে ত'হার একের দেরাক্ের আর শেষ থাকিত না” 
তবে তাহার উপরে আর আপীল চলিত কোথায়? তবে কে মির কন্সিয। দিত ইহার 
বাহিরে অসীমত। আছে? অনন্তের ভার এ জগৎ কেমন করিয়। বহন করিত মৃত বদি 
সেই অনন্ত্রকে আপনার চির প্রবাঠে সিত্যকাল ভাসমান করিল মা রাখিভ ? 

মললিতে ন| হইলে বীচি থাফিবার কোন মর্যাদাই থাকিত না। এখন জগৎশুত্ধা লোকে 
যাহীকে অবন্ঞ। করে সেও মৃতু 'আছে বলিযাই জীবনের গৌরবে গৌংরবাস্থিত। 

জগতের মধো মৃত্যুই ফেবল চিরস্থাধী--সেই জন্য আমাঞের সমস্ত চিরম্থাধী আশা ও 
বাসনাকে সেই মৃত্যুর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। আমাদের হব, আমদের পুণা, জামাদের 
অমদ্পত। সব সেউথানে । ষে-সব জিনিম আমাদের এত প্রিয় যে কথনও তাহাদের বিলাশ কল্পনাও 
করিতে পারি না, সেুলিকে মৃত্ার হস্তে সমর্পণ করিয়া দিয়! জীবনান্তকাল অপেক্ষ। করিধা থাকি । 
পৃথিবীতে বিচার নাই, নৃবিচার মৃত্যুর পরে ; পৃথিবাতে প্রাণপণ বামনা শিষ্ষাল হয, সফলত। মৃত্যুর 
কল্পতরুতলে । জগঙেব আব সফল দিকেই কঠিন সট্ুল বজ্খরাশি আমাদের মানস আাদণকে 
প্রতিহত করে, আষাদেব অমরতা-অসীমভাকে অপ্রমাণ করে_-জগঠের ঘে-লীমায় মৃ্টা, যেখানে 
সন্ত বস্তুর অবসান, সেইঞ্খনেই আমাদের প্রিষঙম প্রীবলঠম বাসনাব, আামাদেব চিভম 
নুদ্দয়তম কল্পনার কোন প্রতিবদ্ধক নাই। আমাদের শব শ্মশাণবাসী_-আমাদেব নবোচ্চ 
মঙ্গলের আদশ মৃত্যানিকফেতনে। 

জগতের নশবরতাই জগুথকেহুলর, করিযাছে। এই. অন্ত সাবের. মেবলো কেও... তার 
কল্পনা ।” _পঞ্ভৃত, ভপুর্ব বামাযণ। 


কবি এই কবিতায় বলিতেছেন ঘষে বিচ্ছেক্দে মানুষের গুণের পররচষ সুস্পষ্ট 
হয়। প্রিয়া-বিরহে প্রিয়ার মাধুর্য উপপন্ধি করিয্লা কৰি মনে করিতেছেন__ 
মৃতু ত্তান্ার নিকটে অমৃতরস বহন করিয়া আনিয়াছে। কবিব গ্লগ্দী এখন 
বিশ্বলক্ষমীতে পরিণত হইয়াছে । 

কবি বলিতেছেন যে তাহার প্রিয়া মরণের সিংহদ্বার দিয়! বিজয়িনী-কপে 
তাঙ্থার জীবনে পুনঃপ্রবেশ করিকাছেন। এই মৃত্যু-ঘটনাকে সেই ন্ট কবি 
ছুখজনক যোধ করিতেছেন না৷ । কৰির প্রেয়সী জন্ম-হরণের মাঝে চাড়াইয়। 
বহিয়্াছেন, যেমন কবি ওযার্ডল্ওয়ার্থ তাহার প্প্রিয়াকে দেখিয়াছিলেন--/& 
619/591161 1086%76) 1166 8710 298৮0 । 

কবি স্মরণের ষধ্যে প্রেমকে যেমন জীবনের অতিথি-কূপে দেখিয়াছেন, 
ভে্নি মরণকেও আন্ত অতিথি-কাপে দেখ্য়াছিলেন । কবি তীর প্রিযাকে 
তীকার আবনের সধ্যে জীবিত ফেখিতেছেদ। এই ভাবটি বলাফার "ছবি, 
কবিতায় স্পষ্ট হইছাচছ 


স্মরণ--চিঠি ৩১ 


এই কবিতাগুলির সঙ্গে কবি শেলীর 40070%18 তুলনীয়; এবং কবিরই 
নিজের লেখ! অন্যান্ত মৃত্যু-সন্বন্ধীয় কবিতা তুলনীয্-্রষ্টব্য উৎসর্গ । 


কাত) আভল এল 


চিঠি 
১৩০৯ সালের মাধ মাসের বন্গদর্শনে ৫৬৮ পৃষ্ঠার “সঞ্চয়” নামে ইহা প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 
কবি বলিতেছেন যে একটি চিঠি দেখিয়া অতীত কালের কত কথাই 
মনে পড়ে; এ চিঠিটুকু অতীতকালের স্থাতির ভাণ্ডার হইয়া দীড়ার়। এ 


চিঠির লিজস্ব কোনো! মূল্য নাই, কেবল উহার মধ্যে আমার অতীত কাল 
প্রতিষ্ঠিত আছে বলিয়াই উহার এত সমাদর | 


কস "০ 


| শিশু 


কবিবরের পত্বীবিয়োগ হইলে তিনি ত্বাহার কনিষ্ঠ পুত্র শমীম্ত্রকে ও 
পীড়িতা যধাম। কন্তা রাঁণীকে লইয়া আলমোড়া। পাহাড়ে গিপ্বাছিলেন । সেখানে 
মাতৃহীন পুত্রকন্তাকে ও নিজ্সেকেও প্রচলন রাখিবার অন্ত, নিজেকে শৈশবের 
অশোক আনন্দের মধ্যে লইয়া যাইবার অন্য, শিশুতোষণ কবিত! লিখিতে 
আরন্ত করেন। এই শিশুতোধ কবিতাগুলি কবির নৃতন স্যরি নয, তিনি কড়ি 
ও কোমল এবং সোনার তরী পুস্তকের মধ্যে যেসব শিশু রম্বন্কীয় কবিতা 
লিখিয়াছিলেন, এগুলি ধেন তাহার্দেরই অন্থবৃত্তি ও প্রপৃতি। কবি যখনই 
কোনে হুংথ অনুভব করেন, তখনই তিনি সেই ভ্ুঃখ হইতে নিষ্কৃতি পাভের জন্য 
শৈশবের সর্বভোলা! আনন্দের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে চাহেন। ইহার অল্পদিন 
পরে কবির এই কন্যার ও পুত্রের মৃত্যু হয়। 

শিশুর কবিতাগ্ুলি কবি ঘেমন যেমন লিখিতেছিলেন অমনি সেগুলিকে 
মোহিতচন্জ্র সেন মহাশয়ের কাছে পাঠাইয়া দিতেছিলেন, মোহিতবাবু তখন 
করিবর কাবাণ্রন্থাবলী সম্পাদনে ব্যাপ্ত ছিলেন। এই কবিতাগুলি সেই 
্রস্থাবলীর মধ্যেই ১৩১০ সালে প্রথম প্রকাশিত হয় । 

শিশুর কবিতাগুলির মধ্যে কতকগুলি শিশুর মনের উপভোগা, নানা রঙ্গভরা 
করনা প্রবণ শিশু-হৃদয্নের সুথছুঃখের স্মৃতিতে পূর্ণ এগুলি শিশু-জীবনের 
আনন্দ-লোককে উদদঘারটিত করিয়াছে। আর কতকগুলি কবির দার্শনিকতায় 
ভর1; সেগুলি শিশু কেন, শিশুর অনেক ঠাকুরদাদার মনের পক্ষেও গুরুপাক। 
কিন্ত সব কবিতাই যে নুন্বাছু ও ম্ুরস তাহাতে আর কোনো সন্দেহ নাই । 
সেই-সব কবিতার অস্তশিহিত ভাব সম্পূর্ণ হৃদকঙ্গম করিতে না পারিলেও পাঠক 
ও শ্রোতা কবিতার ভাষা! ও ছন্দের বঙ্কারে মুগ্ধ হইয়| যান । যেখানে কৰি 
কথা দিয়া ছবির পর ছবি জাকিয়া বা রঙলগভঙ্গ করিয়া চলিয়াছেন সেখানে 
শিশুরা অতান্ত আনন্দ উপতোগ করে । কিন্তু যেধানে কবি নিগুট দার্শনিক তত্ব 
উপস্থিত করিফাছেন সেখানে শিগ্ুর মন কোনো সাড়া দেষ না, শিশুর 
পিতামাতার মৰ্বও যে সব সময়ে সাড়া! দিতে পারে তাছা ধনে হয় না। কি 
ধেমন এক দিকে শিশুটিত্ের তথ উপলদ্ধি করিয়াছেন, পক দিকে তেমনি 
শিশুর পিতীধাতার মনত ধরিয়া দেখাইয়াছেন। এই কমায় তিনি 


শিশু-শিশুলীলা ৩৩ 


বিশ্বসাহিত্যে অপ্রতিদ্বন্বী। দেশবিদেশের কোনো কবি এমন শিপুপতার 
সহিত শিশুর মনজ্তত্ব চিত্রিত করিতে পারেন নাই । অগ্ত কবিরা বয়ঈ লোকে 
শিশুকে কেমন চোখে দেখে তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। আর ববীজ্জনাথ 
প্রকাশ করিয়াছেন শিশুর চোখে বিশ্বসংসার কেমন লাগে। যোগী কবির 
কাছে শিশু বিরাট অন্ত রহ্ম্তময় বিধাতারই যেন এক একটি রহন্ত-কণা। 
'বৈষ্ব সাধকদের মতে। আমার্দের কবিও বাংপল্য রদের ভিতর অগৎপিতার 
সহিত মানবের সম্বদ্ধের মধুরত্বের সন্ধান পাইয়াছেন। এইসব কাঁরণে শিশু- 
কাব্য রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব সৃষ্টি । 

্রষ্টব্য--শিশু সাধিত্য-_শান্তা দেনী, উদযন, ভা ১৩৪*। শিশুও রবীন্দ্রনাথ হুধাময়ী 
দেবী, শান্তিনিকেতন-পত্রিক! । আনেক, বীস্‌ প্রণাত রবান্সনাথ ) 





শিশুলাল। 


মোহিতচন্দ্র সেনের সম্পাদিত কাব্যগ্রস্থাবলীতে “শিশু” ব্ভাগের প্রবেশক 
কবিতা । 

কবি রবীন্দ্রনাথ ছেলেভূলাঁনো ছড়া-সম্বন্ধে যে কথা পিখিয়াছিলেন সে 
কথার দ্বারাই তীহার নিজের শিশু-সম্পকীয় কবিতাগুলিকে বুঝিবার স্মৃবিধা 
হইতে পারে মনে করিয়া এখানে কিছু উদ্ধার করিতেছি 

"বালকের প্রকৃতিতে মনের প্রতাপ অনেকট। ক্ষীণ। জগৎ সংসার এবং তাঙ্থার নিজের 
কল্পনাগুলি তাহাকে বিচ্ছিন্নভাবে আঘাত করে, একটার পর আর একট। আসিয়া উপস্থিত হয়। 
মনের বদ্ধন তাহার পক্ষে পীড়াজনক। স্থুদংলগ্র কাখ-কারণ-সুত ধরিয়! জিনিসকে প্রথম হইতে 
শেষ পদান্ত অনুসরণ কর! ভাহাব পঙ্গে ছুপ্দাধ।। বহি্গগতে সমুগ্রতীরে বসিয! বালক বালির ঘর 
রচন। করে, মানস-জগঠের সিদ্ধুভীরেও দে আনন বসি বালির ঘর বাধিতে থাকে । বালিতে 
বালিতে জোড়। লাগে শা, তাহা স্থায়ী হব না--কিহ্ু বালুকার মধ এই যোজনশীলত্তার অভাব- 
বশতঃই বাল;স্থাপতোর পাক্ষে ভাহ। সর্বোৎকৃষ্ট উপকরণ। মুহুর্তের মধোই মুঠ সুখ। করিরা 
তাহাকে একট উচ্চ আঁকারে পরিণত করা যায়--মনোনীত না হইলে আনদান্নানে তাহাকে 
সংশোধন কর! হজ এবং শ্রাপ্তি বোধ হইলেই তৎক্ষণাৎ, পদাঘাতে তাহাকে সমভৃম করিয়া 
দিবা লীলাময় কৃজনকর্ত। লখুহৃদয়ে বাড়ী ফিরিতে পারে। কিন্ত যেখানে গাঁখিলা। গাখ্রি। কাঞ্ 
বার আবগ্তক সেখানে কর্তাকেও অধিলঘ্ে কাজের নিয়ম যাঁনিয়। চলিতে হয়। বাক দিয়ম 
মানি চবিতে পারে না-সে সম্প্রতি মা্ড নিয়মহীন ইচ্ছার সব্গলোক হইতে আধিয়াছে। 
আমার মতো! হুদীর্ঘকাল নিয়মের ছাসছে। অত্যন্ত হয় নাই, এই উত লে গু শক্তি খনার 


খা 


৬৪ রধি-রশ্মি 


সমুর্তীরে বালি ধর এব" মনের মধ ছড়া ছবি কেচচাসতে। রচনা কলির মর্তালোকে দেহতার 
জনৎলীলার 'আগুকরণ করে। 

“লো করির। দেখিতে গেলে শিশুর মতে! পুরাতন আর কিছুই দাই। দেশ কাল শিক্ষা 
শরথা তগুলারে বরদ্ক মানবের কত নুত্ধন পরিবর্তন হইয়াছে ; কিন্ত শি শত মতত্র বৎসর পূর্বে 
হেন ছিল কাজও তেমনি আছে , সেই অপরিবর্তনীয় পুরাতন বাসন্বার মানবের ঘরে শিশুঘুতি 
ধরিযা অন্গগ্রহণ করিতেছে, অধত সর্বপ্রথম দিন সে যেমন দবীন যেমন সুকুষার যেমন যুড় ঘেমন 
মধুর ছিল আজও ঠিক তেমনি আঁছে ; এই দবীন চির্ত্বের কারণ এই ঘে, শিশু প্রকৃতির সৃজন ; 
কিন্তু বন্ধ মানুষ বহুল পরিমাণে মান্থষের দিজকৃত রচনা 1”--ছেলেডুলানো ছড়া । 

শিশু চিরপুরাতন অথচ চিরনূতন। এই জন্য সে পবিবর্তনকে অর্থাৎ 


মৃত্যুকে 'অগ্রাহ করিয়। চলে। 
তুলনীয়_ 
7017 £5719 তাহার 8170709022170675702)8 পুন্তকে 11005 07166708] 1 000500” 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 
টু ডু 1702]1 01015 00011$11 50015 1) 01989100015 000 68100650 
৪110 1779 01710735, 10010155, 210. 119)00% 1)০856% ৪16 000 010 01001077৭ 210 10০0 
5025 06 106075 10305318655 ” 
** 35100 80 এ 5685011 0£ 091] 901861, 
7000851) 101200 9 ৮৩ 06, 
01 50015 12৮০ 51517) 01 0291 21017008150. 
10101) 0101151) 015 1110)01, 
(057) 00 5. 701056170 009৮51 01110160 
48110 5০৩ 085 0211060 90016 01901) 2৩ 5110৩ 
45110 11680 01617011812 5৮961510111 6৩7 10016- 
0105550050৫ 07 17777011211 


ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ এই ভাবটি কবি ভঘ্যানের ( ড9021180 ) প্রসিদ্ধ কবিতা 
“প)9 7507996” হইতে পাইয়াছিলেল এমন অগ্্রমান অনেকে করেন । 
মেটারলিক্ষের বল বার্ড, নাটকে কবি দেবাইয়াছেন যে অনন্তের মধ্যে শিশুরা 
পথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবার জন্থা অপেক্ষা করিয়া থাকে । 
ফ্র্যান্সিস টম্দম্ও তাহার 1051৭] 0৫ 2০075, ০2156 0 17959৬0 
রবিতে শিশুর মলো দেবতীব স্বীকার করিয়াছেন । 


শিশ--জন্মকথা। কেল মধুর ৩৫ 


জন্বাকথি। 


কধি বলিতেছেন যে যে-শিশুটি জন্মে সে আকশ্তিক নয়। বিশ্বের সমস্ত 
বহস্তের মধ্য হইতে শিশুর আবির্ভাব হয়। শিশু যে বংশে জন্মগ্রহণ করে 
সেই ঘংশের সকলের আজীবনের তপস্তার ধন সে! ভগধানই প্রত্যেক 
সন্তানকে তাহার পিতৃপিতামধের ও মাতৃমাভামহের সঙ্গে এক সুত্রে বাখিয়া 
সংসারে প্রেরণ করেন , তিনিই সন্তানের মধ্যে তাহার পিতৃপ্ুকষের সন্ত 
সাধনাকে মুক্তি ও সিদ্ধি দানের পথ পরিষ্কার কবিয়া দেন। মানব কেহই 
বিচ্ছিন্ন নয়, শ্বতস্ত্ব নয়, সকলেই তাভার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের সহিত 
সংঘুক্ধ । মানবের কোনো সম্পর্কই আকস্মিক বিচ্ছিন্ন শ্বতন্্ নহে, তাহার 
সহিত সমস্ত বিশ্বের সম্পক আছে। তাহার কোনে সম্পর্কই কেবল মাত্র 
প্রয়োজনের সম্বন্ধ বা সীমাবদ্ধ সম্বন্ধ নয়, সেই সম্বন্ধ অনাদি কালের ও জন্ম- 
জন্মাস্তরের । তাই সমস্ত স্বন্ধহ পবমদেবতার বহশ্তসন্তপ্ধকেই প্রকাশ করে । 

এই কবিতাব মধ্যে কবি তিনটি স্ষ্র একত্র বুণিয়াছেন-_কবিত্, বৈজ্ঞানিক 
বংশান্ুক্রমবাদ বা! হেরেডিটি, এবং আত্মার অমরতা। ও জন্মান্তরবাদ। কবি 
বলিতেছেন যে শিশু অনস্ত অসীম হইতে আবিভূতি হয় এবং দেশ কাল এবং 
ধশর সমস্ত বাহ ও মানসিক প্রভাব তাহাব স্বভাবকে গঠশ করে । 

এই কবিতাটির সহিত কবি টেনিসনের ডি প্রোফাশ্ডিস+ কবিতাটি বিশেষ 
ভাবে তুলনীয় । 

যাস্ক তাহার নিকক্তের মধ্যে পুপ্র-সন্বন্ধে খুষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাবীতেই বলিয়া! 
গিদ্বাছিলেন-- 

'অঙ্গাৎ অঙ্গাৎ নম্ভবসি, হৃদয়? অধিজাষসে। 
মাজা “ব পুত্র নামাসি, সজীব শরদঃ শতন্‌॥ 

& কথাটিকেই কবি রবীন্দ্রনাথ আধুনিক বৈজ্ঞানিক তবের সঙ্গে অসামান্ত কৰি 
মিলাইয় প্রকাশ করিয়াছেন। এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের একটি অত্তযুত্বম 
রচন| | 


কেন মধুর 


বিশ্বের আনন্ন-উৎদ বাংদলা-রসের ভিতর দিয়া দাতার নিকটে আপনাকে 
প্রকাশ করে। শিল্তর হাতে রঙ্গীন থেলনা দিলে শিশুর হৃদয়ে € মুখে)বে 


৩৬ রবিশ্রশ্মি 


আনন্ব-হান্ত ফুটিয়া উঠে তাহা দেখিয়া মনে হয় এই আনন্দের সুরের সঙ্গে বিশ্বেব 
আনন্দধার়ার অখণ্ড সংযোগ আছে; ছেরের মুখের হাসি... তখন. মেঘের... 
জলেব রং, ফুলে রং প্রভৃতির সঙ্গে এক পঙ জিতে 

দেখিয়াই পাৰে বিশ্বসৌন্দর্য কোথায় কোথায়. ছি কি 

প্রকাশ করিতেছে । শিশু-হবদয়ের আনন্দধারার সহিত বিশ্বপ্রক্কাতির মিল 





সস 
আছে বলিয়াই শিশুর আনন্দের সহিত বিশ্ব রক তির আন মের পরো] তাৰ 
নস্নে মূর্ত হইয়া-উঠে ।.. শিশুর নৃত্য । তাহার নুতোর সঙ্গে 


বিশ্ব-সঙ্গীত সুর দেয় ও বিশ্বছন্দ তাল মিলায়। বিশবঙ্গীত যেন. শিশুর 
আনন্দের প্রতিৎনি, অথবা বিশবঙ্গীতেবই প্রতি পিঠ আনম-াকহী 1 

শিশু যে ভোজনানন্দ উপভোগ কবে তাহা দেখিয়াই উপলব্ধি হয় বিশ্বের 
উপভোগ্য পদার্থ কত মধুর ৷ পুত্র-স্পর্শ-সথ বিশ্বের আলোক-বাতাসের স্পর্শের 
আনন্দ হৃদয়ে স্ুুম্পই করিয়া! দেয়। মাতা! সন্তান-বাৎসলোর ভিতর দিয়া জগৎ- 
শোভার অর্থ উপলব্ধি করেন , আপনাব অন্তরের আনন্দ-ভাতিতে জগতের 
শোভা আনব্ধময়ের ও স্থন্দরের সত সন্দশন করন মাম্নষেব মলে প্রেম ও 
আনন্দ উদয় হইলে সে সমস্ত-কিন্ুকে হুন্দব দেখে। 

শিশুই স্ত্রীলোককে মাতৃত্বেব আনন্দ অন্ুভব করায়। স্ত্রীলোক মা 
হইলেই বিশ্বপ্রক্তি তাহার কাছে নূতন ক্ধপ প্রতিভাত হয়। শিশুব আনশ্ছে 
মাত়দয়ও আনন্দিত হয়। কাহারে অস্থরে আনন্দ শা থাকিলে প্রাক্কৃতিক 
আমন্দ উপলগ্ষি কবিতে পারে না, এবং অন্তরে আপন্দ থাকিলে সেই আনন্দে 
ঘারাই শুন্দর ক্ন্দরতর রূপে উপলঙ্ধ হয়। 


মাতা অপত্যনেহ দ্বার আনন্দমন্বী বিশ্বমাতার ন্বেহ উপণর্ধি করেন। 
এই জন্ত কৰি অন্যত্র বলিয়াছেন--- 


প্যবোকে আমরা ভালবাসি কেবল তাহাই মধে। আমর! অনগ্ের পরিচর গাই। 
এমন কি জীবের যথ্যে অনধকে অনুভব করারই অন্ত নাম ডালবাসা। "* ' বৈধবধর্ম 
পৃথিবীর মমন্ত প্রেম-সম্পর্কের মহ দীখ্রকে অনুভব করিতে চেষ্রী করিগ়াছে। যখন 
দেখিধাছে ম। আপনীর সন্তানের যধ্যে আনদোর জার অবধি পায় না, সদন হাদযধালি খুছুতে 
মুদ্র্তে গাজে তায়ে মুলিয়া এ কু মাদবাহুরটিকে সম্পূর্ণ বেখ্ুন করিয়া পেব করিয়ে গারে 
না, তখন আপনার অন্ানৈর মধো আপনার ঈশ্বরকে উপাদনা করিয়াছে?” ”পঞ্চগৃতি, গু 


এই কা, গোরা উপভ্াসের ৷ যহো হরিছো্টিনীর মুখ দিরা ককি 
র্যাইয়াছেদ”-. 


শিশ-- কেন অধুর ৩৭ 


*€ খামার গোপীবল্পভ, আমার জীবদনাথ, আমার গৌপাল, আগার নীলমণি। বাবা 
(তামার কাছে হতে আমার দল্া মেই, এ দুটিকে-রাধারাণী আর সতীশকে গাওয়ার 
পর থেকে ঠাকুরের পুজো জানি মনের সঙ্গে করতে পেরেছি-_এর! যদি যায় তবে আমার 
ঠাকুর তখনি কঠিন পাঁথর ₹'য়ে যাবে ।” 


কৰি বলিতেছেন যে ভালবাসা, স্বর্গ-ব্র্গ ভালবালাক় পূর্ণ। এপুশুদের 
মুখে স্বর্গের ছবি, তাহাদের সকল আনন্দে ভগবানের আনন্দমুতি গ্রতিফব্িত 
হয়--শিশুর হাসিতে ভগবানের প্রশস্ত সৌন্দর্য বিকশ্তি হইয়া উঠে। 
মাতা সম্তানের ন্বেহে তাহার সৌন্দর্য ও লারলতা! দেখিতে পান এ 
সেই ভাবে বিকেও উপুলক্ষি করিতে চেষ্টা করেন। যখন শিশু খন শিশু হাসে তখন 
মা মনে করেন প্রকৃতিও হাসিতেছে--এবং শিশুর হাঁসির হাসির ছটাতেই হর্ষ 
কিরণশুলী! শিশুব_হাতের রডীন খেলনাই বিশ্বে বর্ণ-বৈচিত্র্যের- কারণ 
এবং শিশুর ভোজনানন্দই বিশ্বসাম্‌ গ্রীকে জননীব কাছে, সাত দার করে। 
মায়ের ইন্ড্িয়জ উপলব্ধি সমস্তই তাহাব সম্তানের ন্বেচমুলক | 

ধিনি দান করেন তিনি যেমন সুখ পাইয়া থাকেন, তেমনি সুখ পাইনা 
থাকেন ধিনি দান গ্রহণ করেন। মাতা যখন সন্তানকে রডীন খেলনা দেন, 
তখন শিশু আনন্দিত হয়, আবার মাতা সন্তানেব আনন্দে আনন্দ অনুভব 
করিয়া থাকেন । তখনই মাতা বুঝিতে পারেন যে আমরাও বখন প্রক্কাতি- 
মাতাব গ্রতিপাল্য তখন প্রন্কতিও আমাদের স্ুথের জন্ঠই এবং নিদ্ষের ও 
স্খেব জন্থই এত বর্ণবৈচিত্রোর স্থষ্টি করিয়া থাকেন। আবার মাত! খন 
আপন সন্তানকে মিষ্ট কিছু খাইতে দেন, তখন তিনিও আনন্দিত হন-এথানেও 
দাত। ও গ্রহীতা উভয়েই স্থুী। প্রিয়কে কিছু দান করিয়া বেশন মুখ, 
প্রিয়কে স্পশ করিক্নাও সেইক্সপ ন্ুখান্ুভব করা যায়-_এই ব্যাপারেও স্পৃষ্ট ও 
স্পর্শক উভয়েই সুখী । ন্থত্তরাং ঈশ্বর বা গ্রকুতি আমাদের, .ভালরাজেন 


বহিয়াই আমাদের কাছে প্রকৃতি এত হন্দূর. ও মধুর পে পরতিভাত-অন- 


“মিযের শিশু কন্তাকে খন ভাল লাগে তখন সে বিশ্বের মূল বহম্ড মূল সৌন্দর্যের 
অন্তর্বর্তী হরে পড়েএবং স্ষেছ উদাস উপাঁমকের মতে। হয়ে “অধুসে। আমার বিশাস 
আমাদের প্রীতি মান্ই রহস্কময়ের পূড়া ; কেবল নেট! অমর চেতর্বভাবে করি। উালধাস 
দাত্রই আমাদের ক্রিততর দিয়ে বিশ্বের অস্তরত একটি রক্ত সজাগ আবির্ভাব, মিঠা 
আনশা নিখিল, জগতের মুলে সেই আনন্দে ভমিক উপলদ্ধি ।+ 


_- ছিপ, শাদা, ১৩ই আগরী, ১৮৪1 


৩৮. রবি"রিশ্মি 


অনন্ত মুহূর্তে মুহূর্তে আপনার অপন্ধণ প্রকাশ সমস্ত নৌন্দর্কে ও মানব- 
সন্বষ্ধাকে রন্ধু করিম! মানবের যানস-গোচর করেন । প্রেমের আবেগে মানুষ 
থে পরিমাণে নিজেকে ভুলিতে পারে সেই পরিমাণে তাহার কাছে অনস্ত 
প্রকাশিত হন। এই প্রেম-সাধনার কথাই বৈষ্চব দ্ার্শনিকের। বলিয়াছেন । 


বৈষ্ঞব কবিতায় বালক ক্ষ্ের নবনীত ভক্ষণ করা ও রঙীন খেলনা লইয়া 
খেলা করা দেখিয়া মাতা ষশোদার আনন্দ-প্রকাশের কথ! আছে-_ 


অক্ষণ অধর উরে নধল লাগিয়াছে রে 
মরি মরি বাছটি কানাই | 

হেরি যশোমতি প্রেমেতে পূরিত আখি 
আয় কোলে বলিহারী বাই ॥-_অজ্ঞাত 

রাণী দিল পুরি' কর খাইতে রঙ্ষিমাধর 
অতি স্থুশোভিত্ত ভেল বার়। 

খাইতে খাইতে নাচে কটিতে কিন্ধিণী বাজে 
হেছ্জি' হরধিত ছেল মাধ ॥--ঘনরাম দাম । 


কৃষ্চন্্র ফল হাতে খাইতে খাইতে পে 
আসি' নিক্ত গৃছে উপন্টত। 
ফল দেখি যশোমতি আনন্দে ন জানে কৃতি 


খাওয়াইয়। প্রন শ্বুখে ভাসে ॥-ঘনরাম দাস। 
রাঁঙ। লাঠি দিব হাতে, খেলাইও প্রীগামের মাথে 
ঘরে গেলে দিব ক্ষীর ননী ।--নরসি"হ দাঁস। 


এই কবিতাটির মধ্যে চারিটি কলিতে মাতা! দর্শনেক্দরি় শ্রবণেন্দ্ির 
রসনেন্দ্িয় এবং স্পর্েন্দ্রিয বারা নিজের আনন্াান্থভব প্রকাশ করিয়াছেন । 
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লুকোচুরি ও বিদায় 


প্রপঞ্চ রূপী থোকা পঞ্চভূতে বিলয় প্রাপ্তি হইলেও তাহার একেবারে বিনাশ 
ঘটে না, সে ভাব-র্ূপে পরিণত হয়। অতএব থোকার মৃত্যু একেবারে তাহার 
নির্বাণ নহে, তাহ! তাহার ব্ূপান্ধব-প্রাপ্তি ও সর্ধত্রব্যাপ্তি। খোকা হওয়া] জল 
আলোক ফুল হইয়া মাকে স্পর্শ করিতে আসিবে, এবং ভাবরূপে স্বপ্ন হইয়া সে 
মাতার মনের মধ্যেও আসা-যাওয়া করিবে । 

তুলনীয়__সাজাহান কবিতা । এবং-_ 
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উৎসর্গ” উৎসর্ন ৪১ 
উঠসর্গ 


মোহিতচন্দ্র সেন মহাশয় কবিবরের কবিতাগুলিকে বিষর-অন্লারে বিভাগ 
করিয়া! একটি সংস্করণ 'প্রকাশ করেন ১৩১০ সালে। সেই বিভাগগুলির নাষ 
ছিল-_যাতা, হদয়ারণ্য, নিঙ্রামখ, বিশ্ব। সোনার তরী, লোকালয়, নারী, কল্পনা, 
লীলা, কৌতুক, যৌবনশ্বপ্ন, প্রেম, কবিকথাঁ, প্ররুতিগাথা, হতভাগা, সংকল্প, 
স্বদেশ, রূপক, কাহিনী, কথা, কণিকা, মরণ, নৈবেগ্ত, জীবনদেবতী, শ্মরণ, 
শিশু, গান, পাঁট্য। এই প্রত্যেক বিভাগের কবিতাগুলির ষোট তাৎপর্য 
বুঝাইবার জন্য প্রত্যেক বিভাগের প্রথমে এক-একটি প্রবেশক কবিত! কৰি 
রচনা! করিয়া দিয়াছিলেন। পরে বখন এই কাব্য-সংস্করপের আর পুনমুণ্্রন 
₹ইল না, তখন কবির কবিতাগুলি প্রথমে বে যে পুস্তকে যে ভাবে প্রথমে 
প্রকাশিত ছইয়াছিল, সেই প্রক্কারে ভিন্ন ভিন্ন পুগ্তকে সঠিবেশিত হইয়া 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। তখন এই প্রবেশক কবিতাগুলি নিরাশ্রয় হইয়! 
পড়িল, এবং এইগুলিকে একথানি নূতন পুণ্তকের মধ্যে স্থান দেওয়া আবশ্ক 
হইল। যখন এই কবিতাগুলি ছাপার কল্পনা হইতেছিল তখন এক দিন কবি 
এই কবিতা-সংগ্রহের কি নাম বাখা যায় তাছ্বার আলোচনা! আমার সহিত্ত 
করিয়াছিলেন । আমি এ পুস্তকের লাম রাখিতে বলিলাম--উপ্চিতা । এীনাষ 
কবির মনঃপৃত হইল না, তিনি বলিলেন-__ী নামের সঙ্গেও উঞ্চবুত্তি এবং বাংলা 
ওছা! শখের গন্ধ জড়ায় থাকিবে । তিনি বলিলেন---মামট। ঠিক হইত 
উচ্ছিষ্ট, কিন্ত তাহাও বাংলায় কদর্থ ধারণ করিয়াছে। আমি বলির্লাম--তাকা 
হইলে সন্ধি বিচ্ছেদ করিয়া উৎশিষ্ট বাখিলে হয় । কবি অগ্লক্ষণ ভাবিয়া বলগি- 
লেন--না, নাম থাক উৎসর্গ- টার মধ্যে অবশিষ্টতার ভাবও থাকিল এবং 
নিবেদনের ধ্বনিও রহিল । 

উত্সর্গের কবিতাগুলি কবির বিশেষ বিশেষ ভাবপর্যায়ের কবিতার মৃখবন্ধ 
বা উপক্রমণিকা, অথথ! ব্যাধ্যা-হ্বরপ বলিয়া কবিতাগুলি গভীর ভাবে সমৃদ্ধ এবং 
সরস কবিত। হিসাবেও অত্যুত্বম | ইহার অনেকগুলির মধ্যে জীবনদেবতার 
ভাব আছে; এবং কবিতাগুলি কবিব পরিণত প্রতিভার ছাঁপ ধারণ করিয়া 
মহামূল্যবান্‌ হইয়া! উঠিয়াছে। 

এই কাহোর কবিতাগুলি ১৩৭৮ হইতে ১৩১৭ সালের মধ্যে রচিত! 


18আহতাউরন রর 


রবি-রশ্ি 


অপরূপ 


এই কঘিতাটি “নোনার তরী" বিভাগের গ্রবেশক কবিতা । উৎসর্গ 
পুস্তকের ৬ নম্বর । 
যিনি কবির জীবনগ্বেবতা ও অন্তর্ধামী, তিনিই আবার বিশ্বপ্রকৃতির মকল 
সৌন্দর্যের ভিতর দিয়া তাহার বুদ্ধি চিন্তা দয় ধর্মস্পর্ন করেন। যিনি ভূত; 
শব প্রসব করেন, তিনিই আবার আমাদের ধীশক্তিকে প্রেরণ ও উদ্রেক করিয়া 
থাকেন। সেই ধিনি অরূপ হইরাও বন্রূপ, ধিনি বূপং কূপং বনুরূপং বিভাতি, 
তিনিই অপন্ধপ। তিনিই অনির্বচনীক্ষ, অবাঙ় মননোগে।চরঃ। তাই তাহাকে 
চিনি বলাও ধায় না, চিনি না বপগাও ঘাঞ্ না। এই আগ্ত উপনিষদ বলিক্বাছেন-. 
নাহং মন্তে স্থাবেদেতি নো। ন বেঙ্ছেতি বেদে চ। 
যে! নস্‌তদ বেদ তদ বেদ, নে! নবেগেতি বেদ চ॥ 
আমি মনে করি না যে আমিত্রক্গকে সুন্দরক্ধপে জানিয়াছি , আমি যে 
তাহাকে জালি লা এমনও ণহে। “আমি যে তীহাকে জানি না! এমন লকে, 
জানি যে এমপও নহে”---এই বাঝোর অর্থ আমার্দিগের মধ্যে যিলি জানিয়াছেন, 
তিনিই তীহাকে জানেন। 
যক্তাশতং তস্ ষত", মত: ঘত্য ন বেদ সঃ। 
'অবিজ্ঞাতং বিজানতাং, বিজ্ঞাতম্‌ অবিজান ভাম্‌। 
যিনি যনে করেন আমি বঙ্ধকে জানিতে পারি নাই, তিনি তাঁহাকে 
জনিয়াছেন, এবং ঘিনি মলে করেন আমি ব্রহ্ষকে আনিয়াছি, তিনি ব্রঙ্গকে 
জানেন না। উত্তম জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিদের নিকটে ব্রদ্ধ অবিচ্চাত, অর্থাৎ তাহাদের 
এই চেতনা আছে যে তাহারা ব্র্ধকে সম্পূর্ণ জানিতে পারেন নাই, কিন্ত 
জসম্যগ দর্শী ব্যক্তিদিগের নিকটে তিনি বিজ্ঞাত, অর্থাৎ তাহার! প্রান্তিবতঃ 
যনে করে বে তাহার! বঙ্গকে সম্পূর্ণস্বপেই জাণিতে পাতিয়াছে। 





পাগল 
এই কৰিভার্টি “যৌবন-্থগ্নঁ পর্যায়ের কবিতার শ্ীবেশক। বঞ্চমিত 


পুস্তক্ষে কহি' ইহার নাম জাখিয়াছেন প্বরীচিকা”। উৎনর্ গুগ্তকের ৭ নশ্বর 
ক্াধিত!। 


উৎ্সর্গ---নুদুর 


বিস্তহীন ও শক্তিবীন পরহ্ঃখকাতর কোনো মহাপ্রাণ ব্যক্তি কোনো 
ছুতিক্ষপীড়িত দেশে গেলে যেমন নিজের অক্ষমতায় ও অপরের বাখায় পাগল 
হইয়! উঠেন, তেমনি কৰবিও যখন স্বীয় অন্তরলোকের সৌন্দর্য প্রকাশ করার 
উপযোগী ভাষা ও সুর খুঁজিয়া লা পান তখন তিনিও পাগল হুইক্স! উঠেন। কবির 
সব চেয়ে বড় বাথাই তীহার অস্তরলোকের ভাবসস্তার প্রকাশ করার ব্যথা--সে 
যেন গন্ভিধীর প্রসব-বেদনা, যতক্ষণ পর্যস্ত ন। সন্তান গর্ড ছাড়িয়া! বাহিরে আমে 
ততক্ষণ গ্রান্থতির শ্বপ্তি নাই। অন্তরের ভাবসম্পদূকে সকলের গোচর করার 
উপযোগী কথ খোঁজাই কবিজীবনের সাধন1। 

কবি নিজের শক্তি ও মাধুর্যের আভাম মাত্র উপলব্ধি করিতেছেন, কিন্ত 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না, লেই জন্য নিজের নাভিগন্ধে পাগল 
কন্তরীমূগের মহিত কবি নিজের তূলন। করিয়াছেন । 


মানুষ অন্ুক্ষণ মিথ্যা প্রলোভনে বিভ্রান্ত হয়, সুন্দর মনে করিয়া অসুন্ণরকে 
ধরিয়া তুল করে । তাই কবি বলিক়াছেন-_- 


বাহ। চা তাহ! ভুল ক'রে চাই. 
যাহা পাই ভাহ। চাই ন।। 


ঠিক এমনি কথাই কবি শেলী বলিক়্াছেন-_- 
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স্দুর 


এই কবিতাটি “বিশ্ব” নামক কবিতা-পর্যায়েব প্রবেশক। সঞ্চিত পুস্তকে 
কবি ইহার শিরোনাম] রাধিক্নাছেন “আমি চঞ্চল ছে'। এটি উৎসর্গ পুস্তকের ৮ 
নম্বর কবিতা । 

অনস্তের উপলদ্ধির আফাঙ্ষা, ক্রমাগত সীমাকে উততীর্ঘ হইছা অসীমের 
অভিমৃথে ঘাত্র। করিবার উদ্দগ্র বাদন। এই কবিতায় প্রকাশ পাইন্নাছে। 


৪৪ রবি-রখ্ি 


“পরিবৃষ্কমাদ জগতের পশ্চাভে একটা অনৃঙ্থা শক্তি--যাহাঞধে জীধনী-শক্তি বল! ঘার- 
্রিশ্বা, কঙ্সিতেছে। এই জীবনী-শক্তি--যাহাকে কবি "তুদুর' আখ্যা দিয়াছেন, সর্বদাই 
জগৎ্টাক্ষে ওুলট-পালট করিয়। নুতন ভাবে গড়িতেছে। ইছাঁকে 

হো8106116101918801808 € 52501675 ৪:292395, 20009185 অধ্থবা! 10786938) 
খল। যাইতে পারে--অঙ্গীমের একটা আকর্ষণ । গেটে ইহাকে 

188৪ 528 ঘু7৩13139)56 ( 009 55208] 16100001006) 
বলিয়াছেন । এইয়প একটি শক্কি জর্গতের গৃতিয় মুল কারণ বিজ্ঞান এই শক্তিকে 
দেখিতে পা না । সেইজস্তই বিজ্ঞান কেবল নিয়মের রাজা ঘোষণা করে। কিন্তু বিজ্ঞাণ- 
কল্পিত নিয়মের জারকে ভাঙিয়া এই শক্তি নিষ্জেকে প্রকাশ করে ।” 

_-ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র, রক্তাকরবী, উত্তরা, অগ্রহায়ণ ১৩৩৫। 


কবি অসীমে নিজেকে প্রসারিত করিতে চাহিতেছেন, কারণ তাহার মন 
করনা অসীম-প্রারী, এমন কি জীব মাত্রই অন্তরের অসীমের অংশ মাত্র । 
সেই জন্ত কবি নিজেকে প্রবাসী বলিতেছেন । এরই থে স্থানে কালে এবং 
বিশেষ দেহে আবদ্ধ আত্মা ও মন তাহাই শ্ান্ুষের প্রকৃত অবস্থান নহে । 
মন উধাও হইয়া উড়িতে চায়, কিন্তু দেহ ও সংস্কার মানগষকে আবদ্ধ করিয়া 
রাঁখে। কবির মহাপ্রীণ ইহার জন্ত বাথ! অস্ভব করিতেছে । 
এই কবিতার সহিত কবির "মানসভ্রমণ', বা “বনুদ্ধরা” এবং “সুদূর” কবিতা 
ভূলনীয়। 
কৰি নিজেকে যেমন প্রবাসী বলিয়াছেন, তেমনি কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্ঘও 
বলিয়াছেন-__ 
7716 50২01 0090 01565 10 আ5। ম্1 1165 501 
চ7500 150 61565715615 115 560018, 
ঠাঁণ 50070600071 9191; 
খি9 এ 6701৩ 908৩0017565 
400 000 10 188156010655, 
ডিও 081]/]হ 91069 01 ঠি10 00 ৮৮৫ ৫916 
চ102) 000) ৮7100 18 011 100006, 


80105000042 92 12877129075 ০1671707787 0৫ 
12200110421075 01 22710 0871279026, 


ছি 160 0৩ চট 19812, 
0168981 155৩৮ 35 2 ইটিশ তেছত রগ 


% 


উৎ্সর্গ---প্রর।সী ৪৫ 
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প্রবাসী 


মোহিত সেনের কাব্য-সংক্করণের «বিশ্ব নামক বিভাগের প্রথম কবিতা । 
উৎসর্গ পুস্তকেব ১৪ নম্বর কবিতা । 

এই জন্য ইহার সহিত এ বিভাগের গ্রবেশক কবিত সুদূরের ভাগবত 
সাদৃশ্য রহিয্বাছে; সোনার তরীর “বনুন্ধবা” কবিতাটির সহিতও ইছার কিছু 
মিল আছে। 

এই কবিতার মর্মকথা হইতেছে কৰি ঝ্ল-স্থল-আকাশের সহিত একাত্মভাব 
অনুভব করিতেছেন, সর্বানুভূতির জন্য তিনি নিজের সন্বীর্ণ পরিবেশকে 
প্রবাস-স্বরূপ মনে করিতেছেন। করি দেশ-কালাতীত হইয়া সর্বদেশে ও 
সবমীনবে_-এমন কি সর্বজীবে সর্বপদার্থে নিজেকে পরিব্যাপ্ত দেখিতেছেন। 
ইহা বৈদাস্তিক আইডিয়াব সহিত নিও প্লেটোনিক ডক্টিনের সংমিশ্রণ বলা 
যাইতে পারে। কবি যে জড় উদ্তিদ এবং নালা জীবে ভিতর দিয়া 
উদ্দৃভিষ্ন ও অভিব্যক্ত হইতে হইতে এই বর্তমান শরীর লাভ করি্া মহারুবির 
মননশক্তি লাভ করিম্নাছেন, তাহা তিনি “বসুম্ধরা' ও “সমুদ্রের প্রতি' কবিতান্ন 
পূর্বেই বলিয়াছেন । 

তগে পুলকিত মাটির ধরা দেখিয়া কবি যে পুলকিত, তাহা কবি অন্য 
কবিতাতেও প্রকাশ করিয়াছেন ।-_ 

তৃণ-রোমাঞ্চ ধরণীর পানে 
আখ্িনে নব আলে।কে 
চেয়ে দেখি যবে আপনার মনে 
প্রাণ ভরি" উঠে পুলকে ।--উৎসর্ ১৩ নম্বর | 


পৃথিবীকে মাতা-রূপে সম্বোধন অতি প্রাচীন-- 
মাতা ভূমি: পুত অঙ্দ্‌ পৃথিব্যাঃ। ত্বাভি নিষীদেম তৃমে । 
-্অথববেদ, 5২1১ 





৪ রবি-রশ্মি 


কুঁড়ি 


উৎসর্গ পুস্তকের ৯ নম্বর কবিতা । মোহিউ-সংক্করণ কাব্যগ্রস্থাবলীর 
“হদয়-অরণ্য” বিভাগের প্রবেশক । 

খুদ্র জীবনের কারাগারে বন্দী হইগা থাকার বেদন! এই কবিতার 
প্রকাশ পাইয়াছে। কবির বিরাট আত্মা সংদারে পরিব্যাপ্ত হইবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। কবি যে একল! নিঝের মনে রস-সম্ভোগ করিতেন 
সেই জীবনেরও একটা মোহ আছে, সেই মোহ কাটাইতেও তাহার মনে 
ব্যাখা! বাজিতেছে, অথচ কর্মজীবনে ঝাঁপাইয়া পড়িবার আকাক্ষাও যথেষ্ট 
প্রবল । না.ফোটার কারাগারে কুদ্ধ থাকাতে কুস্থমের যে আনন্দ-বিষাদ 
তাঙ্কার উভয়ই কবি-চিত্ত অন্্ভব করিতেছে । 

জগতে কিছুই বুথ! ও নিক্ষল নয়, প্রত্যেক পদার্ণের একটা-ন1-একটা 
উদ্দেশ্ট সাধন করিবার আদেশ আছে, এবং মেই উদ্দেশ্য তখনই সংসাধিত 
হয় ঘখন সে জগতের সমস্ত পদার্থের সহিত মামঞ্ন্ত করিয়া নিজেকে পরিচীলিত 
করিতে পারে । 

যে অক্ফুট মন বিশ্বকর্মের জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিতে পাবে নাই, যে 
আত্মা বিশ্বমোত্রী ও বিশ্বমিলনের জন্য নিজেকে গ্রস্ত করিয়া তুলিতে পারে 
নাই, তাহারই বিলাপে কবি তাহাকে সাত্বনা দিতেছেন যে সকলকেই পূর্ণ 
পরিণতি লাত্ব করিতেই হইবে, এবং কাল ও দেশ অনম্ত অনীম বলিয়। 
কাহারও অসম্পূর্ণতার জন্য আক্ষেপ করিবার আবশ্যক নাই, একদিন ন! 
একদিন সে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়া! ধন্য হইবেই ! 

অনেক সমরে মানুষ নিঞ্জের জীবনের উদ্দেম্ত নির্ণয় করিতে ন! পারিস 
ব্যাকুল হইয়া উঠে, এবং আগতের নর্বরতা দেখিয়া নিজের স্বল্লকালম্থায়ী 
জীবনের অক্ষমতা ও বিফলতার জন্ত বিলাপ করে। কিন্তু কবি-প্রতিভা 
যখন নিজের উদ্দেশ্য খুঁজিয়া না পাইনা ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে, তখন 
ভ্যহারহই মন হইতে এই অভয়বাজী উচ্চারিভ হইতেছে--নদগতের সহিত মিলিত 
হইব অগৎ-আোট ভাসিয়! চলিক্ছে পারিলেই তাহার জীবন ও প্রতি সার্থক 
হইবে-অতএর-.. 

জগৎনোতে ভেসে চলো থে ধেখা মাছ তাই। স্পগ্রভাতমঙগীত। শত । 


স্ুড়ি ৪ 


এখনও যাহা পূর্ণভাবে প্রস্ফৃটিত হয় নাই, গুধু ফুটিবার আগ্রছে দিন 
কাটাইতেছে, ভাহাব নানা ধরণের অধীরতা ও দুশ্চিন্তা কবি এই কবিতার 
তিনটি স্ববকে ব্যক্ত করিয়াছেন । 

প্রথম স্তবকে কুড়ি বলিতেছে যে ফাস্তন অর্থাৎ স্থুসময় চলিয়া যাইতেছে, 
কিন্তু তাহার ফোটা হইল না। কবি বলিতেছেন যে__হে অস্ফুট কুড়ি, 
তুমি ব্যস্ত হইও না, ফাল্গুন অর্থাৎ সুসময় কনে! একেবারে চলিল্লা বায় না, 
সকল সময়ই সুসময়। 

দ্বিতীম্ন স্তবকে কুঁড়ি বলিতেছে,-তাহার গন্ধ তাহার অন্যবের কারাগারে 
বন্দী হইয়া আছে, সেই গন্ধ কেমল করিয়া বহির্জগতে আত্মপ্রকাশ করিবে 
ও তাহারু পরিণতিই বা কী হইবে তাহা না জানিতে পারিয়া সে ছুঃখিত্ত 
বিচঞ্চল। কবি বলিতেছেন, হে কুঁড়ি, ব্যস্ত হইও না, তোমার অভ্যন্তরে 
যে গন্ধ বন্দী হইয়া আছে তাহা একদিন না একদিন বহির্জগতে লিজেকে 
পরিব্যাপ্ত করিবে ও আপনাকে সার্থকতা দান করিবে । জগৎ্-বিধান এমনই থে 
তাহার ফলে তুমি যখনই চাহিবে, তখনই দেখিবে তোমাকে সার্থক করিবার 
আযোজন ও স্থযোগ জগতে পুর্ব হইতেই পূর্ণযাত্রায় উপস্থিত রহিয়াছে। 

তৃতীয় স্তবকে কুঁড়ি বলিতেছে, তাহার সার্থকতার পথ যে কি তাহা নে 
জানে না, এবং সেইজন্য তাহার মল অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ও চর্চচল। কবি 
বলিতেছেন, জগতে সকলের সার্থকতাব যে পথ, কুঁডিরও সেই পথ । এ 
জগতে যাহ! একাকী, আপনাতে আপনি সম্পূর্ততা লাভ করিতে ইচ্ছুক, 
তাহা অনর্থক, তাহা ব্যর্থ, এ জগতে তাহাই সার্থক ঘাহ। জগতের অন্তান্ত 
বস্তা বা ব্যক্তির সহিত সংযুক্ত, অর্থাৎ কুঁডি যদি আপনাব দৌন্দর্য দৌরভ 
ও মাধুর্যের গর্ধ দেখাইবার জন্ভই কেবল প্রশ্ষুটিত হইতে চান্ন, তাহা হইলে 
সে ব্র্থ হইবে। কিন্তু সে যদি তাহার লৌন্দর্যে সৌবভে মাধুর্ষে জগৎকে 
সুন্দর পরিতুষ্ট ও পরিতৃপ্ত করিতে চেষ্টা করে, তবেই সে দেখিবে তাহার 
জন্ম ও জীবন সার্থক হইয়। উঠিয়াছে। 

রবীক্্রনথ আশাবাদী কবি, জন্ম ও জীবন ক্রমাগত সার্থকতার পথ্থে 
চলিতেছে, ইহাই তীহার বিশ্বাস । এখানে তাহার মেই মনোভাবই পরিবাক়্ 
হইয়াছে । ওমর খৈয়াম প্রভৃতি নৈরাশ্বা্দী কবিদের উজিতে যুক্তি ও 
বুদ্ধির পরিচয় থাকিলেও তাছা জীবনের উন্নতির জন্য অবলম্বনের যোগ্য নহে। 


শা টি জতেলও 


্্জ ববি-স্মি 
বিশ্বদেধ 


এই কবিতাটি যোহিত-দংস্করণ গ্রন্থাবলীর শ্বিদেশ' বিতাগের প্রবেশক-রনপে 
লিখিত হইয়াছিল এবং ১৩০৯ সাঁলেপপ পৌষ মাসের বঙ্গদর্শন পত্রে ৪৫৭ পৃষ্ঠায় 
“স্বদেশ” নামে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহা! উৎসর্গ পুস্তকের ১৩ নম্বর কবিতা । 
এই কবিতায় কবি ভারতব্র্ধের মধ্যে বিশ্ববাসীর মিলনস্থান এবং বিশ্বধের 
বিশ্ববোধের বিকাশ দেখিয়া শ্বর়ং বিশ্বদে বকেই নিজের শ্বদেশের মধ্যে আবিস্তি 
দেখিতেছেন । যে একের ও বিশ্বমৈত্রীর মন্ত্র ভারতের তপোবনে উদ্গীত হইয়া 
ছিল, সেই গায়ত্রী-গাথাই বিশ্বব্রাণের মহামন্ত্র। কবি ধ্যান-নেত্ে দেখিতেছেন 
ষে সুদুর ভবিষ্যতে এই ভাবতের শিক্ষার ফলে দিগবিজন্বী পরদেশ-লোলুপ 
যোস্ধাব রণ-ছককার অথবা! অর্থগৃপ্ন, বণিকের পরদেশ-নুঠন বন্ধ হইয়া গিয়াছে, 
এবং বিশ্ববাী সকলে ভারতের উপদেশ জদর়ঙ্গম করিয়াছে_- 
ঈষা বাস্তম্‌ ইদং সধং যত কিঞ্চ জগতাং জগৎ । 
তিন ত্াক্কেন ভুলীঘা মা গৃধঃ কন্তাসদ ধনম্‌ । 
ভারতের পবিত্র নিম হৃদি-শতদলে ভারতের ভারতী অধিষ্ঠিত হইয়া 
অপূর্ব মহাবাণী ঘোষণা কবিতেছেন। ইহাকেই তৃদেব মুখোপাযোয় মহাশদ্র 
ডাহার কবিকণ্ঠহার পুস্তকে “অধিভারতী, নাম দিয়া বন্দনা কর্ধিয়াছিলেশ। 
কবির মনে স্বদেশগ্রীতি বিশ্বমৌতিত পরিপত হইয়াছে 


আবর্তন 


এই কবিতাটি মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রন্থাবলীর "রূপক" বিভাগের প্রবেশক- 
রূপে এবং আমার সম্পাদিত প্রথম প্রকাশিত চয়নিকার মধ্যে কবীন্ছ্রের সমগ্র 
কাব্যের গ্রবেশক-ন্ধপে ছাপা হ্ইরাঁছিল। হহা। ১৩০৯ সালের পৌষ মাসে 
প্রকাশিত হয়। ইন) উৎসর্গ পুস্তকের ১৭ নম্বর কবিত।। 

হিশ্ব-কায়্যের ঘিনি অনার্দি-কবি তাহার স্ত্রি-লীপায় আমরা দেখিতে পাই 
সিনি অধরা ধরার মধে],5889%)-কে (0810)9-এর মধ্যে, প্াথকে জড়ের 
মধ্যে, ৪78:16কে 105482-৩র মধ্যে, আঅনীমন্ধে সীম।র মধো ধরিয়া প্রকাশ 
করিকেছেন। শ্রেঠ কবির কাথোঞ আমরা নেই বিশ্বক্বোরই প্রত্তিধ্বনি 
স্নিতে পাই ও প্রতিচ্ছনি দেখিতে গাই । 


উৎসর্গ --আবত'ম 8৯ 


অনীম অনস্ত এবং সসীম সাস্ত পরম্পরের বন্ধনের মাঝে মুজি খুজিয়। সৃষ্টির 
সার্থকত। সম্পাদন করিতেছে । অব্যজ্ঞজ অব্য নিজেকে পলে পলে ভাব 
হইতে রূপে এবং রূপ হইতে ভাবে বাজ করিতেছেন । 

অসীম অনন্থ এবং সঙগীম সান্থ পরস্পরকে অবলম্বন করিনা! আত্মপ্রকাশ করিতে 
পারে, নডুব! তাহাদের প্রকাশই সম্তব হয় না । তাই কৰি পরে বলিয়াছেন-_ 


সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন হার। 
আমার মধ্যে তামার প্রকাশ তাই এত মধুব। 


ইহারও অনেক আগে কবির প্রথম যৌবনে কবি এই তন্টি প্রকাশ 


করিয়াছিলেন 


এ জগৎ মিথা নয় বুঝি সতা হবে 

অনীম হতেছে বক্ত-_-মীম| রূপ ধার । 

যাহ কিছু ন্ুত্র শদ্র অনস্ত সকলি, 

বালুকাব কণ।--সেও অসীম অপার-- 

তাবি মধে বাধা আছে অপন্ত আকাশ-_ 

ক আছে কে পাবে তারে আবন্ত্র করিতে | 

বড় ছাট কিছু নাই সঞ্চলি মহৎ । 

আঁথ খুদে জগতেরে বাহিরে ফেলিয়া 

অসীমেত অন্বেষণে কোথা গিয়েছিন্থু | 

সম! তে! “কাথাও নাত- সীমা সে তা ত্রম। 
- প্রকৃতির প্রতিশোধ, অন্থ্যাসীর উক্তি । 


রবীন্দ্রনাথেব আবর্তন কবিতাটিৰ হুবহু অন্নবূপ একটি কবিতা আছে 


তক্তকবি দাদ 


বাম কহে হম্‌ ফুলে কে। পাঁটি, 
ফুল কহে হম্‌ বাঁস। 
ভাষ কহে হম্‌ সত. কে। পাড় 
মত, কহে হুম ভাষ ॥ 
রূপ কহে হম্‌ ভাব-কে। পাউ, 
ভাব কহে হম রাপ। 
আপল্-দে দণ্ড পূজন চাহে-_ 
গূভা। অগাধ অনুপ । 


৫৬ রবি-রশ্মি 


শুগন্ধ বলে--আমি ফুলফে না পাইলে তে! আমার প্রকাশের কোনে! 
সস্তাবনাই নাই ) আমি সুক্ষ, স্থল ফুলকে পাইলেই তবে আমি আপনাঞ্জে বাঞ্জ 
করিতে পারি। আবার ফুল বলিতেছে--আমি গুল, আমি যদি গন্ধকে ন' 
পাই তবে আদার জীবন নিরর্থক হয়। ভাষা বলে--আমি বদি সতাকে না 
পাই তবে আমি মিথ্যা । আবার সতা বলে--আমি যদি ভাষাকে ন। পাই 
তবে তো৷ আমার প্রকাশই অসস্ভব। কূপ বলে--আমি ভাবকে যদি না পাই 
তবে তো আমি জড় মাত্র । আবাব ভাব বলে যে-_-আমি রূপকে না পাইলে 
কেবল মাত্র ফাকা হাওয়া । অতএব হক্ব ও স্থুল উভয়ে উভম্নকে পৃর্জা কবিতে 
এবং পাইতে চাহিতেছে, এবং এই পূজার রহস্ত অগাধ এবং অন্ভপম। 


[কির ৪9 


অতীত 


কথ। কও কথা ক” 


মোহিত-সংস্করণের কাবাণ্রস্থাব্লীর “কথা” বিভাগের প্রবেশক কবিতা । 
ইহা উৎসর্গ পুস্তকের ৩৫ নম্বর কবিতা । 

কবি অতীত এঁতিহ্া অবলম্বন করিয়া কবিতা রচশা! করিবেন, তাই তিনি 
অতীতকে সন্বোধন কবিয়া বলিতেছেন--অতীতকাল তো! অনাদি অনন্ম, ভাঙা 
রান্ররির মতন রহগ্তান্ধকারে অজানার দ্বারা আবুশ। যুগ-মুগান্ত ধবিক্পা কত 
কত ঘটন! ঘটিয়। যাইতেছে, তাহার কতটুকু ভগ্রা'শ ইতিহাস জীবনচবিত 
কিংবদন্তী জনশ্রুতি ধরিয়া জীবিত রাখিতে পারে । অধিকাংশই অভীতের 
গর্ভে হারাইন্া গোপন হইয়া ধায়, সে-সব সংবাদ আব পবিবাক্ত হয় না। হে 
অতীত, তুমি আপনাকে কবির কাছে প্রকাশিত করো! । 

কিন্তু অতীত কালগ্রবাহে বিলীন হইলেও তাহাব পলি পড়িয়া মন উর 
হইয়া উঠে। জগতের সমস্ত কাহিনী ঘটন। অতীতের কুক্ষিতে লুক্কাহিত ভইয়া 
গেলেও, তাহা! লুক্কা্িত মাধ হয়, বিনষ্ট হয় ন1। পনের কর্ম ও জীবনের 
গ্রভাৰ বর্তমাঁমের উপর পড়িয়া বর্তমানকে গঠন করে । 

এই কবিতার সহিত তুলশীয়-_কারিনী বিভাগের প্রবেশক কবিতা- 

“কত কি যে আঁচে কত কি যে খা বাহিয। চেতসা-বাছিনী 1 


উৎসর্গ--কত কি যে আসে, কত কি যেযায় ৫১ 


11098 11081581871 হাত, 
০1067 0018 দে 070 1151£ 05৮515৫ 03৮৩5, 
8110 000) 076 015016ৎ 0£ ০০০0711, 
ড/ 10০76 17111116015 116 1001160 10 0751 7001007060 51660) 
70 0006 0661) 11017701011 50621001 08591116 10071705, 
16৭7 000 01002121007 5000৫ 
-79106116%, 216 171457707০1 1%2 77/01% 


ইউ রেজেসযটরে 


কত কি যেআসে, কত কি যেযায় 


এই কবিতাটি মোহিত-সংস্কবণ কাব্যগ্রষ্ভাবলীর কাহিনী” বিভাগের 
প্রবেশক। ইহা! উৎসর্গ পুস্তকেব ৩৪ নম্বর কবিতা । 
চেতনা-শোতে প্রবাহিত হইয়া বোধেব বা জ্ঞানেব ক্ষেত্রে কত কি যে 
আসে যায় তাহা নির্ণয় করা কঠিন। সেই-সব আগন্ধক ভাবাবলীৰ ভগ্রাংশ- 
খণ্ড মগ্রচৈতন্তের মধ্যে পভিগ্না থাকে , মন সেই-সব টুকর। একত্র" সংগ্রহ করিয়া 
কত কাহিনী রচনা! কবে । সেই মন একমনা অর্থাৎ একাগ্র, সে অপর্শন, সে 
কেবলমাত্র স্মতি-সমাশ্রিত। মন ভ্বদয়েব সঙ্গী, তাহাব ভাগাবে সবকিছুই 
সঞ্চিত হইয়া থাকে , সেই সঞ্চিত নানা উপকরণ একত্র করিয়া মন ও হাদয় 
মিলিয়া নানা! অপূর্ব স্ষ্টি করে। সেই স্থৃপ্্ি-কর্ম গোপনে অন্যরের অন্তবালে 
স্মতিৰ সাহায্ো হয়, কেহ তাহাকে দেখিতে পায় ন। যতক্ষণ না সেই স্থৃষ্টি শেষ 
হইয়া! বাহিরে প্রকাশ পাম়। এই যে মন তাহা তো কেবল ইছই-জন্সের 
অভিজ্ঞতা লইয়াই কাঁজ করে না, মন কেবল তাহার নিজের অভিজ্ঞতার 
সঞ্চয়েই পূর্ণ থাঁকে না, পূর্বপুকষদেব পিভপিতামহদের অমস্ত মননশক্তি ও 
অভিজ্ঞঙাব এবং নিজেবও জন্ম-জন্মাস্তরের অভিজ্ঞতা উত্তবাধিকারী সে। 
যে প্রাণ বিন্দু মাতা-পিতার কাছ ভইতে দীপ হইতে দীপাস্তরে অগ্নিশিখা- 
₹ক্রমণের মতন হ্রণকপে পবিণত হয়, সে তো তাহার দেহাকোষে, 
মনোময়কোষে ও প্রাণময়কোষে পৈড়ক ও মাতৃক সমস্ত অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়া! লইয়াই শিশুন্ধপে ভূমি হয় এবং আপনার পরিবেশের সমস্ত 
অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করিতে করিতে সে মান্তষ হইয়া উঠে। সেই-সমস্ত আপাত- 
বিশ্বত কাহিনী তাহার স্বতির মধ্যে মগ্র-চৈতগ্ের মধ্যে জুট চতন্ের মধ্যে 
901011100109 ৪817-এব মধ্যে সঞ্চিত থাকে ; যখন দরকার পড়ে তখন মহাজন 


৫২ রবি-রশ্মি 


মন তাহাব ভাগারী ব্যাঙ্কারের কাছে চেক কাটে ভুত্তী পাঠায় আর গচ্ছিত 
আমানত্‌ ধন স্মতিব খাজনাখান। হইতে আদায় করিয়া আনে। 


(যাও টু ্এ 


মর্ণ-দোলা 


এই কবিতাটি ১৩০৯ সালেব পৌষ মাসেব বঙ্গদর্শনে ৪৭৭ পৃষ্ঠায় 
*বিশ্বদোল” নামে প্রকাশিত হয়। 

ইহা! মোহিত-সংস্করণ কাব্যগরস্বাবলীব “মরণ' বিতাগের প্রবেশক কবিতা । 
উৎসর্গ পুস্তকের ৪১ নম্বব কবিতা । 

কবি জীবন ও মৃত্যুকে দোলাব সহিত তুলনা1! করিয়াছেন। কোনো? 
অন্ধকার ঘরেব দরজার চৌকাতে বদি দোলা টাঙাইপা কেউ দেল খাম, তবে 
লে একবার বাহিরের আলোকে ছুলিয়া! আসে, এবং পৰক্ষণেই অন্ধকার ঘরেব 
মধ্যে চলিয়া দৃষ্টির অন্তরাল হইয়া যায়। অন্ধকারে তাহাকে দেখিতে পাওয়! 
যায ন বলিয়া এ কথা যেমন বল! স্ক্ষত নয় য দেই দোল-খাওয়া লোকটি আর 
নাই। তেমনি মৃত্যুর অন্ধকাবে প্রাণী আবৃত হইলে বলা সঙ্গত নয় যে সেই 
প্রানী আর নাই। মান্য একই জীবনে একই চেতনার মধ্যে ও একই অভিজ্ঞ 
তার মধ্যে জাগ্রত অবস্থা হইতে ঘ্ুমাইয়া পড়ে এব পুনবায় জাগরিত ভয়, 
সেই জন্য কেহ নিদ্রাকে ভয়ঙ্কব মনে করে লা। কিন্ত মৃত্যুর পরে জন্মাস্তব 
লাভ করিলে মানুষের পূর্ববজন্মের কথা ম্মরণ থাকে না, তাহাৰ মৃত্া ও নবজন্ম 
একই অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে থাকে না বলিয়াই মানুষ মৃত্যুকে তয় করে, মনে করে 
এই বুঝি সব-শেষ। কিন্তু কবিরা মৃত্যুকে নিদ্রাব সহোদব বলিয়াই 
জানিক়্াছেন-__ 


ছ70৮১ ৮০015061101 15 10280 
196৭0 চে 115 10100609152)! 
-91861165) 07248 7128 


অনেক কবি মৃত্যুকে নিদ্রায় সহিত তুলনা1 করিয়াছেন-_মৃত্যুর এক নাম 
মহানিদ্রা ! 
০016, 00 51650) ; 


০, £ (৮0005086500 ৫1:6312 211 01616585105 
স্পনুন101655 99151০40% 


উৎসর্গ--মরণ-দোলা ৫৩ 


মান্নষ অজ্ঞাতকে ভয় করে, তাই চিরপবিচিত জীবনের অভিজ্ঞতা ছাড়িয়া 
অজ্ঞাত “মৃত্যু-মাধুরী” উপলব্ধি করিতে পারে ন1। 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বারংবার বলিয়াছেন-_মৃত্যু নবজীবনের ছ্বার__ 


কেবলই এই দুষাবটুকু পার হস্তে সংশ্য 1 
জযঘ অজানাব জঘ। 


মৃত্যু জীবনেরই পবিণতি। মতা বিশ্বজননীব কোল, সেখানে কিছুই নষ্ট 
হয় না, কেহই দুঃখ পায় না। 
স্তন হ'তে তুলে নিলে শিশু কাদে ডবে। 
মুহুর্তে আশ্বাস পাষ গিষে স্তনান্তরে । 
' ** "সে যে যাডৃপাণি 
স্তুপ হ'তে ভুলাস্তাবে কইতেছে টানি” । _-'নবেছ্ত | 
কবি রবীন্দ্রনাথ জীবন ও মৃত্যুকে পাশাখেলার সহিত তুলন! করিয়াছেন । 
ইহাকে তিনি বল খেলার সঙ্গেও তুলনা করিয়াছেন। বল-লোফানুফি খেলার 
সঙ্গে সিদ্ধুদেশের ভক্ত কবি বেকস জন্ম ও মৃত্যুকে তুলন। করিয়াছেন । বেকস 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে সিন্ধদেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন, এবং তিনি 
মাত্র ২২ বসর বয়সে মাব। যান। তাহার মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া তাহার 
মাত! খেদ করিতেছিলেন। তাহা! দেখিয়া কবি বেকস মাকে সাবন। দিয়া 
বলিয়াছিলেন--জগজ্জননী ও পাথিব জননী এই উভয়ের মধ্যে বল-লোফালুফির 
খেলা চলে-এবজন ছুডিয়া ফেলিম্জা দেন এবং অপবে লুফিয়। ধরিয়া লন ) 
সেইরূপেই তে! আমার জন্ম আরম্ভ হইয়াছিল-_জগজ্জননী আমার জীবনকে 
ছুড়িয়া তোমার কোলে ফেলিয়া দিয়াছিলেন, এখন আবাব আমাকে ছুড়িয। 
ত্ীহার কোলে ফেলিয়৷ দিয়া তৃমি খেল। শেষ কবো। 1 
উদ্ভয মাতু বীচ পেল চলে 
'শাঁদ জা মোকো দেঙ্গ লেঙ ॥ 
তেই তো জনম মোকে। জব 1, 
“খলু আজ মোকু দে ॥ 


কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ যেমন জন্ম-মৃত্যুকে দোলাব সঙ্গে তৃলনা করিয়াছেন, ভক্ত 
কবি কবীরও তেমনি ঝুলনের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন, এবং তিনিও বলিস্মাছেন 
মে জন্ম-মরণ যেন বিধাতার দক্ষিণ ও বাম হাতে অদল-বদলের থেল1-- 


৫৪ রবিশরশ্ি 


জনম-মরণ-বীচ দেখো অন্তর নহী-” 
দচ্ছ ওর বাম ঘু এক আহী। 
জনম-মরণ আছ] তারী পড়ত হৈ 
হোত আনন্দ তঠ গগন গাজৈ | 
উঠত ঝনকার তই মাদ অনহদ ঘবৈ, 
তিরলোক-মহলকে প্রেম বাজৈ ৷ 
চঞ্ তপন কোটি দীপ বর "৯, 
তুর বাজৈ তা নন্ত ঝুলৈ। 

পার ঝনকার তউ, নুর বরধত রছৈ. 
রস লীবৈ তহ ভক্ত ভুলৈ ॥_-কবীর। 


গগন মেখ। মগন সদ! নবীন চির আনলে 

জন্ম আর মরণ, তার বাজছে তালি দুই হাতে ; 
রাশিণী উঠে ঝাস্কারিয! কী মচ্ছন। কী ছন্দে। 

ব্রিলোক হ'তে রসের ধার। মিলিছে আসি' দিন রাতে । 
শুষ শশী লক্ষ কোটি প্রদীগ লেখা সমুদ্ত্ল, 

বাকিছে তুরী ভূবন ভরি', প্রেমিক দুলে হিন্দোলে ; 
পিরীতি সেখ মর্মরিছে, ঝরিছে আলো! অনর্গল, 

আপন! ভুলি' ভকত চিঘ! অস্ত পিয়ে বিহবলে 
জন্ম আর মরণে কোনো তফাৎ নাই-_লাই তফাৎ 

নাই তফাৎ যেমনতর দক্ষিণে ও বামে “গো; 
কবীর কছে সেঘাঁন! যেবা হয় সে বোনা অকল্মাৎ_ 

কোবান-বেদ ভীত বাল--আঠল ঘেখ। নামে শো । 

_-সতোোন্দ্রনা থ দত্ত. মণিমন্ুবা 
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উত্মর্গ--মরণ ৫ 
মরণ 


এই কবিতাটি ১৩৯ সালের ভাদ্র মাসের বঙ্গদর্শনে ২৫৫ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সঞ্চয়িত পুস্তকে কবি ইহার শিরোনামা রাঁধিয়াছেন 
"মরণ-মিলন' | ইহা উৎসর্গ পুস্যকের ৪৮ নম্বর কবিতা । 

জীবনকে সত্য বলিরা জানিতে হইলে মৃতার মধ্য দিল্লাই তাহার পরিচয় 
পাওয়া চাই। ঘে মানুষ ভয় পাইঙ্স! মৃত্যুকে এডাইয়া জীবনকে 'আাক্ডাইয়া 
রহিয়াছে, জীবনের উপরে তাহার যথার্থ শ্রদ্ধা নাই বলিয়া সে জীবনকে পায় 
নাই। তাই নে জীবনের মধ্যে বাস করিয়্াও মৃত্যুর বিভীষিকা প্রতিদিন 
মরে। যে লোক নিজে আগাইয়া গিক্স। মৃত্যুকে বন্দী করিতে ছুটিয়াছে সে 
দেখিতে পায়_-যাহাকে দে ধরিয্বাছে মে ঘৃত্যুই নয়, সে জীবন । “ফান্কনী, 
নাট্যকাব্যের অস্তরেব কথা ইহাই । 


যাহাদের অন্রের মিল হইয়া যায় তাহারা! আর বাহিরের রূপ দেখিয়! 
্ান্ত হয় না। তাই রুদ্রবেশী প্রিক্নতমকে দেখিয়াও প্রণক্ষিনীর আখি সুখে 
ছলছল করে। যাহারা অন্তবেব পবিচয় পায় না, তাহারাই বাহা কদাকার 
মৃতিকে সমাদর করিতে পারে না। তুলশীয়-_কবির নূতন না্্যকাব্য 
শীপ মোচন”, এবং পুনশ্চ পুস্তকে" শাপমোচন কবিতা! । 
তুলনীয্প-_ 
যতটুকু বমান তারেই কি বলে প্রাণ 
নি ত। শুধু পলক নিমেষ | 
শ্ৃতু রে হরিয়' "কন কীদি।- 
জীবন “ভা মৃতু র সমাহি। 
_ প্রভাত সঙ্গীত, অনভ্ত মবণ । 
ববীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে আর অন্ত স্থলে বর বলিয়াছেন, এবং জীবন তাহার 
বখু। 
মিলন হবে 'তামাব সাথে 
একটি শুভ দৃষ্টি পাতে, 
জীবন বধু হবে তোমার 


নিতা অনুগত। | 
মরণ, আম্গার মরণ, ভূমি 
কও আমারে কথা ॥ 


€৬ রবি-রশি 


বরণ-মাল। গাথা! আছে 
মামার চিত্ত সাঝে। 
কবে নীরব হাস্যমুখে 
আস্বে বরৈর সাজে ! 
সেদিন আমার রবে না ঘর, 
কেই বা আপন কেই বা অপব, 
বিজন রাতে পতির সাথে 
মিল্বে পতিব্রতা। 
মরণ আমার মব্রণ, তুমি 
কও আমারে ক! । 
“গীতাঞ্জলি । 


"আমাদের ওই ক্ষ্যাপ! দেবতার আবি9্ভাব যে ক্ষণে ক্ষণে, তাভা নহে-_ 
সষ্টির মধ্যে ইহার পাগলামী অহরহ লাগিয়াই আছে-_-আমর] ক্ষণে ক্ষণে তাহাব 
পরিচ্স পাই মাত্র । অহরহুই জীবনকে মৃত্যু নবীন করিতেছে, ভালোকে মন্দ 
উজ্জল করিতেছে, তুচ্ছকে অনির্বচনীয় মুল্যবান কবিতেছে । যখন পরিচয় 
পাই, তথনই ব্ূপের মধ্যে অপরূপ, বন্ধনের মধ্যে মুক্তির প্রকাশ আমাদের কাছে 
জাগিয়া উঠে ।,*.**্জীবনে এই ছুঃখ-বিপদ-বিরোধ-মৃত্যুর বেশে অসীমের 
আবির্ভাব ।৮স-রবীঞ্জনাথ, আমার ধর্ম, প্রবাসী ১৩২৪ পৌষ, ২৯৬ পষ্ঠা । 


ভক্ত কবি কবীর মৃত্যুকে জীবনের সহিত জীবন-স্বামীর বিবাহ-মিলন বলিয়া 
বর্ণন! করিয়াছেন-_হে গারিকার!, তোমর। বধূ এবং বিবাহের যঙ্গলাচার গান 
করে৷, আমার গুহে আমার স্বামী রাজা আনন্দময় আসিয়াছেন । কবীর বলেন, 
আমি এক অবিনাণী পুরুষের সহিত বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে চলিয়াছি। 
পাঁউ গাউরী ঢলহলী মঙগলচারা । 
মেরে গৃহ আয়ে রাজ রাম 'ভভারা ॥ 
কতৈ কবীর, ইম্‌ ব্যাহ চলে হৈ 
পুরুষ এক 'মবিনাগী | 
তুলনীয়-_ 
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হিমার্ি 


এই কবিতাটি “হিমালয়” নামে ১৩১০ সালের শ্রাবণ মাসেব বঙ্গদর্শন 
প্রকাশিত হয়। উৎসর্গ পুস্তকে ২৪ নম্বর হইতে ১৯ নম্বৰ পর্যস্থ হিমালম্ষ" 
সম্বন্ধীয় কবিতাগুলি একত্র পঠিতবা । শিলালিপি, তপোমুষ্টি প্রভাতি কবিতা ও 
বঙ্গদর্শনে এ মাসে প্রকাশিত হয়। 


“সঙ্গীতের প্রধানত? ছুউটি অণশ আছে--একটি অংশ তাহাব হব বা তান, এবং দ্বিতীদ্ব 

ধশ তাহার বাণী বাঁ ভাষা । গাধক ধখন তান ধরেন, তখন হাভাতে “কালো! ভাষ! থাকে না, 

কিন্ত তাহা কখনও উদ্দাস্ত কখনও অম্ুদ্াতত এবং কখনও ব| স্বরিত হয এব" সমত্ত মুরটি 

উচ্চানুচ্চত। হেতু ঘন তরঙ্গিত হইয়। চলিযাছ্ে মনে হয 1 তবঙ্গাধিত দেহ হিমালযও ঘন এইবপ 
একটি পবিত্র মীম গীতের নুর পূর্বদিক হইতে পশ্চিমদিকে বাণীর সন্ধানে ছুটিবাছে। 

“আবার কোন গাধকের সুর খুব উচ্চ গ্রামে উঠিধা। আরও উঠিতে অঙ্গম হউলে 'ঘমন 
হটাৎ খামিয়া ঘাধ়, এবং তখন গীয়ক কেবল হাঁ করিয়া নিশ্চলভাবে থাকে ও তাহাব "চাপ দিধ। 
জল পড়ে, দেইক্ধপ হিমীকেবও স্থর ঘেন অতি উচ্চে উঠিযা শষাহাব হইযা গিবাছে, এবং প্রঃখে 
তাহার চোখ দিয় প্রম্ববণ-রূপ অশ্রধারা পড়িতেছে। 

“প্রকৃত পক্ষে, এক শ্রেণীর পর্ধবতত আছে যাহাদের উৎপত্তি হটয়ার্ছে পৃথিবীব অপ্ব/ত্তাপের 
জন্ত। ঘে অগ্নত্বীগের বেগে হিমাভয়ের কৃষ্টি হইয়াছিল তাহার অবসান হওরাঁধ হিমালয জার 
উধ্বরে বাডিতে পারিতেছে না, এবং তাহাব বৃদ্ধি বন্ধ হওয়াতে সে সঙ্গীম পাষাণ ভইয! সীমাবিহীম 
আকাশের তলে স্দ্ধ হইয়া আছে। 


৫৮ রবি-রশি 


"কবি হিমালয়কে এমন এক গারনকের সঙ্গে তুলন। করিতেছেন ঘিনি সর সংযুক্ত করিয়। 
আপনার কণ্ন্বর উচ্চ করিয়াছেন এবং তাহার সঙ্গে বীণ। বাজাইতেছেন, অথচ কোন বিশিষ্ট গান 
এই স্বরে তিপি গাহিবেন তাহার ভাষ। এখনও স্থির করিতে পারিতেছ্ছেন ন|। 

“কৃবি হিমালয়কে জিদ্রান। করিতেছেন যে, সে বিস্মব-স্তত্িত বিখবানীর নিকট কোন্‌ 
মহতী বাণী--মেলেজ--প্রচার করিতে চাহিতেছে? তাহার এই অভ্রভেদী বিরাট আকারের 
মধো কোন্‌ সতা ব্যক্ত হইতেছে । 

“সঙ্গীতের গ্রাফ, অঙ্কিত করিলে বাস্তবিক পর্ববতর-শরঙ্গের তরঙ্গের শ্ঠারই দেখীঘ। 

“কবি হিমালয়কে এক প্রশান্ত 'ত্ম-লমাহিত খ্যান-নিশগ্ন বৃদ্ধ তপন্থী বলিঘা কল্পন! 
করিয়াছেন, ঘিন্ি যৌবনের ছ্্ট মর্নীয় উত্নাহে ও আত্তশক্তিতে অদীম বিশ্বাসের বলে সমস্ত পৃথিবী 
জয় করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু কালক্রমে যৌবন-ন্থ'লভ মাদকতা অন্তর্ধানের মঙ্গে সঙ্গেই 
আপনার শক্তির পরিসর সীমাবদ্ধ উপলব্ধি করিয়া! শান্ত সমাহিত হইয়া ভগবানের নিকট আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছেন। মাস্গুষ ঘতদিন পমগ্ত আপনার শক্তির এই নিদিষ্ট গণ্ডী বুঝিতে না পারে 
ততদিন পর্যন্ত আপনার আকাজ্জারও অন্ত পাষ পা, ততর্দিল পঘপ্ত তাহার আকুলি বিকুলিরও শেষ 
হয় না। ভাহার পরে যখন যে'বনের মত্তত। চলিয। যাষ তখন সে হানাহানি ছুটাছুটি করিয। 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে এবং শ্বভাবতঃই সে স*সাবের প্রতি অনাসন্ত হইধা পডে। তখন মানব-জীবনের 
অপূর্ণত্ব ও সদীমহ্ব টপলন্ধি করিষ। পূর্ণাৎপূর্ণ অসীমেব প্রঠি আকৃষ্ট হয়। কবি সেই জঙ্চ 
বলিষাছেন__ 

তাহ আজি মোব মে ন শান্ত হিয। 
সীমারিহীনের মাঝে আপনারে দিয়েছে ন পিয়। | 

প্রবীন্্রনাথ প্রকৃতির বাহ দৃশ্তের বর্ণনা করেন না, তিমি প্রকৃতির বহন ও ভন্মধো মে 
বিশ্ব চৈতগ্ অন্তগূর্চ হইয়। মাছে ভাহারই বর্ণনা কবেন। কনো দৃষ্ঠ কবির মনে যে ভাবের 
উতদ্রক করে, উহ্বার মর্ধে। ভিশি যে সতের লন্ধান পান, ভাহাকেই ভাষার ও ছনোর ভিতব দিষ। 
তিলি আকার দান করিতে চে! করেল। দেহ ভাষা ও ছন্দের মধ্যে সমুদ্র-পব্বত-নরণে।র 
আহবাদ আমাদের অন্থরে ধ্বনিত হইয়। উঠে, প্রকৃতির অন্তরাক্ম। সঙ্জীব ও সজাগ হইয়| 
আমাদিগকে নিবিভ প্রেমপাশে আবদ্ধ করে। হিমালরের গান্তীখ মহত্ব ও বিরাটতের দ্রবি কবি 
তাহার ভাবানুরূপ ভাষার ও গস্তীর ছন্দের সাচায্ো আমাদের সম্মুখে আনিয়। ধরিয়াছ্েন।” 

এই কবিতার সহিত শিলালিপি, তপোমৃষ্টি প্রভৃতি কবিতা মিলাইয়া একত্র 


পাঠ করিলে ইহাদের সকলেরই অর্থ স্ম্পষ্ট হইবে। 
এই কবিতার্স প্রভাতের দ্বার বলিতে কবি পূর্বদিক্‌ বুঝাইয়াছেন। 
তুলনীয়”. 


ফুলকুল-সর্থী উষা ধন খুলিবে 
পূর্ববাঁশার হৈস্বায় পঞ্মকর দি়। | 


"মাইকেল মধুদুদন, মেধনাদবঘ, দিতীয় মর্গ। 


উৎসর্গ্প্রচ্ছন্ন, ছল ৫৯ 


ঘবে ফুলকুল সখী হেমবততী উধা 

মুক্তাময় কুগডল পরান ফুলকুলে, 

জাগান অরুণে যনে উহ সাজাইতে 

একচক্র রথ, খুলি' হুকমল কনে 

পূরবাশার হ্মদ্বার। -তিলোন্মাদস্তব কাব্য। 





প্রচ্ছন্ন 


এই কবিতাটি মোহিত সংস্কবণ কাব্যগ্রস্থাবলীর' "কল্পনা” বিভাগেব প্রবেশক 
ছিল উৎসর্গ পুস্তকেব ৩ নম্বর কবিতা । 

কবি বলিতেছেন যে--*মোর কিছু ধন সআছে সংসাবে, বাকি সব ধন 
স্বপনে ।” অর্থাৎ কবিব জীবন-মনের যত কিছু অভিজ্ঞতা তাহার কতক অংশ 
বাস্তব এব কতক অংশ কাল্পনিক, কবি লামান্ত অভিজ্ঞতাকেও নিজের কল্পনা 
ও মনন-শক্তির দ্বার! পূর্ণ কবিয়া অতীন্্িয় ব্যাপারও প্রকাশ কবিতে পারেন । 
সেই উন্দ্রিয়াতীত অনুড়তিকেই কবি আহ্বান কবিতেছেন । 





ছল 


“তোমাবে পাছে সহজে বুঝি তাই কি এত লীলাব ছল?” এই কবিতাকে 
প্রেমিক-প্রেমিকার পবম্পবেব কাছেও সংগোপন-প্রত্বাসী প্রেমের লীলা বলা 
যাইতে পাবে । অথবা কবিব ঘে কবিত্ব-শক্তি, কবির জীবনদেবতা বা 
অন্তর্ধামী, যিনি কবিকে দিয় কথা৷ বলাইতেছেন, তিনি কবিকে ধরা দিম্বাও 
ধর! দেন না, কবির মনের মধো যে ভাব উদ্রেক করিয়া দেন ঠিক দেই রকম 
তাহাব প্রকাশ হয় লা, তিনি ধখ। দিতে আসিয়াও ধরা দেন না, এবং কবিকে 
দিদ্বা যাহা প্রকাশ করান তাহাতে বিশ্ববাসী পবিত্ৃপ্ত হইয়া বাহবা দিলেও 
কবির নিজেব অন্তর পরিতৃপ্ত হয় না। 

এই কবিতাটি মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবলীর লীলা-নামক বিগাশেব 
প্রবেশক । উৎসর্ণ-পুশ্তকের ৪ নম্বর কবিতা । 


৬৯ রবি-রশ্ডি 
চেনা 


"আপনারে তুমি করিবে গোপন কি করি?” এই কবিতাটি মোহিত- 
সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবলীর কৌতুক-নামক বিভাগের প্রবেশক ছিল। উৎসর্গ- 
পুস্তকের ৫ নম্বর কবিতা । ইহার সহিত ছল কবিতাটির বিশেষ ভাব-সমতা 
আশছে। বিশ্বগ্রকৃতি কবির কাছে কতক রহুন্ত ও সৌন্দর্য প্রকাশ কবেন ; 
কখনো তিনি আনন্দ দেন, আবার কথনে| ছুঃখও দেন ; কিন্তু সেই ছঃখ ঘে 
বঙ্গ-রহস্তেরই বপান্থর তাহা কবি বুঝিয়া মনে সাম্বনা অন্রতব করেন । 


প্রসাদ 


এই কবিতাটি মোহিত-সংস্কবণ কাব্যগ্রস্থাবলীর “কণিকা”-বিভাগেব 
গ্রবেশক, এবং উৎসর্গের ১২ নম্বব । সঞ্চদ্রিতাঁম কবি ইহার নাম বাখিয়াছেন 
"প্রসাদ | 

অসীম যিনি তিনি সীমার মধ্যেই প্রকাশ পান । তিনি যে বিরাটু ভইয়াও 
ক্ষুদ্রেব মধ্যে নিজেকে ধর! দেন ইহা তীহার পরম প্রসাদ, বিশেষ অন্রগ্রাহ | 
কবির ভাব অসীম ব্যঞ্জনায় ভর1, কিন্তু ভাষা সীমাবদ্ধ) সেই সীমাবঞ্ধ ভাষার 
মধ্যে ভাব ধে ধর দিয়া আত্মপ্রকাশ করে ইহা ভাবময়ের লীলা । কণিকার 
কবিতাগুলি অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত ভাহার অর্থ গভীর, যেন শিশিবকার বুকে 
সুর্ষবিষ্বের প্রতিফলন ৷ নুর্ঘ অমিততেজ, তাহাকে ধারুণক্ষম একমাত্র আকাশ) 
কিস্থু সেই সূর্য অতি ক্ষুদ্র শিশিরবিন্দুর মধ্যে নিজেকে ধরা দেয় । 


তত সিউল 


নব বেশ 


ইহা ৎসর্গ-পুস্তকের ৪২ নম্বর কবিতা । ইহা মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবলীর 
সংকল্প নামক বিভাগের প্রবেশক ছিল । 

কবি প্রথম জীবনে রপের চর্চা করিয়াছিলেন, তখন তীহ্বার জীবনদেবতার 
হাতে ছিল বাগী, তার নুর ছিল মধুর ঘুম পাড়ানে, সেই দ্ঘুরে হাায়ের রত” 
কমলের স্যান্স হুপধিয়। ভুলিয়া উঠিত | তখন কবির জীবনের বসস্তকাল। কিন্ত 
পেষ জীবনে কবি দেখিতেন যে ত্বাহার সেই রসের পালা শেষ করিয়। ভর? 


উসরগস্্জন্ম ও মরণ ৬১ 


ভাদ্রের খনবর্ষ| নামিয়া আসিয়াছে, দুদিন বাদল ঘনাইয়া আসিক্বাছে। এবং 
জীবনদেবতা এখন কদ্রবেশে আসিদ্া কবিকে দুর তপন্তায় প্রবৃত্ত হইতে 
আহ্বান কবিতেছেন, তাহার বানী এখন বিষাদে পরিণত হইয়াছে । 

এই কবিতাটির সহিত “এবার ফিবাও মোবে” ও “আবিরাব” কবিতার 
ভাব-সাদৃশ্য আছে। 


জন্ম ও মণ 


এই কবিতাটি মোহিত-সংস্ববণ কাব্যগ্রস্থাবলীৰ “মরণ'-বিভাগে 
প্রবাসের প্রেম" নামে ছাপা হইয্লাছিল। ইহা উৎমর্গ-পুস্তকের ৪৪ নম্বর 
ও শেষ কবিতা! । ইহা ছুইটি সনেটের একত্র গ্রথনে গঠিত। 

কবি জন্ম-জম্মান্তরবাদী। তিনি যেমন অনেক কবিতায় আগে বলিয়! 
আসিক্গাছেন ঘে তিনি কবি-বূপে মানব-বূপে প্রাণি-রূপে জন্ম হইতে জন্মাস্তরে 
যাত্রা করিয়া বাহির ভইয়াছেন__এই যাত্রা অনাদি ও অনস্ত। তিনি কপ- 
রূপান্তব পরিগ্রহী করিতে করিতে লোক.লোকান্থবে বিচরণ করিয়া 
ফিবিতেছেন। তিনি এই জন্য নিজেকে প্রবাসী বলিতেছেন, এই যে মর্তা- 
বাস ইহা তে! সামান্ত কয়েক বৎসরের জন্য পান্থশালায় বাস, তাহার পরে 
মেয়াদ ফুবাইলে পরলোকে যাত্রা করিতে হইবে! ঘে লোকে যখনই তিনি 
থাকেন তখনই তিনি বিশ্বেশ্বরের প্রেমে বাধা পডেন এবং ধিনি পূর্ণাৎপূর্ণ 
তাহার প্রণয়ী হইয়া! কবিও ক্রমশঃ পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হইয়া! উঠিবেন , এবং 
তরাস্হাৰ সঙ্গীতও পূর্ণতাব নুরে সমৃদ্ধতর হইতে হইতে লোক লোকান্তরে ধ্বনিত 
হইয়া চলিবে । 


১৩ নম্বর 


"আজ মনে হয় সকলেরি মাঝে 
তোমারেই ভালোবেসেছি।” 
এই কবিতাটি মোহিত-মংক্করণ কাবাগ্রস্থাবলীর “জীবনদেবতা'-বিভাগের 
গ্রবেশক। এই কবিতাটির সহিত অনস্ত প্রেম কবিতার বিশেষ ভাব-সানৃশ্ব 


৬২ রবিস্রশ্যি 


আছে, তাছা আমর! পূর্বে দেখিক্লা আগিধাছি। এই কবিতা-সন্বন্ধে স্বয়ং 
কবি বলিয়্াছেন-_. 

“বিনি আমার সমস্ত ভাগোমন্দ, আমার সমস্ত অনুকূল ও প্রতিকূল উপকরণ লইয়া আমার 
ভীবদাকে বচন। কবিল্না চলিষাছেন, তীহাকেই আঙ্ার কাদ্যে আমি “জীবনদেবত।” নাম দিয়াছি। 
ভিনি যে কেবল আমাব এই ইহজীবনের সমস্ত খগুভাকে খ্রক্যদদান করিয়া, বিশ্বের সহিত 
তাহাতে সামগ্ুস্ত স্থাপন করিতেছেন, আমি ভাত মনে করি নী__আমি জানি, অনাদি কাল 
হইতে বিচিত্র বিন্বৃত অবস্থার মধা দিষা। তিলি আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধো 
উপনীত কবিয়াছেন ,_ দেই বিশের মধা দিল্লা প্রবাহিত অন্তিত্বধীবাব বৃহৎম্্তি ভাহাকে 
অবলম্বন কবিষ! আমাব অগোচরে আমার মধে) রহিল্নাছে। "দই জন্য এই জগতের তকলত। 
পশ্পক্ষীর সঙ্গে এমন একটা পুরাতন এক্য অনুভব কবিতে পান্ি---সেই জন্ত এত বড় বহল্যময 
প্রকাণ্ড জগৎকে অনাস্ীয় ও ভীষণ বলিষ। মনে হয় না1"--বঙ্গভাষাৰ লেখক । 


০ নন্বব 


“আলোকে আসিয়া এরা লীলা করে যায়, 
ঝআধারেতে চলে যায় বাহিবে 1৮ 


মহাকবি শেকস্পীয়ার বলিয়াছেন যে-_ 
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আমাদেব মহাকবি রবীন্জনাথও বলিতেছেন যে এই বিশ্বসংদারে মানবের 

সব নট ও নটী মাত্র, বিশ্বস্সার তাহাদের রঙ্গমঞ্ধ, তাহার! বিধাতার বচিত 
বিশ্বনাটোর অভিনয় করিয়া চলিয়াছে। কবি নিজেও একজন অভিনেত। । 
যে তন্ময় হইয়া অভিনয় করে সে অনেক সময়ে ভুলিসা যায় ষে সে অভিনয় 
করিতেছে, অভিনীত বিষয় তাহার কাছে সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্ত 
ধাহারা দর্শক মী, যাহারা নিজিষধউভাবে ফেবল অভিনষ্ দেখিতেছে তাহার! 
সমস্ত অত্বিনয়কে অভিনয় ধলা বুধিতে পারে, এবং অভিসয়ের বিদয়ের 
তাৎপর্য এবং উপগেগ্ুও হদয়জম করিতে পারে । তাই কৰি দিজ্ধেকে সংসারে 


উতমর্গ ৬৩ 


নিলিপ্ত হইক্সা সংসার-লীল! দেখিয়া! বিশ্ববিধালের তাৎপর্য ও উদ্দেশ্য উপলব্ধি 
করিতে বলিতেছেন । 

এই কবিতাটি মোহিত-সংস্করণ কাবাণ্রস্ভাবলীর নাট্য-বিভীগেব প্রবেশক 
ছিল। 


৪৬ নর 


“সাঙ্গ হয়েছে রণ |” 


ইহা মোহিত-সংক্করণেব কাব্যগ্রস্থাবলীতে নারী-বিভাগের প্রবেশক ছিল। 

কবি বলিতেছেন যে পুরুষ কেবল জীবন-সংগ্রামে বাপুত থাকিম্না অনেক 
উপকরণ সংগ্রহ করে, কিস্কু সেই সব উপকবণকে যথাবিগ্তস্ত করির! জুন্দর 
শোতন করিতে পারে নারী, এবং পুকষের রণক্ষত নারীই নিজের করুণা-ধারায় 
ধৌত কবিয়৷ পুকষেব রণকাস্তি অপনোদন কবিতে পারে । নারীই পুরুষের 
গৃহিনী, সেবিকা, কল্যাণদাকিপী, প্রণয়িশী। নারী পবিভ্র নিন্নল মঙ্গলময়ী। 
জীবন-শাট্যের শেষে পুরুষেব যখন সংসাব রঙ্গমঞ্চ হইর্তে বিদায় লইবার সময় 
আসে তখন নারীই তাহাকে চোখেৰ জলে অভিষিক্ত কবিয়া বিদায় দেয়, 
এবং মবণান্থকালেও সেই নারীই পুবন্বে স্মৃতি বক্ষে বহন কবিয়া বিখবা-বেশে 
অশ্রধার! সেচন কবিয়! পুরুষেব তপসণ কবে। 


১৫ নম্বব 


“আকাশ-সিদ্ধ মাঝে এক ঠাই 
কিলেব বাতাস লেগেছে,-- 
জগৎ-ঘণী জেগেছে 1” 


মোহিত-সংস্কবণ কাঝগ্রস্থাবলীব “প্রেম নামক বিভাগের প্রবেশক কবিতা । 
কবি বলিতেছেন যে জগৎ গতিশীল, সমস্ত স্থষ্থি চক্রাবর্তে কুগুলী আকাবে 
খুণিত হইয়া চণিস্কছে, কিন্ত চক্রের নেমি ঘুয়ে, তাহার নাভি ও ধুরাব 
মধাবিন্নু স্থির ইইয়া খাকে, সেই মধা বিন্দু হইতেছে অগং-লম্ী আসণ- 
শতদ্--বিনি সকল শুন্দরের সৌন্দর্যরূপিনী, যিনি উর্বশী, তিনি অ্টপল 


৬৪ রঘি-রশ্সি 


আপরিবর্তনীয়, তাহার প্রকাশ প্রেমে । জগতের সব কিছু অনিত্য, কেবল 
প্রেম নিত্য পদার্থ, তাহারই দ্বার! অসীমের আভাস মনে সঞ্চারিত হয় । প্রেমে 
প্রশান্তি, প্রেমে কল্যাণ । 

প্রেম যে অবিনাশী তাহা কবি তীহার সাজাহান কবিতায় বলিক়্াছেন, ইছা 
আমর! পরে দেখিতে পাইব। 


২০ নম্বর 
ছুয়ারে তোমার ভিড করে যারা আছে ।” 

এই কবিতাটি মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবলীর “কাবাকখ।, বিভাগের 
প্রবেশক ৷ 

এই কবিতায় কবি তীহার আরাধ্যা জীবনদেবতা৷ বা৷ সৌন্দর্যলক্ষ্মীকে সম্বোধন 
করিয়। তাহার প্রসাদ প্রার্থণা করিতেছেন ৷ বিশ্বপ্রক্তিব কাছে কবি নিঞ্জেকে 
সমর্পণ করিষ্ব কেবল আনন্দের রসের সৌন্দধের সাধনা করিতে চাছেন । এই 
কবিতার সহিত চিত্রা-পুস্তকের “আবেদন কবিতার ভাব-সাদৃশ্য আছে। 
আবেদন কবিতার ব্যাথ্য। দ্রষ্টব্য । 





১৮" অন্দর 
“তোমার বীণায় কত তার আঁছে।” 


এই কবিতাটি মোহিত-সংক্করণের গ্রস্থাবলীতে 'প্রক্কতগাথা,-বিভাগের 
প্রবেশক ছিল । 


কৰি প্রক্কৃতির সৌন্দর্য মাধূর্য বৈচিত্র হইতে নিজের কাবাগ্রেরণা লাভ 
করেন, এবং প্রকৃতির সুরের সঙ্গে নিজের সুর মিলাইয়া তুলিতে চেষ্টা 
করেন। প্রর্কৃতি যেমন এফ দ্রিকে কবিকে অন্ুপ্রেরণ! দান করেন, অপর 
দিকে কবি আবার প্রন্কৃতিকে নিজের বর্ণনার ছারা ও স্থুম্পক্টত্তর 
করিয়া পরিব্যস্ত করেন। কৰি প্রক্কৃতিকে বলিতেছেন ঘে, তোমার ধীনার 
সঙ্গে আমার মনোবীশার সুর মিধাইয়/ লইব, এবং আমার হৃদয়-নীপ গাগিকা 


উৎসর্গ ৬৫ 


আমি তোমার যে আরতি করিব সেই আলোকের দীন্তি তোমার মুখে পড়িয়া 
তোমার মুখ উজ্জ্বল ও প্রসন্ন করিয়া তুলিবে। 


রত কের লজ 


86 নম্বর 


“পথের পথিক করেছ আমায়, 
সেই ভালো, ওগো! সেই ভালো 


মোভিত সংস্করণ কাব্যগ্রন্থাবলীর "হতভাগা'-বিভাগের প্রবেশক কিতা । 


জগতে মান্থৰ পর্দে পদে নিরাশ হয়, আঘাত পায়, অপমান সহা করিতে 
বাধ্য হয়, প্রিরবিয়োগে ব্যথিত হয়, কত বিপদে পড়ে । কবি বলিতেছেন যে, 
যত বডই বিপদ ও লাঞ্চনা হোক না কেন, তাহার কাছে নত হইয়া পরাজয় 
স্বীকার কর! মন্বয্যত্বেরে অপমান । অতএব 'হান্তমুখে অবৃষ্টেরে করব মোর! 
পরিষাল।' মান্তষকে বিধাতাব বিধান মঙ্গলমদ্ বলিয়া মানিয়| লই 
স্ব-শক্তিতে সকল আঘাত সহা করিরা অজের ভাবে জীবনযাত্রায় অগ্রসর 
হইতে হহবে। 


২ লন্বর 


"কেবল তব মুখের পানে চাহিয়া” 


মোগিত-সংস্করণ কাব্যগ্রন্থাবলীর প্রথম বিতাগ হইতেছে থ্যান্রাঃ। এই 
কবিতাটি সেই 'যাত্রা”বিভাগের প্রবেশক ছিল । 

কৰি তাহার কাব্যজীবনে যাত্রা করিতেছেন । এই যাত্রার আরম্ভ অত্যন্ত 
শুভ-সচন! করিতেছে, কিন্তু চিরকাল যদি ইহা শুভকর নাও হর তথাপি তিনি 
সমন্ত নিরাশ! ও অনাদর অগ্রাহ করিয়া কেবলমাত্র জীবনদেবতার নিদেশি- 
অনুসারে চলিবেন, এবং নিজের জীবনের বিফলতার জন্ত কাহারও ঝাছে 
কোনে! অভিযোগ ধরবেন না। 


৬৬ রবি-বশি 


“আধার আসিতে রজনীব দীপ 
জেলেছিন্ু যতগুলি-_-" 

এই কবিতাটি মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবলীর নিক্রমণ-বিভাগেব গ্রবেশক, 
কিন্ত ইহা! উত্সর্গে স্থান পায় নাই কেন জাগি না। 

কবি অন্ধকার বন্ধনীতে কৃত্রিম আলোক জালিয়া ক্ষুদ্র গহ উজ্জ্বল কবিতে 
প্রয়াস কবিয়াছিলেন, কিন্তু দিবসের আগমনে তিনি দেখিলেন যে বাহিরে 
আলোকের বন্যাপ্রবাহ বহিয়া চলিতেছে । তাই তিনি রজনীর দীপ নিভাইঙ়্া 
বাহিরে বৃহৎ উন্মুক্ত ক্ষেত্রে আসিতে চাহিতেছেন, নিজের সঙ্ধীর্ণ মন£ক্ষেত্রে 
তিনি ঘষে ছিন্রতন্ত্রী বীণা বাজাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন তাহা ফেলিয়া সমস্ত 
বিশ্বচরাচবের স্থরে স্থর মিলাইতে চাহিতেছেন । 





৬ নম্বর 
“তোমান্স চিনি বলে আমি করেছি গরব 
লোকের মাঝে ।” 
এই কবিতাটি মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রস্থীবলীর "সোনাধ তবী'-বিভাগের 
প্রবেশক ছিল। 
ভূবন-সুন্দর অখিল-রসামৃত-মৃতি যিনি শ্ীহাকে কবি সম্বোধন কবিয়া 
বলিতেছেন_-আমি আমার রচনাব মধ্য দিয় তোমাকে লোক-সমাজে গ্রকাশ 
করিবার অনেক প্রয়াস কবিয়াছি। সেই জন্ত লোকে আসিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করে যে তুমি যাহাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা কবিতেছ সে কে? 
কিন্তু তুমি তে। অনির্চনীর, তোমার পরিচয় আমি কেমন কিয়া দিব? 
আমাব অক্ষমত! দেখিয়া! লোকে আমাকে দোষী কবে, আর তুমি তাহ 
দেখিয়া হাস্ত করো ঘে আমাব দোষ কি, আমি “কমন করিয়া ফ্ুবন-সুন্দরকে 
অখিল-রদামৃত-মু্টিকে লোকের সঙ্গে পরিচয় করাহয়! দিতে পারিব। 
আমি তোমাকে প্রকাশ কবিবার জন্য যত ব্যর্থ প্রস্বান করিয়াছি, ভাহার 
দ্বার তোমার কতটুকু পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছি, তোষার অসীম অনপ্ত 
রহন্তের তব নির্ণয় করিতে আমি তে। পারি নাই। কাজেই আমার রচ্গাৰ 
মধ্যে একটি অস্পষ্ট আভাস মাত্র দিতে পারিদ্বাছি। (লোকে তাহার স্পষ্ট 
অর্থ ধরিতে না! পারিয়া আমাকে উপহ্াম করে। কিন্তু ভূমি তো আমার 
প্রয়াসের মুল্য জানো) তাই ভুমি লোকের দূষণ দেখিয়া হান্ত করে] । 


উতসর্গ ৭ 


তোমাকে চিনি বলাও যেমন যায় না, তেমনি তোমাক্কে চিনি নাই বলাও 

যায় নলা। তোমাকে তো আমি ক্ষণে ক্ষণে বিশ্বশোভার মধ্যে দেখিয়াছি, এবং 
তোমার সেই অপরূপ আব্বর্ডাবকে কথাব বন্ধনে ও গানের স্থরে ধরিবার 
প্রয়াস পাইয়াছি, কত নব নবনুন্দর শ্রন্দর ছন্দ রচনা করিয়। তোমাকে 
অলঙ্কারের বন্ধনে ধরিতে চাহয়াছি। কিন্তু সংশয় কিছুতে ঘুচে না যে তুমি" 
আমাকে ধরা দিলে কি? কিন্ত যে দূরাপনা, যে 'অ-্ধরা, তাহাকে ধরিব কেমন 
করিয়া, অতএব 

বাজ লাই, তুমি ঘ! খুশা তা করো, 

ধ+। পাত দ।ও, মোর মন হরো, 

চিশি ন| ন। চিশি, প্রাণ উঠে যন 

পুলকি”। 





১৯ নম্বর 


“হে বাজন্‌, তৃমি আমারে 
বাশী বাজাবাব দিয়েছ যে ভার 
তোমার সিংহ-ছুয়ারে-_” 
এই কবিতাটি মোহিত-সৎম্ধরণ কাব্যগ্রস্থাঝলীব লোকালন্প*'-বিভাগেব 
প্রবেশক। 
বিশ্বেশ্বর কবিকে তাহাব বিশ্বভবনেৰ সিংহছ্য়ারে বাশী বাজাইবাব ভার 
পিয়া পাঠাইয়াছেন। কবি সমস্ত মানব-সমাজের মুখপাত্র হইয়া সকলের 
»নের কথা প্রকাশ কধিবার ভাব পাইয়াছেন-_বিশ্বতৃবনেশ্বব তাহাকে আদেশ 
করিয়াছেন-_ 
এহ সব মঢ শ্বীন মক মুখে 
শত হবে ভাষা । 
কর্রও সেই আদেশ স্বীকাব কবিয়া লইয়াছেন-__- 
লীজুক হৃদয “য কথাটি নাত কবে 
স্থরের ভিতবে লুকাইযা কহি তাহারে। 
যাহার! সাধারণ লোক, যাহার। সংসাধ-হাটে কেবল বোঝা বহিয়৷ চলে, যাহারা 
বিশ্বশোভার দিকে দৃকৃপাত করিবার মতন মন ও অবসর পার লাই, ভাঙার 
কবির বাশীর সুর শুনিয়া বোঝ ফেলিয়। হাটের কথা ভুলিয়া সেই গান শুনিতে 


৬৮ রবি-রঙ্ি 


বনে, এবং তাহাদের ভখন চেঙন! হয়--ভাহারা ভাবে আমাদের জন্তই তো 
ফুল ফুটিতেছে, পাখী গাছিতেছে, জগতে আনন্দ-মেলা বসিয়াছে। 

কবি এই আনন্দ-বার্তা বহন করিয়। লোকালয়ের ঘ্বারে দ্বারে বিরামবিহীন 
হইয়া ভ্রমণ করিতে চাহেল, যাহারা নিজেরা নিজেদের মনোভাব পরিব্যক্ত 
করিতে পারে না, তাহাদের সকলের হইয়া কবি ম্থখ ছুঃথখ আনন্দ সৌনদর্যবোধ 
প্রণয়কথা প্রকাশ করিয়া চলিবেন। কবি হইতেছেন সতা শিব সুন্দরের 
পয়গম্বর-_আনন্দ-দুত | 





চিঠি 


"না জানি কারে দেখিয়াছি, 
দেখেছি কার মৃখ। 
প্রভাতে আজ পেয়েছি তার চিঠি 1” 
এই কবিতাটি "চিঠি'-নামে ১৩১০ সালের ভাদ্র মাসের বঙ্গদশনে ১১০ পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত হত্ব। এই কবিতাটি কবির অত্ান্তম কবিতার অন্ততম। হহ্বা 
উৎসর্গ-পুস্তকের ১১ নম্বব কবিতা । 
ইসা মোহিত-সংস্করণ কাবাগ্রস্থাবলীর মখো "রূপক'-বিভাগে স্থান পাইয়া 
ছিল। কিন্তু ইহাকে রূপক মনে নল] করিয়া সাধারণ নর-নারীর প্রণরের দিক 
হইতেও দেখা যাইতে পারে। "আবেদন? কখিতার মতশ ইহাতে যে মন্তুম্য- 
হাদয়ের রস-পরিচয় পাওয়! যায় তাহা মহামুল্য। 


মনে করা যাক_-একটি নিরক্ষর] মুগ্ধা রমণী বহু দিনের প্রতীক্ষার পরে 
একদিন সকালে উঠিক্জা তাহার প্রিন্ণতমের পত্র পাইম্বাছে। দে তো পড়িতে 
জানে না, কোন্‌ পণ্ডিতের কাছে সেই চিঠি পড়াইতে যাইবে? ইহাতে তো! 
তাহার একান্ত আপনার হাদঘপুরের গোপন প্রণয়-সম্ভাষণ অপরের কাছে 
প্রকাশ হইয়া পড়িবে। আর সে তাহার প্রিয়্তমের কথা যে-রকম ভাবে 
বুঝিতে পারিবে, সামান্য কোনে! কথার মধো যে অনস্ত মাধুরী মে ধরিতে 
পারিবে, সেই পণ্ডিত তাহা কেমন করিয়া পারিবে, ভাঙার তো প্রেমের দৃষ্টি 
নাই। প্রি্নতমের পত্র পাইয়াছি, এই বোধের আনন্দে তো জগৎ মধুময় হইয়া 
গিক্লাছে । এবং এই লা-বোঁধা পিপি সে মাথার কোলে বুফে লইগ্লা যে 


উৎ্সর্গ--চিঠি ৬৯ 


অনির্বচনীয় অনম্কভৃতপূর্ব আনন্দ বোধ করিবে, তাহারই আভাস সে বিশ্বচরাচরে 
প্রতিফলিত দেখিয়া ভরপৃর হইন্না থাকিবে । সে নিজেব মনের কল্পনা ও 
মাধুরী মিলাইয়! এই লিপিতে যে ভাববস সঞ্চার করিয়াছে, তাহা যদি সেই 
লিপির মধ্যে বাস্তব্ক না থাকে, তবে তো তাহার সুখন্বপ্র নষ্ট হইয়া 
যাইবে। অতএব এই লিপি পড়িয়া বুঝিবার কাজ কি? আমার প্রিয়তম 
আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, এই লাভটুকুই আমার পরম ও চরম লাভ। 
এই কবিতাকে রূপক মনে করিয়া ব্যাখ্যা করা যাইতে পাবে । বিশ্বেশ্বরের 
সীন্দর্যলিপি আমাদেৰ কাছে নিত্য-নিবস্তর আসিতেছে, আমাদেব প্রত্যেকের 
বসান্ভূতির মধো তাহাব তাৎপর্য নিহিত রহিয়াছে । সেই সহজ অন্ুভবকে 
আমরা যদ্দি গুরু পুবোহিত মোল। পয়গঞ্ধব উত্যাদির ব্যাখ্যা দিয়া এবং শান্তর 
নিদেশ-অন্ুসারে বুঝিতে চাই, তবে তো তাহা পরেৰ মুখে বসাম্বাদ কর! 
হইল, তাহাতে আমার নিজে পবিতৃপ্তি কোথায়? অতএব গুক মোল্লা, 
কোরান পুরাণ সব মাথায় থাকুন, আমাব জদায়শ্ববেব সহিত কেবল আমার 
"পমেৰ যোগই যথেষ্ট । 
এই ্ূপক ব্যাখ্যা ভালো! কবিয়া বুঝিতে হইলে পূরবী” কাব্যেব “লিপি” 
নামক কবিতা এবং [80191 13710701176 এব [78818 81)0. 90:01)165 নামক 
কবিতা দ্রষ্টব্য । 
এবং__ 
ফভণ্মে করব মাধ বলচী 
পুশাক মুত লী তেবী 
গমক ভব জব শ্বাম লগীাঘা।, 
চিত জগাযা 'মরী । 
বূপমে হঃকে। কি! উদানা, 
ক। গাড় দূব সমাধা! | 
গাধা “গকষ। স্বর মগববী 
মরণ সা রন মাঘ । 
কাঁগজ কাল' হরফ উজাল। 
ক) ভারী খত পারা । 
ইত্বী রেনক ক্টৌ রে হল্টী, 
ভৃহি হা ভুলাষ ॥ 
থঙ্ক এঙ্গ্‌ক মে খত +হ 7ফলী, 
মঘ কব হম ক্ববমান । -"ডঠানগান বছৈলী। 


ণ রবি-রশা 


“সকালবেলা! যখন আলিলে হে দূত, পোশাক সোনালি তোথার ৷ একটুকু 
যখন গন্ধের নিঃশ্বাস লাগাইলে, চিত্ত জাগাইরা! তুপিলে আমার । রবি রশ্মিতে 
আমাকে করিল উদাস, কী পীড! দূর অন্তরে প্রবেশ করিল। গাহিল গেরুয়া 
নর-বৈরাগ্যের স্থুব--পশ্চিম দিক, মরণের গ্ভার় রজনী আদিল। কাগজ 
কালো, হরফ উজ্জ্বল, কীশ্ন্দর পিপি পাইপাম। এত আকজমক কেন হে 
দূত, তুমিই যে স্থৃতিবিভ্রম ঘটাইলে ।” দুঁত উত্তর দিতেছেন_-“ভারী উজ্জ্বল 
লভা, বিরাট উৎসব, তুমিই একমাত্র নিমান্ধিত অতিথি | বিশ্বচবাচরে এই 
পিপি প্রলাবিত হইয়! রহিম্নাছে, গধিত আমি এই বার্তাবহ বলিয়া 1” 


পেস প্লাস 


খেয়। 


পুন্তক-প্রকাশের তারিখ পুস্তকের পরিচয়পত্রে নাই। কবি থে উৎসর্গ 
করিয়া কবিতা লিখিয়াছেন তাহাতে তারিখ আছে ১৮ই আষাঢ় ১৩১৩। 
ইহার অধিকাংশ কবিতাই শান্তিনিকেতনে কবির যে বাড়ী আমাদের কাছে 
টং' নামে পবিচিত ছিল 9 এখন যাভার নাম হইয়াছে “দেহলী” সেই ছোট 
বাডীতে বসির লেখ। । কবিতাগুলি অল্প সময়ের মধ্যে লিখিত । 

এই কাব্যখানির একটি কবিতা “কোকিল? ছাড়া আর সমস্ত কবিতাই 
ভগবৎ-অন্বস্থীতি অথবা ভগবং-ভক্তিব কথা । বে তগবৎ-অন্বভূতি নৈবেস্ধের 
কবিতার মধ্যে বৃদ্ধির ক্ষেত্রে এবং জ্ঞানের ক্ষেত্রে ছিল, তাহা! এরই খেয়ার 
কবিতায় জদক্ের ক্ষেত্রে এবং শক্তির ক্ষেত্রে আসিয়া উপনীত হইয়াছে। 
ইহাব পরিণতি পরবে দেখিতে পাওয়। যায় গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালির 
কবিতায় ও গানে। 

এ্রেই পুস্তকের সমালোচনা ১৩১৩ নালেব অগ্রহাক্পণ মাসের প্রবাসী পত্রে 
প্রকাশিত হয় । তাহাতে সমালোচক এই বই-সম্বন্ধে পিখিয্বাছিলেন-_ 

“সমালোচ/ কৰিতাগুলি যে নকলের খাছে তেমন স্পষ্ট হইবে না, কৰি তাহা নিজেই 
বুঝিধাছেন , এব বুঝিধাছেণ বলিধাক্ট উৎদ্গপত্রে এই কাব্যকে লজ্জাবতী লতার নহিত 
তুলনা কারষ। বাঁলযাছেশ-__ 

যত্ত ভরে খুজে খুজে তোমা নিতে হবে বুঝে , 

ভেঙে দ্বিতে হবে বে তার নীবব ব্যাঝুলত। ! 
»**,**টিক 'পারের খাটে কিনারায় শা আহুণ, |কন্ধ "ধরেও নঠে, পারেও নহে, ঘে জন 
আছে মাঝথানে। অথবা “দিনের আলো যাব ফুপালো, সাষের আনে। জব্দ না. ভাঙার 
এই কাবে।ব নন বেশী অনুভব করিতে পারিবেন । যাহাদের তবী অনেকের তরীব সঙ্গে একত্র 
ছিল, এক বন্দরে অণেক কাল ছিল, তাহারা যখন দ্েখিবে ষে এখশ কত তরী আ্বস্তাচলে 
তীরের তলে, ঘন গাছের কোল খেঁবে, ছাবায় (ঘন ছাষার মতো ধায়, তাহাদের প্রাণে একটু বেশী 
রকম বাধিবে। যাহাদের 'শেব হরে গেছে জলভরা আজ', তাহারাই “ঘাট্রের পণ' তাকাই! 
কীদিবে |” 

এই কাব্যের মধ্যে যে একটি বিশেষ রস আছে তাহা অতি মধুর, হাদকন- 
গ্রাহী। কবির ভক্তির মধ্যে কোনো উচ্ছবান বা আতিশধ্য নাই, অথচ 
অনুভূতি আছে গভীর | সেই জন্ত এই কবিতাগুলি মনকে মুগ্ধ করে। 


ণ২ রবি-রশ্বি 


আধ্যাত্মিক রসবোধের প্রকাশ কবির যে ষে কাব্যে হইয়াছে তাহাদের 
সকলের মধো কবিত্ব-হিসাবে “খেয়া” কাব্য শ্রেষ্ঠ । ইহার লিরিক রূপটি অগ্ভ 
সমস্ত কাব্য হইতে ইহাকে স্বাতন্তরা দান করিয়াছে । 'সীতাঞ্জলি' গীতিমালা' 
“গীতালি” "গান? “নৈবেস্ক” তত্ব, কিন্তু “খেয়া” কবিতা এবং উচ্চশ্রেণীব কবিতা । 
ইহার মধোই কবির গৃচবাদ বা মিষ্টসিজম্‌ প্রথম আত্মপ্রকাশ করিল। এই 
জন্ত অনেকের মতে-- 

"খেম্া এক অপূর্ব কাব্য। নৈবেগ্ে ষাহা তন্ব ও ভাবরূপে অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল, সেই ভগবৎপ্রেম ও ভগবানের সঙ্গে মিলনাকাজ্্! থেয়ায় বিচিত্র 
রসমাধূর্ষে পরিণত ভইয়াছে। ক্ষণিকায় দেখেছি কবির চিত্তে পরমন্্ন্দবেৰ 
প্রতি অনুরাগ জেগে উঠেছে। নৈবেছে দেখেছি, তিনি যে ভাৰই এ গ্রত্ান 
কবিব ভিতবে দু হয়ে দেখা দিয়েছে । কিন্তু প্রন্কৃত ভক্ত ভাবে ববীন্দ্রনাথকে 
প্রথম দেখি খেয়াতে। বৈষ্ঞব কবিব রাদাব প্রতীক্ষার চাইতে £ক চিঙ্গবে 
নিবিভতর এই থেয়ার প্রতীক্ষা ।”  -__ববীন্ত্রকাব্যপাঠ। 


রবীন্দ্রনাথ কর্মকে অতিক্রম করিয়া জীবনকে অনস্থের আনন্দময় বসসমুদ্্র 
বিলীন করিয়া! দিবার জন্ক এই খেয়াব ঘাটে উপনীত হইক্লাছেন। কৰি 
“দব পেয়েছিৰ দেশে তাহাব কুটার বাধিতে চলিয়াছেন। নেবেছ্ে কবির 
নিকটে ভগবানের প্রশ্বর্যরূ্প প্রকাশিত সেখানে ভগবান কবিব প্রন দেবতা 
স্বামী। খেয়ায় ভগবান্‌ কবির কাছে বর, ভিখারী । এখন প্রকৃতি বিশ্বেশ্বাবেৰ 
লীলার ক্ষেত্র, আর জীবাত্মা-পরমাত্মার প্রেমের ক্ষেত্র । 

রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যথানি তাহার বদ্ধু জগদীশচন্দ্র বস্থুকে উৎসগ কবেন। 
জগদীশচন্দ্র লজ্জাবতী লতার গায়ে তড়িৎ স্পর্শ করাইয়। প্রমাণ কবেন ষ্বে 
আপাতপ্রতীয়মান জড়ধর্মী উদ্ভিদের মধ্যে প্রাণচৈতন্তঠ আছে । তাই কৰি 
নিদ্বের কবিতা-সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন__ 

বন্ধু, এ যে আমার লজ্জাবতী লতা. 

বাস্তবিক প্রত্যেক কবির কাব্যই লক্জাবতী লতাব মতন, বিশ্বান্থভবের 
ভিতর দির কমি যাহ! চিত্তে আহরণ করেন তাহাই সেই লতার পত্রে পুষ্প 
রঙে গন্ধে রসে বৈচিত্যে পরিণত হয়। যিনি পাঠক তিনি ধর্দি দরদ দিয়া 
উহার মর্মবথ। বুঝিতে চেষ্টা করেন তবেই উহ্বার প্ররত পরিচয় পাওয়া তাহার 
পক্ষে সপ্তব হয়। তাই কবি বন্থু-পাঠককে বলিতেছেন 


খেয়া শেষ খেয়া ৭৩ 


বন্ধ, আনো তোমার ভড়িৎপরশ, 
হরষ দিয়ে দীও,-_ 
করুণ চক্ষু মেলে উঠার 
মর্ম পানে চাও । 


তুমি জানো! ক্ষুদ্র যাহা 
ক্ষুদ্র ভাহা। নয. 
সম্ভা সথ। কিছু আছে 
বিশ্ব যেণা বয় । 
খেয়ার কবিতাগুলিতে গু়বাদ থাকাতে অনেকগুলি কবিত৷ নপক হইয়া 
উঠিয়াছে। 


শেষ “খয়া 


এই কবিতাটি ১৩১২ সালের আষাঢ় মাসের বঙ্গদর্শনে ১৪২ পৃষ্ঠায় প্রথম 
প্রকাশিত হুয়। ইহার অন্তণিহিত ভাব-_ 


কবি ভগবানের চরণে তাহার আকুল প্রার্থন! জানাইতেছেন-__আমি এতদিন 
সংসারে যে-সব কাজের নেশায় মত্ত ছিলাম, আমার দে নেশা কাটিয়া গিম্লাছে। 
হে ভগবান, আজ আমি তোমার চরণে মিলিত হইবার জন্য ব্যাকুল। কিন্ত 
তোমাকে পাইতে হইলে আমাকে এই বাসনাসম্কল জীবনের পরপারে যাইতে 
হইবে । কিন্তু হায়, আমি তো! সে পথ চিনি না। ইহার আগে যে-সব মনীষী 
পরলোকের-_বাসনার পরপারের- পথে অগ্রসব হইয়াছেন, ত্ীহাদের কেহ যদ্ধি 
দয় করিয়া আমার হাত ধরিয়া লইয়া যান, তাহা হইলে হয়তো। আমি যাইতে 
পারি। কিন্তু তোমার দয়। ভিন্ন সেই উপায়ও পাওয়া হুর । সংসারের আশা 
উদ্ভম সব আমার ফ্ষুরাইয়! গিক্সাছে ) এখন সংসার আমার কাছে একট। বিরাট 
অন্ধকার কারাগার বলিয়। মনে হইতেছে ; আমি আর এই অন্ধকারে থাকিতে 
চাই না। জামার লইয়া চলো! হে গ্রভ, আমার চির-আলোকের রাজ্য,” 
প্রভু, লইর। চলো আমার হাত ধরিয়া । 


৭8 রবি-রস্টি 


প্রথম কলি 

ঘুমের দেশ পরলোক । মানুষ যখন ঘুমাইন্সা পডে তখন তাহার মনে হংস! 
দ্বেষ প্রীতি অন্গুবাগ বাসনা বৈরাগ্য প্রভৃতি কোনে চিন্তাই থাকে না, 
সাংসারিক কাজের বান্ততা, সফলতার আনন্দ, ধিফলতার দুঃখ প্রভৃতি কোনো 
উদ্বেগ থাকে না, একটা শান্ত স্থির নিথিকার ভাবে হুদগ্ পুর্ণ থাকে , কবির 
কল্পিত পরলোকও সেইরূপ--সেখানে কোনে চিস্তা নাই, শোক নাই, আনন্দ 
নাই, উদ্বেগ নাই , আছে কেবল অনাবিল শাস্তি ও বিপুল বিবতি। 

এখানে কবি তাহার হৃদয়ের পরলোক-বিষয়ক চিন্তাকে প্রাণ-মাতানো 
সঙ্গীতের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন । আমর! বখন মধুর কণ্ঠে মধুরভাবপূর্ণ গান 
শুনি, তখন আ'মর। আত্মহার! হইয়। নিজের নিজের কর্তব্যের কথ প্রায়ই ভুলিয়া 
ধাই। কবির মনে পবলোকের চিন্তা জাগিয়াছে, সেই চিন্তায় তাহার সমস্ত মন 
পূর্ণ হইয়া গিয়াছে, ইহলোকেব কাজ ভীহাব আর ভালো লাগিতেছে না। 
তাই তিনি বপিতেছেন--আজ পরলোকের চিন্তা আমাকে আমাব আরন্ধ 
যাবতীয় সাংসারিক কাজ হইতে বিবত করিতেছে । 

দিনেব শেষে. 'কাক্-ভাভাপো গান--আমার জীবনের গণনা-কবা দিশ 
ফুরাইয়া আসিক্াছে। আজ কর্মব্যস্ত জগতে কোলাহল ভেদ করিয়া শান্ত 
স্থির এক সঙ্গীতের ধাবা পরলোক হইতে ভাসিয়া আমিতেছে এবং আমার 
অবণ পরিতৃপ্ত করিতেছে । কী প্রাণম্পর্শী কী মধুর সেই সঙ্গীত। সেই সঙ্গীত 
শুনি আমি সকল কাজ--্যাহাতে এতদ্গিন লিপ্ত ছিলাম সেই সব কাজ-__ 
ভূলিয়! গিয়াছি। 

দ্বিতবযম কলি 

আমি দেখিতেছি সংসাবের কতর্বা যথাম্থ সমাপন করিয়া জীবন-সায়াঙ্ে 
ছুই-একজন করিয়া অনেক মহাপুরুষ পরলোকের পথে চলিগ্রাছেন। ভাহাদের 
গতি কী দ্রুত, কেমন বাধাহীন। এই মহাপুরুষগণের মধ্যে হয়তো অনেকেই 
আমার ম্বদেশবাসী, এমন কি আমার আস্বীয়, আমার স্বজন, এবং আমারই 
সমানধর্মী আছেন । কিন্তু আমি তো দুর হইতে তাহাদের চিনিতে পারিতেছি 
না। তীহারো কোন্‌ পদ্ধতি অবলঘন করিকনা এরূপ সহজে স্বচ্ছন্দে অবাধ 
গতিতে অগ্রসর হইতেছেন তাহাও তো৷ আমার চিন্তায় স্ুপ্প্টভাবে প্রতিভাত 
হইতেছে না। এসো হে ভগবান, 'আমার জীবনের শেষ ক্ষণে তুষি আমাকে 
তোমার করুণার রাজ্যে লইয়া! চলো। 


খেয়া-্শেষ খেয়া ৭৫ 


তৃতীয় কলি 


যে যাহার গন্তব্য স্থানে চলিয়া গিয়াছে । আমি পথের মাঝে পড়িয়া! 
আছি। আমাকে কে আশ্রয় দিবে? আমি আমার ক্ষমতা প্রতিপত্তি বৃথা নষ্ট 
করিয়াছি । এখন তাহার জন্য ছ'খ করিতেও লঙ্জী! বোধ হইতেছে-_নিজের 
দোষেই যাহা হারাইয়াছি তাহার জন্য কাহার কাছে নালিশ করিব? আমার 
আশ। উগ্ভম সব ফুরাইয়া গিয়াছে, কিন্তু হায়, শান্তি তে পাইলাম শাঁ। আজ 
তাই নিরুপায় হইস্বা পথে বলিয়া আছি। হে ভগবান্‌, আমাকে দয়া করিয়া 
তুমিই লইয়া চলো । ৃ 

যাহাদের প্রাণে উদ্ধম, দেহে শক্তি এবং হৃদয়ে আশা আছে, তাহারা 
আনন্দে উৎসাহে সংসাপেব কাজে আপনাদিগকে লিপ্ব রাখিয়াছে , আর যাহারা 
ভগবানের করণাব দান, তাহাদের শক্তি উদ্যম প্রতিভা প্রশ্তিব সদব্যবহার 
করিয়াছে, তাহাদের পরণোকগমনের পথ শিক্ষণ্টক ; তাই তাহারা অবাধে 
জীবনেৰ পবপারে চলিয়া “গয়াছে । কিন্তু সংসারের কর্তব্য সাধন কর্সিবাৰ 
মতন ঘাভার সাহন উম ভরসা কিছুই নাই-_ভগবানের করুণার দান থে 
অপচয় করয়াছে__তাহাব সংসারে "সার স্থান কোথায়? নিবিদ্ষে পরলোকে 
যাইবার মতো সম্বলগ তাহার কিছুই নাই । আমাব অবস্থা আজ সেই রকম 
হইয়াছে-_আমি না পারিতেছি কেবলমাত্র সাংসারিকতা বৈষয়িকতাকে 
আক্ড়াইয়া ধরিয়া নিশ্চিন্ত মোহে আবি হইয়। থাকিতে, আর শা পারিতেছি 
পরলোকের উপযোগী আধ্াজ্মিক উন্নতি-সাধন করিতে-_-সংসার ও পরলোক 
এরই উভয় লোক হইতেই আমি বঞ্চিত। হে ভগবান্‌ঃ “তুমি ছাড়া আর কে 
আছে আমার 1” আমার কেহ শাই বা কিছুই সম্বল এবং অবলম্থণও শাই। 

গাছে যখন ফুল ফুটে তখন গাছের এক অপরূপ শোভা হর়। সেই শোতা 
দেখিয়া! সকলের নম্গন পরিতৃপ্ত হয়। [কন্ত ফুলই গাছেৰ চরম পরিণাত নয়, 
ফলই বৃক্ষ-জীবনের সার্থকতা । যে গাছের ফুলগুলি বুথা ঝরিষ। পাঁড়য়া ন! 
গিয়া গাছকে ফলসস্ভারে পরিপূর্ণ ও গৌরবান্ধিত করে, সেই বৃক্ষের জীবন 
সার্থক। কবি এখানে নিজেকে ঝরা-ছুল ও ফলহীন গাছের সঙ্গে তুলনা 
করিতেছেন__তিশি বলিতেছেন-_আমাতে যে-সব ফুল ফুটিয়াছিল, অর্থাৎ 
ভগবান দয়া করিয়া আমাতে যে-সব সদ্গুণ সন্গিবেশিত করিয়াছিলেন, সেগুলি 
বুথা ঝরিয়া গিয়াছে, অর্থাৎ যে ভাবে সেই গুণগুলির পরিচালনা ও অন্থনীলন 
করিলে আমার জীবন সফল ও সার্থক হইত তাহা না করিয়া বুখা ফার্ধে 


৩ রবিপ্রশ্মি 


মেশুলিকে নষ্ট করিয়াছি । কাজেই সাফল্যের গৌরব আমার নাই । ভাই 
আজ নিজের দোষে নি্ষল জীবনের জন্ত কাদিতেও আমার লজ্জা! হইতেছে । 
আমি মূড়েব মতন নিজের পায়ে নিজেই কুঠারাঘাত করিরাছি। 

প্রভাতে যখন হর্মোলীকে জগৎ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে তখন লোকের 
কর্মশক্তি বিকাশ পান্দ। আবার বাত্রে যন জগৎ অন্ধকাবে সমাচ্ছর হয় 
তখন সেই শক্তি অিয়মাণ হইম্া পড়ে । তৎসত্বেও লোকে ব্রাহিতে আলো! 
জালিয়। কৃত্রিম উপায়ে শজিকে উজ্জীবিত কল্য়া তাহাদের বর্তব্য সমাধান 
কাবে। ইহাই হইল জগতের সাধারণ নিয়ম । কবিগণ মানবেব বালা, 
যৌবন ও বার্ধকাকে যথাক্রমে প্রভাত, মধ্যান্ ও সন্ধ্যার সহিত তুলন| করিনা 
থাকেন। বাল্যে ও যৌবনে মানবেৰ চিত্ত নানা আশায় নানা ম্ুথকব কল্পনায় 
পরিপূর্ণ হইয়া থাকে; সেই আশা ও কল্পনা হইতে মানবেব উৎসাহ-শক্তির 
বিকাশ হয়। তাই আশামুগ্ধ মানব সোৎসাঙে জীবন-সংগ্রামে প্রবন্ধ ভয়। 
কিন্ত দেই আশা-উৎসাহেব অবঙ্গান হয় বার্ধকো উপনীত ভ্টলে । 

কিন্ত বাক্যে উপনীত হইলেই সে সকলেই নিরাশ হইয়া পড়েন তাহা 
নহে । ধাহার ধর্মপ্রাণ, সাংসারিক জীবনে যাতাঁবা ধর্ষপথে থাঁকিষা যথাষথ 
ভাবে কর্তব্য পালন করিয়াছেন, তাহাদের দৃষ্টিতে পরলোক স্বন্দব-ব্ধ্পে 
প্রতিভাত হয়। তখন তাহারা পরলোকের স্থখের আশায়, ভগবানের চরণ- 
প্রান্তে উপনীত হইবার আনন্দে পূর্ণ হইয়া সংসারের অতীত সুখ-ছঃথ আশা- 
নৈরাশ্বেব কথাকে তুচ্ছ মনে করেন । বোধ হয়, সাংসারিক নৈরাশ্য ক্টাতাদের 
জদয়ে ছায়াপাত করিতে পাবে না। 

কবি বার্ধকো টপনীত হইয়া ভাবিতেছেণ এখন আর তাহার যৌবনের 
আশা-উৎসাহ নাই; তীহার দিনের আলো--অর্থাৎ জীবনের আশা-উৎসাত 
--ফুরাইল, সাঝেব আলো-_অর্থাৎ পরলোকের সৌন্দর্ষ-_তী্চার জন্ত জলিল 
না--অর্থাৎ স্তাহার দৃষ্টিগোচর হইতেছে না; ইহলোকের শক্তি আশা তিনি 
হারাইয়াছেন, পরলোক হইতেও কোনে আধ্যাত্মিক সমর্থন বা আশার 
আলোক আসিল্লা তাহার মনে লাগিতেছে ৭; তাই নিরাশ হহইয় ঘাটে. 
জীবনের প্রান্তে--তিনি বসিষ্া পড়িয়া আত্তপ্ঘরে আহ্বান ঝরিতেছেল--_ 

ওয়ে আয়. 


আগায় লিয়ে ঘাধি কে রে 
দিদশেষের শেষ খেয়া । 


০ ািবিওগউবদি 


খেয়া__শুভক্ষণ ও ত্যাগ ৭৭ 
শুভক্ষণ ও ত্যাগ 


এই ধুগ্৷ কবিতা! ছুইটি ১৩৯২ সালের অগ্রঙায়ণ মাসে বঙ্গদর্শনের ৩৮৩, 
৩৮৪ পৃষ্ঠায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 


যখন কোনে মহৎ কর্মের বা মহৎ ভাবের শুত-আহ্বান আসিয়া উপস্থিত 
হয় তথন তাহ'কে বরণ করিয়া লওয়! একান্ত কর্তব্য; আমার যথানাধ্া সাহাধ্য 
ও সমর্থনের দ্বারা উহাকে সংবর্ধনা করিতে হইবে। আমার সাহায্য যদ্দি 
সামান্ত ও নগণ্য হয়, আমার নাম ঘর্দি কেহ নাওজানিতে পারে, এবং 
ইতিহাপে যদি আমার নাম নাই থাকে, তথাপি সেই শ্তভক্ষণকে সমাদর 
করিতে অবহেলা করা আমার থক্ষে উচিত হইবে না। আমার এই 
ফলাফল বিবেচনাহীন ত্যাগের জন্য সাংসারিক বুদ্ধিমান সাবধানী বিবেচক 
লোকে আশ্চর্য হইবে তো হউক, তথাপি কাহারও মুখাপেক্ষা না করিঘ্াই 
আমার কর্তব্য আমাকে করিয়া যাইতে হইবে ।, 


রাজার হুলালের যাত্রাপথে আমার বক্ষের মণিহার খুলিয়া উপহার দিতে 
হইবে । সেই চুর্নীর হার আমার বুকের পক্ত।বন্দুশুলির মতো ধুলায় পড়িয়া 
থাকিবে এবং রাজার ছুলালের রথের চাকায় গুড়া হইয়া একটি রক্তরেখা 
আকিয়া দিবে, এবং কেহ হয়তো লক্ষ্যই করিবে নাযে কে কী মহামূল্য নিধি 
ত্যাগ করিল এবং কাহার উদ্দেশ্যেই বা ভ্যাগ করিল । 


'"মাগাদের ক্ষণিক-জ্ীবন এব" চিরজীবন ছুটো। একজ জন্লগ্র হাখে আছে। আমাদের 
ক্ষাণক-জীবণহই সুখ-দুঃখ ভোগ করে, আগাদের চির-জীবন লেই সুখ-দুঃখ নেষ না, তার 
থেকে একটা তেজ সঞ্চয় করে। গাছের ক্ষণিক জীবন কেবল রৌদ্র ভোগ করছে, আর 
গাছের চির-জাবণ তার ভিতর থেকে দাতহীন চির-আগ্র নধন কর্ছে। 


“মামরা যখন খুব বড় রকমের একট আত্মবিলক্রন করি, তখন কেন করি? একট 
মহৎ আবেগে আমাদের ক্ষণিক-জীবন্টা আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, তার নুখ- 
দুঃব আমাদের আরম্পর্শ করতে পারে না। আমর! হঠাৎ দেখতে পাই আসর! আমাদের 
সুখ-দুঃখের চেধে বড়, আমরা প্রতিদিনের তুচ্ছ বন্ধন থেকে মুক্ত। নুখের চেষ্টা এবং 
ছুঃখের এই পরিহার, এই আমাদের ক্ষণিক-জীবনের প্রধান নিয়ম; কিন্তু আমাদের জীবনে 
এষন একটা ময় আসে যখন আসন। আমাদের ক্ষণিক-জীবনটাকে পরাতৃত ক'রেই আনন্দ 
পাই, ছুঃখকে গলার হার ক'রে নিগ্ধেই মনে উল্লাদ জন্মালস।”-__ছিন্রপত্র, বোয়ালিয়।! ২৪1৭৫ 
্েপ্টেম্বর, ১৮৯৪ মাল। 'হ্বপণ' কবিতার ব্যাখা। ডষ্ব্য। 


ণ৮ রবি-রশ্ি 


“যখন আমর! নিছক হুথ ভোগ করতে থাকি তখন আমার মনের একাধ অকৃতার্থ 
থাকে, তখন একটা কিছুর জন্যে দুঃখ তোগ এবং তাগ স্বীকার কবতে ইচ্ছা করে, 
মইলে আপনাকে অযোগা বলে মনে হয় এই কারণেই যে সুখের সঙ্গে ছুঃখ মিশ্রিত 
মই সুখই স্থ'্ষী ন্ুগভীর তাতেই বধার্থ আমাদের সমস্ত প্রকৃতির চরিতার্থতা সাধন হয।”" 

- ছিন্নপত্র ( পতিসর, ৩০ এ মার্চ ১৮৯৪ ), ২৫৬ পল্ঠ। | 
যখন কবিব চিত্ত দেশের ছন্দশার ছুদিনে রাজনৈতিক সামাজিক 
ধর্ম সম্বন্ধীয় দুর্গতিতে পীডিত হইতেছিল, তখন কমর্ষেত্রে ঝাপাইয়া পড়িখাব 
ডাক তাহার জীবনকে দোটানায় ফেলিয়াছিল সেই সময়ের মনেৰ ভাব 
প্রকাশ পাইয়াছে এই ঢইটি কবিতায় । 
তুঙ্লনীষ-_-পূরবী কাবো দ্ান' কবিতা । 


আগমন 


প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১২ সালের আশ্বিন মাসে । 

সতা-শিব-সুন্দর-রূপী ভগবানকে যদি আমরা স্বীকার না করি শবে 
তিনি ক্দ্ররূপে আবিভূতি হইয়া তাহাকে স্বীকার করিতে বাধা করান। 
সতা-শিব্ন্ুন্দরের প্রকাশ নিরন্তব হইতেছে, কিন্তু আমরা মোহ-বশত 
তাহ' অস্বীকার কবি, অথবা লক্ষা না কবিয়া নিশ্চেতন থাকি! 

দ্ঃখ-বাতেব বাজা যখন আসিলেন, তখন ত্াহাব "মভ্যর্থনার জন্ত কোনো 
আয়োজনঈ হয় নাই আমার, দরিদ্রঘরে যাহা সামান্ত কিছু ছিল তাহ। 
দিয়াই শ্টীহাকে অভ্যর্থনা করিতে হইল। ইহা ভালোই হইল, ইহাতেই 
ত্যাগ সম্পূর্ণ হইয়া উঠিল,__ইহা! তো ধনীর ভোগোদ্বনু সাম্য কিছু দান 
করা হইল না, ইহা দরিদ্রের সবন্ব-সমর্পণ হইল। 

খয়াতে লাগমনা বলে ফকবিত। আছে সে কলিতাধ 'ঘ নঙ্গারাজ এলেন হিলি ক? 
তিনি ঘ শশা । পবাই রাত্রে যার বঙ্ধ করে শানতে খুঙিঘ্নে ছিল, কে মশে 
কধেনি তিনি আস্বেন। হদিও থেকে থেকে দ্বারে আঘাত 'লশেছিল ঘাঁগও মেধগক্ষমের 
মতো। ক্ষণে হার্ট তার রথচন্জের ঘর্ধরধ্বনি শ্বপ্পের মধ্যেও /শানা। গিয়েছিল, তবু “কউ 
নিশ্বাস করর্তে চাচ্ছিল ন! যে তিশি আপ্ছেন, পাছে তার্দের আরামের ব্যাঘাত খটে। কিন্ত 
ছানি ৫ "গল. এলেন রাজ। |” 

- আমাৰ ধর্ম, ঈবীল্রদাথ ঠাকুর, প্রীবানী- পে ব, ৯৩২৪, ২৬ পৃষ্টা | 


খেয়া--দান ৭৯ 


তুলনীয-_ 
যেরাতে মোর দুয়ারগুলি 
ভাঙল ঝড়ে, 
জানি শাই তো। এমি এনে 
শামাব ঘবে। 
ন স্‌ 
ঝড় যে তোমার জম্মধ্বজ। 
তাই কি জানি )-_ গীতিমাল্য | 
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পূর্নবী চাবে) আগ্চঠিতা" কবিতা | 

দান 

প্রথম প্রকাশিত তয় ১৩১২ সালের অগ্রভায়ণ মাসে । 

ঘাভাব। দীনাত্বা তাহার ভগবানের কাছে কেবল শখ ভিক্ষা কবে , কিন্তু 
ভগবান তো। কেবল সুখদাতা। শহেশ, তিনি শিব বলিষ্াই কদ্র;) তিনি তো 
কেবল ভগবত্রীত। নহেন, নিশি মহদভয়ং বজ্রমূ উঠ্ঘতম্। যাহাবা সত্যকে 
ও কল্যাণকে চাভিয়াছেন, তাহারা কুদ্রবূপকে ভয় করেন নাই-_-যেষন 
সক্রেটিস, গ্যালিলিও, ক্রাইস্ট, মহম্মদ, শান্ধী সত্যের জন্য প্রাণ দিয়াছেন অথবা 
দুঃসহ দুঃখ ভোগ করিয়াছেন, তবু সত্তান্বব্ূপ কল্যাণকে অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। 

আঁমি চাহিয়াছিলাম প্রিয়ের গলার ফুলেৰ মাল, অর্থাৎ শাস্তি, কিন্তু সেই 
প্রিয়ের হাত হইতে পাইলাম ভীষণ তরবারি, অর্থাৎ দারুণ অশীস্তি। শাস্তি 
যে বন্ধন ও জডতা,--যদি সেই শান্তি অশান্তির ভিতর দিক! অর্জন কব ন! 
যার, যদি দুঃখের মূল্য দিয় তাহাকে অর্জন কবা ন1 যায়। কিন্তু এই অশাস্তি 


৯০ রবি-রশ্বি 


হইতেছে মাঝের কথা, ইহা চরম কথা নয়, চরম কথা] হইতেছে-_শাস্তম্‌ 
শিবম্‌ অস্বৈতম্। চরম ও পরম সত্য হইতেছে রুপ্রের প্রসন্ন মুখ । কিন্ত সেই 
প্রসন্নতা পাইতে হইলে রুদ্রের স্পর্শ পাইতে হইবে । 


আরাম হ'তে ছিত্র ক'রে 
সেই গভীরে লও গে! মোরে 
অশাস্তিব অন্যবে বা শান্তি হ্মহান্‌। 


অতএব স্ুকঠিন ত্যাগের সাধনাই জীবনে অবলম্বন করিতে হইবে । 
ভগবান্‌ ঘে আমাদিগকে দ্রঃখ-বহনের অধিকার দান কবেন তাহা আমাদের 
পক্ষে মহা সম্মান । সেই বেদনার মান বক্ষে বহন করিয়া তাভার দানের ও 


দয়ার মর্যাদা রক্ষ। করিতৈ হইবে | 


তুলনীয় 
[৫ 1)710627902018 0060 38 0010 8300 17800 
ইত 0150981:00700+85 1189 88 106 900 (19, 
[ড 101509509900818 918) 18 17010 79800760, 
] চা। 90291000061] 10. ]রু।ঘ্ 068118 - 
17 1)10620001208 6000018 1৭ 1৭ £, ৪070. 
[096 05550886০91 087৬৪ ৪50 11101), 
110909% (:020 2079, ]:707080, 40) 1910! 
4৯01 0106 01678 10018 1 ৪1)9:00. ৬771 ঢা) 
--078010566 00198001 [ল872711090-1505, 
27166 51526 206001071 





[লিকা ৰধু 


ইভা প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১২ সালের মাঘ যাসেপ বঙ্গদশনে | 

অনেক দেঁশের অনেক সাধক ও কবি মনে করিয়াছেণ যে ভগবান তাহাদের 
স্বামী এবং ঠাহাবা ভগবানের বধূ। ভগবানকে বব-রূপে এবং মানবকে বধূ-ক্ূপে 
বোধ করা বৈষ্ণব ভাব। বৈষ্ণচবেরা মনে করেন যে বিশ্ববৃন্দাবনে এক মাত্র 
পুরুষ আছেন শ্রীকৃষ্ণ, আর সমস্ত জীব হইতেছে গোলী | ( তুলনীয় মীরাবাঈ 
এবং জীব গোস্বামীর সাক্ষাতের কাহিনী ।) বাইবেলের মধো সলোমনের 
গাল, ডেভিডের স্বতি, এবং অঙ্তাণ্ত ক্রিশ্ঠান যিষ্টিকৃদের রচনা এবং মুললমান 
সুধী কবি হাফিজ প্রড়তির রচনা এই ভাবে পরিপূর্ণ । 


খেয়া-্কপণ ৮১ 


রবীন্দ্রনাথ অনুভব করিতেছেন যে বিরাট, পুরুষের পার্থে তাহার নিজের 
চিন্ত বালিকা-বধূরই মতো টাড়াইয়া আছে; দেই পুরুষ যে কৃত বড়, কী 
যে তাহার মহিমা, অবোধ বালিকার মতনই কবি-হৃদয় সেই তান্বের সন্ধান 
পূরাপূরি পান নাই । তবুতীহার সঙ্গে কবির যে একটি সহঞ্জ অথচ নিবিড় 
যোগ স্কাপিত হইয়াছে, এই বোধটি একদিন না একদিন তাহার লমস্ত 
জীবনের চেতনা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে--এই আশাও কবি ত্যাগ করিতে 
পারিতেছেন না । 


তুলনী__ 
কৃতান্তঃ কান্ট বা সমজনি ন ভেদ; প্রথমত: 
ক্রমাদ্‌ দ্বি ত্রিব-মানৈব মন্থজ ইতি জগ্রাহ জদঘম্‌। 
ভতোহদো মতপ্রেঘান্‌ অহম্‌ অপিচ তশ্ত প্রিযতষ1, 
ভ্রমাদ বর্ষে যাতে প্রিষতমমধং জাতম্‌ অখিলম্‌।  -উন্তুট। 
প্রথমতঃ বালিকা বধূর মনে কৃতান্ত ও কান্তের মধ্যে কোনো ভেদ বোধ 
হইত না, ক্রমে ছুই-তিন মাসে তাহার মনে হইতে লাগিল যে এ ব্যাক্তি 
মান্য বটে। তাহার পরে তাহার উপলব্ধি হইল যে উনি আমার প্রিক্গ, 
আর আমিও উহা প্রিয়তমা । ক্রমে বৎসর ঘুরিতে না ঘুরিতে সমস্ত 
অথিল ব্রঙ্গাপ্ড প্রি়তমময় হইয়া উঠিল । 
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কৃপণ 


ফলের আকাজ্ষ! ত্যাগ করিয়া নিষ্ধাম হইয়া অহং তুলিয়া! যাহা কিছু 

ভগবানকে সমর্পণ কর। যায়, তাহার ফল শতগুণ হইয়। দাতার নিকটে ফিরিয়া 

আসে। সেই জন্ত হিন্দুশীস্ত্েরে উপদেশ" সর্বং কর্মকলং বুন্ধার্পণম্‌ অন্ত, 

কর্মপ্যেবাধিকীরন্ডে মা! ফলেবু কদাঁচন । কোরান ও হাঁদিদেও এই প্রকারের 

বখা আছে-_ভগবান একমাত্র ধনী, আর জব ফকীর ) কে আছে আমাকে 
১] 


রহ রবি-রশ্যি 


কণ! মাত্র দান করিবে আমি তাহা শতগুণে বধিত করিয্া পরিশোধ করিব ? 
তিনি অভাব-রহিত ও প্রশংসিত) দানের ফলে একটি শশ্তকণা হইতে 
যেন শতসহস্্ শক্ত উৎপন্ন হয় ) জীবনে আরও পুণ্য অর্জন করি নাই কেন? 
ত্যাগেই বস্ত্র প্রান্তির পরিচমন। আবাব ফলাফল-বিবেচনাহীন ত্যাগই 

শ্রেট ত্াাগ। আমার দিকে কিছুই রাখিলে চলিবে না-আমার কাজ, 
আমার দেশ, আমার কীতি, আমার সফলতা, আমার শক্তি-_-এইবপ 
আমার আমার বন্ধনের মধ্যে বিশ্বতৃবনের অধীশ্বরের প্রমুক্ত আনন্দ রূপ 
পীড়িত হয়; সেই আমিত্বের বন্ধন ছিন্ন করিলেই জীবনের দেবতার 
আবির্ভাব সর্বজ প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। আমার দিকে সঞ্চয়ে ভাব, তাহার 
দিকে সঞ্চয়ে মুক্তি_-এই বোধ যখন স্থুপ্পষ্ট হইয়া উঠে তখন চিন্ত অধীর 
হইয়া বলে__ 

এ বোঝ। আমার শামাও বন্ধু নামাও 

ভাবেন 'বগেতে ঠলিল। চতেছি 
এ যাত্র) "মার থামাও । হিযঘ। ভব 


তুলনীয়--. 
ওগো কাঙাল, আামাবে কাঙাল কারছ 
আরো কি তোমাৰ চাহ ) 
ওগো ভিখারী, আমার ভিখাবী, চলেছ 
কী কাতর গান গাই" ॥ 
ঢা, ১] ক 


হা, মারে ধ্দি চাও, মোরে কিছু দাও 
ফিরে আমি দিব তাউ ।_-কল্রনা | 


মোব ফকিবও! মাগি ষাষ 
"মা দেখহ নপলো। 
মণগন সে কা। মাংগ্িষে, 
বিন মাণগে জো। দেয় ॥--কধীব 
জো! হম ছাড় হি' চাথ তে? 
গে। তুম লিয়। পসার। 
জো। হম লেব্ধি প্রীতি দো 
দে। তুম্হ দীর! ভার ॥- দাদু । 


খেয়া--কুয়ার ধারে, অনাবশ্টঠক ৮৪ 


কুয়ার ধারে 


আমাদের যাহা কিছু সঞ্চয় তাহা! পাইবার জন্য ভগবান তৃষ্চার্ত হইয়া 
রহিয়াছেন । তাহার উদ্দেশে আমরা যাহ! ত্যাগ করি, তাহা সামান্ত হইলেও 
বড় হইয়া উঠে। যানবের ও অপর জীবেব সেবাতে তাহারই সেবা কর! 
হয়। ক্রিশ্টানদের ঠিক এই রকমের একটি কাহিনী আছে--একটি স্ন্দর 
ছবিও আছে--কয়েকটি নারী কৃপ হইতে জল তুলিতেছে, এমন ঈময়ে 
পথশ্রাস্ত ক্রাইছ্ট আসিয়া সেখানে তৃষ্চার্ত হইয়া মাটিতে বসিয়া পড়িলেন। 
কত কত মেয়ে তে তাহার পাশ দিয়া জলভরা কলস লইয়া চলিয়া গেল, 
কেহ তৃষ্চাতকে জল দিল না। অবশেৰে একটি বমণী আসিয়া তাহাকে 
জল দিল, এবং সে পরম আত্মগ্রধাদ লাভ করিয়া! ধন্ট হইয়। গেল । তু 
“গৃহহীনে গুহ দিলে আমি থাঁকি ঘরে ।”-_চৈতাঁলি, দেবতার বিদায় । 
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অনাবশ্ঠক 


জগতে দেখা যায় যেখানে অভাব সেইখানেই যে তাহা মোচন করিবার 
উপকরণ আসিয়া ছুটে তাহা নহে_যাহার অনেক থাকে, তাহারই কাছে 
আবও অনেক গিয়া জুটে, আর যাহার দাই তাহার অভাব কিছুতেই মিটিতে 
চায় না। একজন পুকষ হয়তে কোনে রমণীর একটু প্রীতি, একটু ভালোবাসা 
পাইলে ধন্য ভইয়া যায়, অথচ সেই রমণী তাহার প্রাপপূর্ণ প্রেম লইয়া 
চলিয়াছে এমন একজন পুরুষের উদ্দেশে যে হয়তো তাহা গ্রাহই কবিতেছে 
ন], সে হয়তো অপর কোনো রমণীর ভালোবাসা পাইবার জন্য উতস্ত্ক 
হইয়। রহিয়াছে । বিশ্বপ্রক্কৃতির মধ্যেও দেখা যায় সরস তৃমিতে প্রচুর উদ্ভিদ 
জন্মে, কিন্তু বেচারী মরুভূমি একটি গাছ পাইলে বিয়া যাঁর, কিন্ত তাহার 
ভাগ্য তাহা জুটে না; আকাশে শতকোটি জ্যোভিক আলে, কিন্তু ঘে 
দরিদ্র তাহার কুটারে একটি মাটির প্রর্দীপ্ড জলে না। ঘেখানে আবগ্তক 


৮৪ রবি-রশ্খি 


মাই সেইখানেই বেন লব গিয়া জুটে । আকাশে কত জ্যোতিষ্ক, মেখানেই 
তুলিয়৷ দেওয়া হইল আকাশ-প্রদীপ; দীপালিতে কত দীপের সমারোহ, 
সেইথানেই দেওয়। হইল আর একটি দীপ, রহিষ্বা গেল আমার ঘর অন্ধকার । 

এই কবিতাটি-সন্বন্ধে স্বযং কবি আমাকে ষে পত্র লিখিয়াছেন তাহার দ্বার . 
ইহার তাৎপর্য সুষ্পষ্ হইবে ।-- 

“খেয়ার 'অনাবগ্থক' কবিতার মধ্যে কোনে। প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে বলে মনে করিনে। 
আমাদের ক্ষুধার জন্যে ষ। অতাণবগ্যক, তার কতই অপ্রয়োজনে ফেলাছড়। ঘায় জীবনের 
তোজে, ধে-ডোজ উদ্দানীনের উদ্দোশে। আমাদের অনেক দান উতদর্গ করি তার কাছে 
বার তাতে দৃষ্টি নেই--নই অনাবশ্থাক শিবেদনে আনন্দও পেঘে থাকি ; অথচ বঞ্চিত 
হয় সে,ঘে একান্ত আগ্রহ নিয়ে হাত “পতে মুখ চেয়ে ঈাড়িযে আছে । চারদিকে 
প্রতিদিন দেখতে পাচ্চি সংসারে যেখানে অভ্ভাব সতা সেখান থেকে নৈবেছ্য প্রচুব পারমাণেই 
বিক্ষিপ্ত হব সেই দিকে যেখানে ভার জন্মে গ্রভাশ। নেই ক্ষধ। নেই ।" 

_ শান্তিনিকে হন,_-৪ঠ। অক্টোবর, ১৯৩৩। 


ফুল ফোটানো 


আমাদের যাহা! শ্রেষ্ঠ প্রকাশ তাহা আমবা কবল নিজেব ইচ্ছা-অশ্রসারে 
ঘটাইন্। তুলিতে পারি না। আমরা দৈবক্রমে প্রকাশিত তই । আমাদের 
প্রকাশ ভগবৎ-কপার উপর নির্ভর করে বণিয়াই মহম্মদ বলিয়াছেন--আমার 
নিজের কোনো কৃতিত্ব নাই, আমি আল্লার রন্থুল বা পর্গম্ঘর-__মহল্দ উর্‌ রন্মুল্‌ 
আল্লাহ । আর ক্রাইষ্ট নিজেকে বলিয়াছিলেনশ--আমি মানব-পুত্র, আমি 
ভগবানের পুত্র । 
র্টব্য-_গীতিমাল্য পুম্তকের "আত্মবিক্রয়'"কবিতার বাখ্া' | 
তুলনীয় 
নিঠুর গরলী, 
তুই কি মানস-মুকুল ভাজ বি আগুনে । 
তুই ফুল কুটাবি, বাস ছুটাবি, সবুর বিহবে | 
দেখ না আমার পরম গুরু সাই, 
যে ধৃগধুগান্ে ফুটায় মুকুল, তাড়াঙছড়া। নাই । 
কোর €লাড প্রচণ্ড 
তাই রমা ধ্ত, 


খেয়া-_-দিন শেষ, দীঘি ৮৫ 


এর আছে কোন উপায় ? 
কষ য মদন, শোন নিবেদন, দ্িললে বেদন 
/সই প্রীপ্তকব মনে 
সভক্র ধাব। আপন হাব! তীর বাশা শুনে | 
- মদন সখ, বান্টল। 


দিন শেষ 


এই কবিতাটির সহিত “শেষ খেয্া' কবিতার ভাব-সাদশ্ট আছে। আমার 
কাছে ভবসংসার অতি থিশালা মাত্র, এখানে হাটের লোক আসিয়া! বিশ্রাম করে, 
তার পরে যে যাৰ ঘরে ফিরিয়া ধায়। এই অতিথিশালায় কত লোক জীবনের 
দমস্্ মালিহ্য ধুইয় শুদ্ধ পবিত্র হইয়া স্বগৃে যাত্রী করিয়াছে, কত আশা কত 
আনন্দ তাহাদের । পকন্য আমাব পক্ষে এই সংসার নিবানন্দ অক্ককাব, এখানে 
আমাকে কে আশ্রয় দিবে ? 


সা এত 


দীণ্ঘি 


দিঘি যেমন ন্গ্ধ শীতল জলে পরিপূর্ণ, ভগবান তেমনি দয়া ও প্রেমে 
পরিপূর্ণ । বেলাশেষে তাহার কোলে ফিরিবাব জন্য মন বাকুল হইস। 
উঠিয়াছে, এখন আব সংসারের কাজ ভালো লাগে না। বধ যেমন অন্থরাগে ও 
আ গ্রহে বাপের বাড়ীব দিকে চাহিয়া দেখে, তেমনি আগ্রহ জাগিতেছে আমার 
মনে। কিন্তু এই পথ বড পিচ্ছিল, কিন্তু সেই শীতল অতলতায় অবগাহন 
করিবার আনন্দে আমার দেহ-মণ পবিপূর্ণ। জীবনের অবসাদে পরলোকে 
ভগবানের কোলে যাইবাৰ পথ নীরব স্থুগন্ভীর মৃত্যু--তাহাব যে আলিঙ্গন তাহ। 
মবণ-ভরা, তাহা সকল বন্ধন মোচন করিয়া হবণ কবিয়া লইয়া যায়। কিন্তু 
এই যে মহাধাত্রা ইহ! একেবারে ভয়ঙ্কর নহে, পথ দেখাইতে সঝের তারা 
জলিয়া উঠিল, পথে জোলাকির আলোও আছে, এবং মঙ্গল ঘোষণা করিয়া 
শহ্বও ধ্বদিত ভইতেছে। যিনি রদ্র, “তনিই শিব, যিনি মুত্যু, হিলিই 
নবজীবন | 


৮৬ রবি-রশ্মি 
প্রতীক্ষণ 


আমি জীবন-সন্ধ্যায় আমার সাংসারিকতা ছাড়িয়া বিষয্ববাঁসনা বিস্বৃত হুইয়! 
তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি, হে তগবান, তুমি আমাকে করুণ! করিয়া 
গ্রহণ করো । আমার জীবনের যাহা সুন্দর ও পবিত্র সঞ্চয় তাহা! তোমাকে 
অর্থ দিবার জন্য প্রস্বত রাঁখিন্াছি, এবং তোমার আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি । 
তুমি প্রেমের স্রোতে জোদ্লার বহাইয়৷ আমার হৃদয়ের ঘাটে আসিয়া! তোমার 
করুণা-তরুণী ভিভাইবে, এবং আমাকে তোমার বাহুপাশে আলিঙ্গন করিয়া 
ধরিবে, এবং সেই মিলন-ম্খাবেশে আমাব দেহ মৃত্যুতে শিথিল শীতল হইয়া 
তোমার চরণমূলে লুটাইয়া পড়িবে, মেই আশাতেই আমি বাসকদক্জা করি! 
প্রতীক্ষা কবিতেছি। 


প্রচ্ছম 


বিশ্বেশ্বর আপনাকে বিশ্বের সকল বস্তবব পশ্চাতে অন্তরাণ কিয়া লুকাইয়া 
রাখিয়াছেন_-তিনি সকল কিছুকে পথ ছাড়িয়া দিয়া নিজের সকলের পিছনে 
সরিয়া দীডাইয়াছেন। তাই লোকে সঁব কিছুকেই পাইতে চায় কেবল তীহাকে 
ছাভা। কবি তাহার প্রিয়তম ভীবনদেবতীর জগ্য তাহার কাব্যকুস্থম চয়ন 
করিয়া ডালি সাজান, সে ডালি হইতে কত লোকে ফুল তুলিয়া লইয়! ধায় 
নিজেদের উপভোগের জন্য । 

সমস্ত জীবন ব্যর্থ প্রতীক্ষায় কাটিল, কত কত সাধক পবলোকের সম্বল লইয়া 
ঘরে কিরিল। আমি তোমার প্রতীক্ষায় ঘে বলির আছি, কবে তুমি দয়া 
করিয়া আপনি আসিয়া আমাকে লইয়া যাইবে, ইহা অতান্ত স্পর্ধার মতন 
পুনাইবে বলিয়া আমি নীরবে থাকি। আমি যে দীনা ভিখারিলীর মতন, আর 
তুমি রাজরাজেশবর ৷ 


তুমি এসে, হে প্রত, তুধি আমাকে তোমার রথে তুণির়া লইয়। আমার 
জীবনকে সার্থক করো) আমাকে বিনষ্ট হইতে দিয়ে নারদ, যৎ তে দক্ষিণং 
মুখং তেন মাং পাহি নিতামূ, মা ঘা হিংসীঃ | 


তলত 


খেয়া--সব-পেয়েছির দেশ ৮৭ 
মব-পেয়েছির দেশ 


বিশ্ববরত্ধাণ্ডে যাহা কিছু প্রকাশমান তাহাই পরিপূর্ণ আনন্দ-স্বরূপ-_জগতের 
কোথাও কোনো! অভাব নাই, কবির্মনীষী পরিতূঃ স্বয়ন্ুরু যাখাতথ্যতোর্খান্‌ 
ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্য:। এই বস্ুধা অমৃত-পাত্র, সে স্বমহিমায় প্রশ্বর্যশীলিনী । 
এই বোধ যদি মনে জাগে, তাহা হইলে আর কৌনো অভাব বোধ হইতে 
পারে না। সেই সস্তোষপূর্ণ মনই সব-পেয়েছির দেশ। ঘেখানে সম্তভোষ 
আছে, সেখানে কোনে! লোভ দ্বেষ হিংস। থাকিতে পারে না, পরের সৌভাগ্য 
ঈর্ধ্যা হইতে পারে না। এই সব-পেয়েছির দেশে কোথাও কোনে বাহুল্য 
নাই, আড়ম্বর নাই, কৃত্রিমতার লেশমাত্রও দেখানে স্থান পায় না, কোঠাবাড়ীর 
দন্ত সেথানে নাই, সেখানে ভাতীশালায় হাতী নাই, ঘোডাশালায় ঘোড়া 
থাকার আভম্বব নাই। সব-পেয়েছির দেশে বাধাবন্ধনহীন প্রাণের সরল 
আনন্দের প্রাচুর্য বিরাজ করিতেছে, প্রাণের সহজ আবেগে যাহা ফুটিয়। উঠে 
কেবল তাহারই স্থান আছে সেখানে । সেখানে কচি ঘাল, কচি শ্যামলা লতা, 
মনোরম পুষ্প প্রাণের আনন্দে আত্মপ্রকাশ করে। সেখানকার কাজকর্ম সমস্ত 
কিছুই মকলে আনন্দের আবেগে করে॥ কর্তব্যের তাড়নায় শঙে, লোভের বশে 
নহে-_-বিনা-বেতনের কর্ম শেষ কবিয়া দিনের শেষে সকলে হাসিতে হাসিতে 
গুহে ফিরে সেখানে সকলের সঙ্গে সন্ঘ্লর অন্তরের শিবিড মিলনের পক্ষে 
কোনে। বাধাবদ্ধ পাই। সেখানে সবধর্দা অকৃত্রিম আনন্দ বিরাজ করে। 
সেখানে কিছুই আইন-কানুন দিয়া বাধা করিরা করাইতে হয় না, কিছুই বাধাকর 
নিয়মেব অধীন নয়, _-সব কিছুই স্বধর্মে স্বাধীন । সে দেশে সদাগরের নৌকা 
কেনা-বেচার জন্য ঘাটে ভিড়ে না, কাবণ কাহারও তো৷ কোনো! অভাব নাই , 
রাজাব সৈন্সামস্তও তসথানে নিতান্ত নিষ্রয়োজজন । সব-পেয়েছির দেশকে 
বাস্থভাবে বা লঘুভাবে দেখিলে তাহার কোনে। তবই জানিতে পারা যায় ন1। 
উভার প্রাণের স্পন্দন ও অন্তবেব বহন্ত জানিতে হইলে এ দেশের অভ্যন্তরে 
গ্রবেশ করিয়া উহার অধিবাসী হইতে তইবে--নিজেকে উহার সঙ্গে যোগযুক্ত 
করিয়া! উহ্হারই অঙ্গ হইয়া যাইতে হইবে । 


কবি এইক্সপ সব-পেয়েছির দেশে নিজেকে স্থাপন করিতে চাহিতেছেন 
এইটিই তাহার কামনার ্বর্গ--এখানে তিনি নিজের সমস্ত খোজাখুজির পালা 
শেষ করিয়| দিয়া সব পাওয়।র পরম সন্তোষ ও শাস্তি মনের মধ্যে লইন্ন নিজেকে 


৮৮" রবি-রশ্মি 


প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছেন এবং সেখানে বাস করিয়া তিনি নিজেকে পরিপূর্ণ 
পরিণতির দিকে--অসীমের পানে--পরিচালিত করিবেন। এখানে তাহার 
পুরস্কার বিনাবেতনের কাজ-_কর্মফলের আকাজ্ষ। ত্যাগ করিয়া নিষ্ষাম সাঁধন]। 
এখানে 'নাইকো। পথে ঠেলাঠেলি, নাইকে। হাটে গোল”__ 
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শারদোৌৎ্সব 


এই অপরূপ স্ুদ্দর নাট্যকাবাখানির রচনা শেষ হয় ৭ই ভাদ্র ১৩১৫ সালে। 
আমার সঙ্গে যখন রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল না, যখন আমি ছাত্র, তখনই 
আমি স্পর্ঘার সহিত কবিকে এক পত্র লিখিয়। ফরমান করিয়াছিলাম যে 
আমাদের দেশের ছাত্র অথবা ছাত্রীদের অভিনয্নের উপযোগী নাটক নাটিকা 
নাই, এর অভাব পূরণ করিতে পারেন একমাত্র তিনি ; ছাত্রদের অভিনয়ের 
যোগ্য নাটকে কোলে। ক্্রী-চরিত্র থাকিবে না, এবং মেয়েদের অভিলয়ের যোগ্য 
নাটকে কোনো পুরুষ-চরিন্র থাঁকিবে না । আর একটি নাটিকা এমন করা কি 
যায় না যে কেবল মাত্র এক জন লোকের স্বগত উক্তির দ্বারাই একটি কাহিনী 
বিবৃত হয় অথচ তাহার মধ্যে নাটকীয় ভাঁব বজায় থাকে । আমার বিশ্বাস 
আমার সেই চিঠির ফলে কবি হাস্তকৌতুকে ও ব্যঙ্গকৌতুকে প্রকাশিত 
হেয়ালি-নাটাগুলি রচনা করেন, অর্সিকেব ন্বর্গপ্রাপ্তি এবং বিনিপয়সার তোজ 
কেবলমাত্র স্বগতোক্তিতে গ্রথিত একক নাটিকা-রচনাও বোধ হয় আমারই 
পত্রের দাবীব ফলে হইয়া থাকিবে । “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” নাট্যে পুরুষ-চরিত্র নাই। 
কেবলমাত্র পুরুষ-চরিত্র লইয়া শারদোৎসব নাটক বচনা করিলেন কবি এই 
প্রথম। আমি তখন কলিকাতার ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের চার্জে ছিলাম, 
আমি এই পুন্তক প্রকাশ করি। ইহাকে লোচন-রোচন করিবার জন্য ইহার 
আকার করি একটু নূতন ধরণের,_-গ্রাচীন পুথির আকারের, এবং আমি 
নিজে গিয়া অন্রোধ করিয়া প্রসিদ্ধ চিত্রকর যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়কে দিয় ইহার প্রচ্ছদের ও মুখপাঁতের ভন্য ছুইখানি চিত্র অস্কিত 
করাইয়া লই। কবির হন্তাক্ষরের যে লেখা হইতে বই ছাপা হয়, তাহা 
আমার কাছে এখনে! সযত্বে সংরক্ষিত হইয়া আছে এবং যামিশীবাবুর অঙ্থিতে 
ছবি দুখানিও আছে। 

ইহা অভিনয় কর! হয় আশ্বিন মাসে পৃজার ছুটির পূর্বে। ইহার অভিনব" 
উপলক্ষে কবি বিধুশেখর শান্ত্রীকে একটি সংস্কৃত নান্দী পাঠ করিতে অনুরোধ 
করেন। তাহাতে আমি বলি ধে--এই নাটক যে কবি রচনা করিয়াছেন, 
সেই কবির রচিত নান্দী পাঠ করা সঙ্গত। তাহাতে কবি বলিলেন-_-তোমরা 


5০ রবি-রশ্ি 


যদি আমাকে আধ ঘণ্টার ছুটি দাও, তাহ! হইলে আমি নান্দী লিখিবার চেষ্ট। 
করিয়। দেখিতে পারি । আমর! কবিকে ছুটি মঞ্চুর করিলাম । তিনি আধ 
ঘণ্টা পরে ফিবিয়া আসিলেন--ইহারই মধ্যে একটি কবিত! ও একটি গান রচন। 
করা ও সুর সংযোজন হইয়| গিয়াছে । যে কাগজে সেই ছুইটি কাটাকুটি 
করিয়। রচনা করা হইয়াছিল, এৰং কৰি পরে যে কাশঞ্জে পরিঞ্ার করিয়া 
লিখিগনা আমাকে ছাপিতে দিয়াছিলেন তাহা এখনে! আমার কাছে আছে। 
সেই কবিত৷ ও গান দুইটি নাটকেব অভিনয়ের সুচনা-পত্রে ছাপা হ্ইয়াছিল। 
গানটি এখন গীতাগ্রপির মধ্যে স্থান পাইয়াছে--( ৭ শশ্বর গান ),-"তুমি নব নব 
রূপে এস প্রাণে ।” কিন্তু গানের নীচে যে তারিখ দেওয়া আছে ( ১৩১৪ 
অগ্রহায়ণ ) তাহা ভুল মনে হয়, কারণ উহ! শারদে|ত্সব রচনার পরে রচিত 
হয়। নান্দীর কবিতাটি অন্ত কোথাও আছে কি না জানি না, বোধ হয় 
কোথাও নাই । সেই জন্য উহা আমি নিগ্নে উদ্ধাব কখিয়। দিতেছি_ 


নান 
শরতে হেমন্তে শীতে বসন্তে শিদ/ঘে বরষা 
অনন্ত সৌন্দধধারে ধাহার আনন্দ বহি” যা 
সেই অপরূপ, সেই অবপ, কপেব নিকেতন 
মব নব খত্ুবদে ত'রে দিন সবাকার মন । 
প্রফুল শেফালিকুপ্রে ধার পাষে ঢালিছ্ছে অঞ্জলি 
কাশের মঞ্জরীাশি ধার পাঁনে উঠিছে চঞ্চলে'। 
্ব্ণদীপ্তি আশ্ষিনের ন্নিগ্ধহীন্তে সেই রসময় 
নির্মন শারদরূপে কিডে নিন সবার হৃদয় | 


শতুমি নব নব রূপে এপ প্রাণে”__-এই গানটর শেষের লাইনেৰ উপরের দুইটি 
লাইন কবি প্রথমে নিম্নলিখিতন্ধপে বচন করিক্াছিলেন-__ 
এম সব স্থাথে দুখে মর্মে, 
এস প্রতিদিবলের কর্ষে। 
কিন্তু পবে কাটিয়। সংশোধন ক্ষরির! পিখিয়াছিপেন-- 
এস দুঃখ হাথে এন মর্সে, 
এম নিতা পিতা সব কর্মে | 
এই গানটির আদিম ব্বপটি ছে ছিন্লপত্রে, পধিদর হইতে ১*ই সেপ্টেখর 
১৮৪৪ সালে লেখা এক চিঠিতে ( ২৯৪ পুষ্ঠায় )। 


শারদোৎমব ৯১ 


নান্দী ও গানটি একই কাগজের দুই পিঠে লেখা, নীল পেন্সিলে। 
নান্দীতে আশ্বিন মীসের উল্লেখ আছে । অত্তএব গানটিও আশ্বিন মাসে ১৩১৫ 
সালে লেখা । 


ভারতবর্ষের এক কবির মনে প্ধতুলংহার” বিচিত্র রসমধুর ভাবেৰ উদ্রেক 
করিয়াছিল ; ঠাহারই কবিত্বের শ্রেঠ উত্তরাধিকারী এই কবির চিত্তকেও 


ষড় খতু নানা ভাবে স্পশ করিয়াছে। তাহারই প্রথম নাট্যারূপ এই 
শাবদোতৎলব। 


শাবদোতসব নাট্যকাব্যেব মুল কথাটি কবি শ্বরং দুই স্থানে ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছেন, তাহা হইতে সার মর্ম উদ্ধার করির। দিতেছি__ 


'শারদোত্সব থেকে আর্ত ক'বে ফাল্কুনী পধন্থ বতগুলি নাটক লিখেছি, মন বিশেষ 
ক'রে মন দিযে দেখি তখন দেখতে পাই প্রতেকের ভিতরকার থুষোটা এ একই' 
রাজা বেবিঘেছেন সকলের সঙ্গে মিলে শারদোৎ্নব কব্রাব জগ্তে। তিনি খুজছেন ভাব 
সার্ধী। পথে দেখলেন লের। শবৎ্প্রকৃতির আনন্দে যোগ বার জন্যে উত্সব কব্তে 
বেরিয়েছে! কিন্তু একটি ছেলে হিল--পনন্দ_-সমন্ত থেলাধুল। ছেডে নম হার প্র্ব 
ধণ শোধ করবাব জন্তে নিভৃতে বে এক মশে কাক কবছিল। বাজ। বল্লেন, তাৰ 
সত্যকাব সাথী মিলেছে, কেন না! এ ছুলেটর লঙ্গেই শবৎ্প্রকতব সত্যকাব আনন্দের 
যোগ_ ঈ “ছলেটি দুঃখের সাধন। দিয়ে মাননোব খণ শোধ করছে লি দুঃপ্রেই ্ধপ 
মধুরতম। বিশ্ব যে এই দুঃখ ৩পভ্তাষ বত /মনীমেব যে রান -ন নিজের মধ্য পেষেছে, 
অশ্রান্ত প্রয়ামেব বেদনা! দিঘে নই দনের খণ সে শাখ কবছে। প্রতোক ঘাটি শির 
চষ্টার দ্বারা আপনাকে প্রকাশ কবছে, এই প্রকাশ কবতে গিষেই দে আপন অগ্ুনিহিত 
মতোর খল [শোধ কব্ছে। এই নিরগ্তব বদনাষ তাৰ আম্মোন্লজন, এই ছুঃখহই তো 
তার প্লী এই তো তার উত্নব এতেই ভা শবতপ্রকৃপতিকে হব করেছে, আনন্দময 
করেছে । বাইরে "থকে দেখলে একে খেলা মনে হয, কিন্ধু এ “তা খেলা নয, এব মধে 
লেশ মাত্র বিরাম নাঁই। যেখানে আপন নভোর খণশোধে “শধিন।, সেইখানেই প্রকাশে 
বাধা, দেউখানেই কদর্ধতী, মেইণানেই নিবালন্দ। আত্মার প্রকাশ আনল্ময়, এই জষ্টেই 
ছে ভুঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার করতে পারে-_ডধে কিম্বা আলস্তে কম্বা সংশষে এই ছুঃখের 
পথকে যে লোক এড়িয়ে চলে, ভশতে মেইই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয। শারদোৎসবের 
ভিতরকার কথাটাই এই--ও তে! শাছতলাধ বসে ব'সে বাশীর হুর শোনাবাব কথা নয় । 

_-আমার ধম, প্রবাসী ১৩২৪ পোষ, ২৯৭ পৃঃ । 

“মানুষের জন্ম “তো কেবল লাকালধে নয়, এই বিশাল বিশ্বে তার জম্ম বিশ্বতরঙ্গাণ্ডের 
লক্ষে হার প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে। 'বিশ্বপ্রকৃতি কাজ আমাদেন্ প্রাণের মহদে 
আপদিই চদ্ছে। কি মানুষের প্রধান সুজনের ক্ষেত্র তার চিত্তমহলে । এই মহলে 


৯৯ রবি-র্মি 


যঙ্গি ছার খুলে আমর! বিশ্বকে আহ্বান ক'রে না নিই, তবে বিরাটের সঙ্গে আমাদের 
পূর্ণীমিলন ঘটে ন1।-..'.হ্বরের মধ্যে প্রকৃতির প্রবেশের বাধা অপসারিত করলে তবেই 
প্রকৃতির সঙ্গে ভার মিল সার্থক হয়”-...'" 

“মাচগুষের সঙ্গে মাসুষের মিলনের উৎসব ঘরে ঘরে বালে বারে ঘটুছে। কিন্তু প্রন্কৃতির 
সভার খতু-উৎমবের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করি তখন আমাদের মিলন আরে! অনেক বড় হয়ে 
ওঠে ।..'তাই নব খতুর অত্যু্দয়ে যখন সমস্ত জগৎ নুতন রঙের উত্তরীর প'রে চারিদিক হতে 
নাড়া দিতে থাকে তখন মানুবের হৃদয়কেও মে আহ্বান করে। সেই হাদয়ে ব্দি কোণে রঙ. 
ন। লাশে, কোনে। গান ন। জেগে ওঠে তা হ'লে মানুষ সমস্ত জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে খাকে। 

“মেই বিচ্ছেদ দূর কর্বার জন্য আমাদের আশ্রমে আমরা প্রকৃতির খতু-উৎসবগুলিকে 
নিজেদের মধ দ্বীকার ক'রে নিরেছি। শারদোৎনব সেই ধতু-উৎনবেরই একটি নাটকের 
পালা। নাটকের পান্রগশের মধ্যে এই উৎসবের বাধা কে? লঙ্গেশ্বর,-সেই নশিক্‌ 
আপনার স্বার্থ নিয়ে টাক। উপার্জন নিষে সকলকে সন্দেহ ক'রে ভয় করে ঈর্ষা ক'রে 
সকলের কাছ থেকে আপনার সমস্ত সম্পদ গোপন ক"রে বেড়াচ্ছে । এই উৎসবের পুবোহি 
কে? জেই রাজা ঘিনি আপনাকে তুলে দকলের সঙ্গে মিল্তৈ বার হযেছেস ; লঙ্বীর 
সৌন্দর্ধের শতদল পদ্মটিকে যিনি চান। সেই পদ্ম থে চাষ সোনাকে সে তুচ্ছ কবে। লৌপ্ডকে 
/স বিলর্জন দেয় ব'লেই লাভ সহজ হ'য়ে সুন্দর হ'য়ে তার হাতে আপনি ধর। দে । 

“কিন্ত এই যে হুন্দরকে খোজার কথা বল। হলো, সেকি? মে কোখায?; চন 
কি একটা পেলব সামগ্রী, একটা সৌখীশ পদার্থ? এই কথারই উত্তরটি এই নাটকের 
মাঝখানে রয়েছে । 

"শারদোৎ্সবের ছুটির মাঝখানে ব'দে উপনন্দ তার প্রভুর ধণশোধ করছে। রাজ 
সন্যাসী এই প্রেম-ধণ শোধের, এই অক্লান্ত আক্মোৎসর্গের দৌন্দঘটি দেখছে পলেন। 
তীর তখনি মনে হলে শারদৌৎসবের মূল অর্থ টি এট খণশোধের সৌন্দর্ধ |" ... 

“দেবতা আপনাকেই কি মানুষের মধ্যে দেন শিণ সেই পানকে যখন অক্লান্ত ভপস্কায 
অকৃপণ ত্যাগের, ছ্বারা মানুষ শোধ করতে থাকে, তথনি দেবতা তার মধ্য হ'তে আপনার 
দান অর্থাৎ আপনাকেই নৃতন আকারে ফিরে পান, আর তখনি কি মনুষুত্ব সম্পূর্ণ হ'ধে 
ওঠে ন।? সেই প্রকাশ যতই বাধ! কাটিরে উঠতে থাকে, ততই কি ত৷ সুন্দর উজ্জ্বল হয় 
না? বাধা কোথায় কাটে না? যেখানে আলম্ত, যেখানে বীধহীনত।, যেখানে আল্মাবমাননা, 
যেখানে মানুষ জানে প্রেমে কর্শে দেবত। হ'য়ে উঠতে সর্বপ্রষত়্ে প্রান না পায়, সেখানে 
দিজের মধো দেবত্বের ধপ সে অস্বীকার করে। যেখানে ধলকে সে আকড়ে থাকে. 
্বার্থকেই চয়ম আশ্রয় ব'লে মনে করে, সেখানে দেবতার ধণকে সে মিজের ভোগে লাগিয়ে 
একেবারে ফুকেন্দিতে চার--তাকে যে অমৃত দেওয়া হয়েছিল, মে ষে অমূতের উপলদ্ধিতে 
মৃড্যুকে তুচ্ছ করতে পারে, কাতিকে 'বজ্ঞা কর্তৈ পারে, ছঃখকে গলায় হার ক'রে নেয়, 
জীবনের প্রকাশের মধ্য দিয়ে সেই অসুতকে তখন সে শোধ ক+রে দের না। বিশবপ্রকৃতিতে 
মানবপ্রকৃতিতে এই অমৃতের প্রকাশকেই বলে সৌনদধ, আনন্দরপসঘুতম্‌। 


শারদোৎসব ৯৩ 


“রাজদন্যাসী উপননদকে বলেছিলেন, এই খধণশোধেই যথার্থ ছুটি, যথার্থ মুক্তি । নিজের 
মধ্যে অমৃতের প্রক্ষাশ যতই মন্পূর্ণ হ'ছে খাকে ততই বন্ধন মোচন হয় __কর্কে এডিয়ে 
তপন্তাষ ফাকি দিয়ে পরিত্রাণ লাভ ভয না। ভাহ তিনি টপনন্দকে বলেছেন তুমি 
গওক্তির পর পঙ্ক্তি লিখছ আর ছুটির পর ছুটি পাচ্ছ। 

'উপনন্দ ভার প্রভুব নিকট হ'তে "প্রম পেয়েছিত ত্যাগম্বীকারের দ্বার| প্রতিদানের 
পথ 'বযে "সদ তই সেই প্রেমদানের সনান ক্ষেত্রে ডঠছে ততই “স মুক্তির আনন্দ উপলব্ধি 
কবছে। দ্বুঃঘ্ই তাকে এই আনন্দেব অধিকারী করে। খণের সঙ্গে খণশোধের 'বধমাই 
বন্ধন এব" ত| ই কুশ্রীতা। __-শারদোৎমৰ বিচিত্র! _-১৩৩৬ আশ্বিন, ৪৯১ পৃষ্ঠ। | 


উপনন্দেব খণশোধের কথা নিষ্বে সন্ন্যাসীতে ও ঠাকুবদাদাতে যে কথাবার্তা 
হয়েছিল ভাহা পাঠ করিলে কবির ব্যাখ্যা সহজবোধ্য হইবে। 

কবি-দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ তাহাব ছুঃখ নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন-- 

“মানুষ সতাপদীর্থ ধাহা কিছু পায় ভাহ। দুঃখের দ্বারাই পাঁষ বলিধাই তাহার মনুত্ত্ব। 
তাঙ্ার ক্ষমতা অজ বটে কিন্ত ঈশ্বর তাহাকে ভিন্ুক করেন নাই। "স শুধু চাহিঘাই 
কিছু পায় ন! ছুঃখ কবিঘা পায়। আর যতকিছু ধন দস তো তাচাৰ নহে স লমন্তুই 
বিশ্বেস্ববেব | কত্ত ছুঃখ ঘ তাহার নিতান্ত গাপনার |" | 

এই জন্যই তো! শাপগ্পোদোৎসবে কবি বলিন্লাছেন__ 


ছঃখ আমার ঘরেব কিনল, খাটি রতন তুই শত চিনিন 
তোর প্রসাদ দিযে তীরে কিশিদ 
এ(মার অহঙ্কার । 


কবি-দার্শনিক দ্ঃথ প্রবন্ধেব মধ্যে আরও বলিয়াছেন__ 


“ভুখেই জগতে একমাত্র সকল পদার্থের মূল্য। মানুষ যাহা কিছু নির্মাণ করিধাছে 
তাহা ছুঃখ দিয়াই করিষাছে । ছুঃখ দ্যা যাহা না কবিয়াছে তাহা তাহ'র সম্পূর্ণ আপন 
হয় ন।।”--সঙ্কলন অথবা ধর্ম। 


এই শারদোৎমব নাটক পরে ১৩২৮ বা ইংরেজী ১৯২২ সালে খণশোধ 
নামে কিঞিৎ পরিবন্তিত আকাবে প্রকাশিত হইয়াছে । 


এই বইয়ের সম্বন্ধে কৰি অন্য এক স্থানে লিখিয়াছেন_- 

"মানুষ যষ্ছি কেবল মাত্র মানুষের মধ্যেই জন্মগ্রহণ কর্ত ; তবে লোকালযই মাসুষের 
একমাত্র মিলনের গ্ষেত্র হতো | কিন্তু মানুষের জন্ম তো! কেবল লোকালছে নয়, এই বিশাল 
বিশ্বে তার জন্ম । বিশ্বতক্মা্ডের সঙ্গে তান প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে। তার ইন্ত্রিরবো ধের 
ভারে ভারে প্রতি মুহূর্তে বিশ্বের স্পন্দন নানা বাপে রসে জেগে উঠছে 


১৪ রবি-রশি 


“বিশ্বপ্রকৃতিব কাজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চল্ছে। কিস্তু মানুষের প্রধান 
জঘের ক্ষেত্র ভার চিত্তমহলে। এই মহলেরই দ্বার খুলে বদি আমরা বিশ্বকে আহ্বান 
ক'বে না নিই, ভবে বিরাটের সংন্ আসাদের পুর্ণ মিলন ঘটে না| বিশ্বপ্রকৃতিব সঙ্গে আমাদের 
চিত্তেব মিলনেৰ অভাব আমাদের মানব প্রক্কৃতির পক্ষে একট। প্রকাণ্ড অভাব। 


নয মানুষের মধ্যে সেই মিলল বাধা পায়নি সেই মানুষের জীবনের ভারে তারে 
পরকতির গান কেমন করে বাজে, ইংরেজ কবি ওষার্ড সওযার্থ থি উয়াস্‌ শী গু মাক 
কধিতাঘ অপূর্ব হ্ন্দব ক'রে বলেছেন |” 


প্রক্ৃতিব সহিত অবাধ মিলনে লুসিব দেহ-মন কি অপরূপ সৌন্দর্যে গ'ড়ে 
উঠৃবে, তাবই বর্ণনা-উপলক্ষে কবি লিখ ছেন-- 


"প্রকৃতির নির্বাক মিশ্চেতন পদার্থের মু নিরামধ শান্তি ও শিঃশকাত। ডাই এহ বাশিকাৰ 
মধে। নিঃখলিভ হবে| ভামসান মন সকলের মাঙমা তারই ভন্যা এখং ভারই জন্য ওতলে। 
বৃক্ষের অবনঅতা , ডের গতির মধ্যে "মু একটি শ্রী ভার কাছে প্রকাশিত হাবহ 
নীরব আয্মীঘত্তা আপন “মব্ধ ভঙ্গগতৈ এই কুমাবীৰ দঠখানি গ'ডে তুলবে । শিশাখ 
বনাত্রির ঙারাগুলি হবে তার ভালবামাৰ ধন, আর 'যসকল পিভৃত নিলযে “ননাব্ণীগুলি 
বাকে বাকে উচ্ছলিত হ'যে চে চলে সহখানে কান পেতে থাকতে থাকতে ক্ল্ধবনির 
মাধুধটি তাঁর মুখস্রীর উপরে ধীরে সঞ্চারিত হ'তে থাকৃবে । 


পপূর্ধেই বলেছি_ফুল কল ফলের মধ্যে প্রকৃতি সৃট্টিকাষ “কবলমান্র একমহলা। , 
মানুষ যদি তার ছুই মহলেই আপন সথন্মক্চে পূর্ণ না কৰে হবে "সটা ভার পক্ষে বড 
লা শষ । জদযের মধ, প্রকৃতির প্রবেশের বাধা অপদারিত কবলে ভবেই ওকৃতিব 
সঙ্গে তার মিলন সার্থক হয, সুতরাং সেই মিল্নেই তার প্রাণমন বিশেষ শত্তি বিশেষ 
পুপতা লাভ কবে। 


“এই শিয়ে সন্ন্যাসীতে আর ঠাকুবদাদাতে যে কথাবার্তা হয়েছে শীচে তা উদ্ধত কবলাম-_ 

সন্যাসী। আমি অনেক দিল ভেবেছি জগৎ এমন সুন্দর কম? আজ স্পঞ্ঈ দখতে 
পাচ্ছি জগৎ আনন্দের ধণশোধ কবছে। বড় সহজে কবছ্ধে না, নিজের সসন্ত দিয়ে কবছে। 
কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই সেই জন্যেই এত 'সীন্দধ। 


'িকুরদাদ।। একদিকে অনন্থ ভাণ্ডার থেকে তিনি লে দিচ্ছেন আব একদিকে 
কঠিন দুঃগে তার শোধ চল্ছে, এই ছুঃখের জোরেই পাওয়ার সঙ্গে গওয়াব ওজন মমান 
থেকে যাচ্ছে, মিলন হুদার হয়ে উঠছে । 


“যেখানে আন্ত, ধেখানে কৃপণডা, দেখালেই ধপশোধ চিললে পড়ছে, মেইথানেই 
সমস্ত কুষ্ী।। 


“ঠাকুযদাদ] | লেইখাদেই এক পক্ষে কম পড়ে যায, আগ পক্ষের সঙ্গে ধিলম পুগ্বো 
হ'তে পারে না। 


শারদদোৎসব ৯৫ 


“ন্লযাী। লক্্রী মত্যলোকে হুঃধিনী-বেশেই আসেনল। তার [লই ভপস্থিণী বপেই 
শরবান যুদ্ধ । শত দুঃঘের দলে ভার পণ্ম সংসারে ফুটেছে । 

“লঙ্্রী সৌন্দর্য ও সম্পদের দেবী) গৌরী যেমন ভতপন্তা। ক'রে শিবকে পেযেছিলেপ, 
মর্ত্যালোকে লক্ষমীও তেমনি ছুঃখের সাধনার ছ্বারাই গুগবানের সঙ্গে মিলন লাভ করেন। 
যে মানুষের বা ঘে জাতির মধ্যে এই ত্যাগ নেই, পশ্তা নেই, দুঃখন্থীকারে জডতী, স্থানে 
লগ্পী নেই, ন্বতরাং সেখানে ভগবানের প্রেম আকৃষ্ট হয না। 


“উপনন্ন তার প্রভুর নিকট হ'তে প্রেস পেয়েছিল, ত্যাগ স্বীকায়ে ছারা এতিদালের 
পথ বেয়ে সে তই প্রেম দানের সমান ক্ষেত্রে উঠছে হত সে মুক্তির তালন্দ উপলব্ধি 
কর্ছে। ছুঃখই তাকে এই আনন্দের অধিকারী কবে । থণের সঙ্গে ধণশোধেব "বদম্যই 
বন্ধন এবং ভ।-ই কুপ্রীভ11”-__-শারদোৎসব, বিচিত্রী--১৩৩৬ আশ্বিন, ৪৯১ পৃষ্টা । 

শীরোদৎলব নাটিকাদ্দ এক অপূর্ব স্থষ্টি টাকুরদাদাব চবিজ্র । ইনি যেন 
রবীন্দ্রনাথেরই মনের রূপক । সৌন্দর্যের ভিতর দিয়া সত্যের সাধনা করা 
রবীন্দ্রণাথের সমগ্র কাব্া-জীবনের ইতিছাস। _ রবীন্দ্রনাথের অন্তর চিরনবীন । 
এই ঠ্টাকুরদাদা লোকটিও ঠিক তেমনি সত্য-শিব-স্ুন্দরের সন্ধানী চিরনবীন 
বদিক। তিনি কখনও বেতসিনী নর্দীব তীবে তীরে ছেলের দল লইয়! গান 
গাহিয্া শারদৌৎসব কবিক্পা ফ্রিরেন, কখনো বা! অচলায়তনের বাহিধে অস্ত্যজ 
অস্পৃশ্য শোণপাংগুর দলে ভিড়িয়া যান, কখনো বা রুগ্ন অবরুদ্ধ অমলের শখার 
পার্থ রাজার ডাকঘরেব চিঠির খবর লইয়া আসেন, আনবাব তিনিই ভোল 
ফিরাইয়। গুরু বাউল-সর্দার রূপে ফাত্ত্বনী বদস্তোৎলবে মাতেন, তিনিই আবার 
ধনজয় বৈরাগী নাম লইয়া অতাচারের অবিচারের বিবদ্ধে অহিংস প্রতিবোধ 
করেন, তিনি রাঁজদ্বারে নির্ভীক, দরিদ্র মুক প্রজার মুখপাত্র বন্ধু হইয়া অপরের 
পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করেন নিজে ছুঃখ ভোগ কবিয়া। তিনি শিশুদেব খেলার 
সাথী, বিপদে সাহস ও সভায়, সদানন্দ সত্যসন্ধ নিভীক বলিষ্ঠ সর্বসহ। তাহার 
চরিত্র শরতের মেঘমুন্ত আকাশের ন্ায়ই নির্মল স্বচ্ছ সুন্দর । এই 
ঠাকুরদাদাই বাজার সহিত মিলনে পথে অন্রতাঁপিনী স্বদর্শনার সহযাত্রী, এবং 
ইনিই ছিলেন বৌ ঠাকুরাণীর হাটে এবং গ্রায়শ্চিত্তে ও পরিত্রাণ নাটকে রাজা 
বসম্ত রায়ের অন্তরে এবং বিভা স্্রমা ও উদয়াদিত্যের সঙ্গে রস-মধুব স্নেছ- 
সম্পর্কের মধ্যে। শোণপাংগুদের সঙ্গে আমরাও জানি--“এই একলা মোদের 
হাজার মানব দাদাঠাকুর ।” 

এই নাটক রচনা ও অভিনয় দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া আমি কবিকে অনুরোধ 
করিয়ীছিলাম এমনি করিয়া ছয় খতুর উৎসব লইয়া! নাটক রচনা! করিলে বেশ 


৯৬ রৃবি-রশ্ি 


হয়্। কৰি একটু ভাবিয়া শ্মিতমূৃখে বলিঘোন-হ্যা তা করূলে মন্দ হয় না। 
কিন্ত আমাদের দেশের হেমস্তের কোনে। বিশেষ রূপ নেই। অন্ত খাতুগুলির 
নিজন্ব রূপ ব! তাৎপর্য আছে, অন্তরের অর্থ আছে, হেমন্তের তেমন কিছু নেই। 

এই কথাবার্তার পরের দিন কবি আমাকে বল্লেন--দেখ, হেমস্তেরও 
একটা তাৎপর্য গেয়েছি--হেমস্ত্ে নব শগ্ত কাটা হয়ে যায়, তথন মাঠ হয় রিক্ত, 
কিন্তু চাষী গৃহস্থের গৃহ হয় পূর্ণ; বাহিরের রিক্তা অস্তরের পূর্ণতার সাক্ষ্য 
দেয়। এই ভাবটি নিয়ে একটা নাটক লেখ। যেতে পারে! 

আমি আশা করিয়াছিলীম কবি ছয় খতুর উপরেই নাটক লিখিবেন । 
ফান্তুনী ও রাজা বসস্তের উৎমবেরই নাটক। অচলার়তনের মধ্যেও 'উতল 
ধারা বাদল ঝরে'। শ্রীঞ্মও দু'একটা কবিত! তেট পাইয়াছে। কিন্তু হেমন্ত, 
কাব্যের উপেক্ষিতই থাকিয়া গিয়াছে । বঙ্গের খতু-রঙ্গের মধ্যে কবি পরে য! 
একটু হ্মন্ত-বর্ণন৷ করিয়া তাহার মান রক্ষা করিয়াছেন । 





প্রায়শ্চিত্ত 


ইহার ভূমিকার তারিখ হইতেছে ৩১এ বৈশাখ ১৩১৬ সাল। এই 
ভূগ্গিকার় কবি লিখিয়াছেন__বে ঠাকুরাণীর ভাট নামক উপস্াস হইতে এই 
প্রায়শ্চিত্ত গ্রন্থধানি নাট্টারত হইল। যুল উপন্তাসথানির অনেক পরিবর্তন 
হওয়াতে এই নাটকটি প্রায় নৃতন গ্রন্থের মতোই হইয়াছে। এই নাটকের 
মধুর চরিত্র কবি বদস্ত রায়কে দেখিয়া মনে হয় যেন রবীন্দ্রনাথ তাহার 
আবনস্বতি হইতে শ্রীক্ঠ সিংহকেই অস্কিত করিক্াছেন । 

এই নাটকের মধ্যে একটি নৃতন চরিত্র স্থপ্্রি কর] হইফ়াছে__ধনগ্রয় বৈবাগী। 
ইংরেজী ১৯০৮ সালের কাছাকাছি সময়ে মহাত্মা গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকায় 
নিক্ষিক্ প্রতিরোধ করিয়া অন্যারের বিরুদ্ধে অকুতোভজে লত্যকথায় 
অত্যাচারীদেব সহিত সংগ্ররম করিতেছিলেন। এই সত্যাগ্রহ গান্ধীজীর 
জীবনে পবে আবও স্পষ্টতর হইর! প্রকাশ পাইয়াছে। কবির স্থঙ্টি এই ধনঞ্জয় 
বৈবাগী যেন মহাত্মা গান্ধীৰ ভবিষ্যৎ কর্গঠ পরিণত চরিত্রের সহিত ভাবপ্রবণ 
কবিববের স্বকীঘ চরিত্রের সংমিশ্রণে গঠিত। যে মভাম্বা গান্ধী পরে 
অসহযোগ আন্দোলন ও অন্তায় আইন অমান্ত করিস! জগন্সান্য হইয়াছেন, এবং 
যে কবি জালিয়ান্গয়ালাবাগেব অত্যাচারের বিকদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়া! 
নিজের সম্মানজনক খেতাব পরিশ্যাগ করিয়াছিলেন, সেই দ্বুই মহুনীয় চরিত্রের 
সমাবেশে যেন এই ধনগ্য় বৈরাগীর চবিত্র সংগঠিত । 

পবে ১৩৩৬ সালের জোর্ঠ মাসে এই নাটককে আরও কিছু পরিবর্তন করিয়' 
পরিত্রাণ নামে উভ। প্রকাশ করেন । উহ্াতেও ধনগ্রয় চরিত্র আছে। এখানেও 
রাজশক্তির অন্তায়ের বিরুদ্ধে অসহায় প্রজাদের পক্ষ হইক্তা ধনঞ্জক্স বৈরাগী, 
উদয়াদিত্য রাজকুমার এবং সুমা বুবরাজম'হ্ষী বিপদূকে অগ্রাহ্ করিয়া সতা ও 
ক্টায়ের নির্দেশ পালন করিম চলিয়াছেন, এবং পুনঃ পুন: কারাবরণ ও মৃত্যু পর্বস্ত 
শ্বীকার করিদ্লাছেন। এই নাটক ছুইখানি প্রাচীন এ্রতিহাসিক কাহিশী 
অবলম্বন করিয়া লেখা হইলেও ইহাদের মধ্যে আমাদের দেশের আধুনিক 
কালের রাজনৈতিক অবস্থার ছায়৷ পড়িয়াছে। 

মৃক্তধার। নাটকথানিও এই পর্ধারের, তাহাতেও ধনঞ্জয় আছে। যে-সব 
ভীক মৃক প্রজার! অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে পারে না, তাহাদের মুখপাত্র 
ও বাণীমূত্তি এই ধনঞ্য় বৈরাগী_-তিনি বৈরাগী বলিয়া সকলেই তাহার আপন 
এবং ভান ও লতা তাহার ধর্ম। 





৭ 


গীতাপ্জলি 


গীতাঞ্জলিতে যে গানগুলি সংগৃহীত হইক়াছে তাহাদের বচনাব তাবিখ 
হইতেছে ১৩১৩ হইতে ৩০এ শ্রাবণ ১৩১৭ সাল পর্স্ত। শানগুলি অধিকাংশই 
শান্তিনিকেতনে, কতক কলিকাতায়, এবং কতক শিলাইদহে বচিত ৷ এই-সব 
গান কবি যেমন যেমন রচনা করিম্লাছেন আর অমনি আমাদেব ডাকিয়া! গাহিয়া 
গাহিম্বা শুনাইয়াছেন। এই জন্য এই গানগুলিব সঙ্গে আমার অনেক মধুব 
স্তি জডিত হইয়া আছে। গীতাঞ্জলি ১৫৭টি গীনেব ১৯০টি বৈশাখ 
হইতে শ্রাবণ মাসের মধ্যে রচিত , শেষ গান ৩০এ শ্রাবণ ১৩১৭ তা'বিখে 
ব্লচিত। পুস্তক প্রকাশিত হয় ভাদ মাসে । খেয়ার চাব বলব পরে শীতাঞ্জলি 
ভগবানের উদ্দেশ্বে কবি নিবেদন কধিয্লাছন। করিব 'ভগবৎণপেম এখন 
খেয়ার যুগের চেয়েও প্রগাচ হইয়াছে, মিলনাকাক্ষা প্রবল হইয়াছে, এবং 
ভগবান এখন কবিব বন্ধু সখ প্রিয় দরিত স্বামী হইয়াছেন । ভজ্দ্ডেমে 
বশীভূত হইয়া ভগবান ভক্তেব সহিত মিলপের জন্ত অভিসাব করেন, ভক্ত ও 
অভিসারিকাব মতন আগ্রহাস্থিত হইয়া অপেক্গা কবিয়া খাকেন। উভয়ের 
বিরহব্যথা- বড গভীর, ক্ষণমিলনের আননদও অতি নিবিও। একবাব কবি 
বিশ্বেখ্বরকে বিশ্বের মাঝেই পাইতে চাহিতেছেন, আবার একান্তে তাহাব 
সঙ্গসুখ উপভোগ করিতে ব্যগ্র হইতেছেন। এই জগ্ভই কবি একবাব 
ভারততীর৫ধে মহামানবের মিলন দেখিতেছেন, দ্ুভাগা দেশকে নকল বিচ্ছেদ 
দুর করিয়া অদ্বৈতৈর অদ্ধয়ত্ব অনুভব কবিতে বলিতেছেন, আবাব কবি 
নিজেকে প্রেমের মূল্যে বিকাইন্া দিতে চাতিতেছেন। 

সচ্চিদানন্দময় ভগবান আপনার প্রেমের আনন্দ অন্থভব করিবার জগ্ত 
দ্বিধা বিভন্তং হইবার যে এষণা অন্ৃভব কবেন, তাহাই স্থষ্টির মূল। যুগল 
না হইলে প্রেম ভম্ব না। একমক় ব্রন্মের রস-বিলাস-লালসাই স্যষ্তির কারণ । 
আনন্দ হইতেই বিশ্বের জন্ম। ধিনি এক শ্বতন্্র ছিলেন, তিনি বিশ্ব সৃষ্টি 
করিয়া তদ্‌, এবান্তপ্রাবিশৎ তাহাতে প্রবেশ করিলেন এবং সর্গগত হইলেন, 
'ধিনি ছিলেন অগ্ধপ তিমি হইলেন বছুরূপ ও 'অপরূপ--বূপং বপং বছুবগ, 


বতৃব। 


গীতাঞ্জলি ৯৪ 


রবীন্দ্রনাথ ত্বাহার কাব্যের প্রেরণা পাইয়াছেন প্রেমের ও আননের 
অনুভূতির মধ্যে। তাই তাহার সাধনা আনন্দকে প্রেমগীতের অঞ্জলি দিয়া। 
অবাঙমানপগোচর যিনি, তিনি আপন্দের লীলাবিলাসে বিশ্বের সমগ্র সত্তাকে 
বু কৰিয়্াছেন; রবীন্দ্রনাথ সেই বিশ্বাআ্মাকে প্রেমের বনু বিচিত্র 
অভিব্যঞ্জনার মধো বিকশিত দেখিয়াছেন । ন্ুখে-ছুঃখে মানে-অপমানে আপনার 
নিজন্ব অনুভূতির সমগ্র বৈচিত্র্ে বিশ্বের আনন্দ-শিহরণে শব্ব-স্পর্শ রূপ- 
রস-গন্ধের লীলাযফ়িত তরঙ্গহিলোলে কবি বিশ্বকবির সঙ্গে প্রেমানন্দের লিপি 
আদান-প্রদান করিরাছেন । 

গীভাগ্রলিতে কবির অধ্যাত্মলাধনাব মুল তত্ব এই--১। অহঙ্কার মিলনের 
বাধা । তাহাকে ধ্বংস করার সাধনা প্রথমেই অবলম্বশীয়। অহচ্কারে এবশ্ব 
প্রতিহত, আনন্দ সঙ্কীর্ণণ দেম সঙ্গুচিত হয়। ৯। সংসারে ভ্বঃখ আঘাত 
বেদনার একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। ইহারা প্রেমময়েব দতী। 
আমাদের 'অসাড চিন্তকে তিন আঘাতে স্পর্শ দিয়া জাগাইয়া তদভিমুখ 
করিয়া তুলেন। যেমন পপ দীপ দগ্ধ ইক গন্দ ও আলোক বিতরণ করে, 
যেমন চন্দন ঘ্ৃষ্ট হইয়া শিপ্ধতা ও সুগন্ধ বিতবণ করে, তেমনি মানব চিত্তও বেদনার 
আঘাতে পুজার রত হয়। ৩। বিশ্বপ্রকৃতির ও নখনমাজের সর্ধত্র ভগবানের 
সত্তা ও লীল! সাধক-কবি সন্দর্শন কবিতেছেন। ভূমাব সন্ধান পাইয়! তিনি 
বিশ্বচপাচরে ছোট-বড সকলেব মধ্যে পরমদেবতার সামগান শুনিতে পান। 
একই জন্ত! বিশ্বচরাচরকে পরিবৃত করিয়া আছে_-এই বিবাট সত্য সুখ-ছ:খের 
মধো উখান-পতণেক মধ্যে পাপ-্পুণোব মধ্যে ক্ষদ্র-বুহতের মধ্যে সবত্র সর্বদা 
অন্ুস্থাত হইয়া বাহমাছে। এই জগতেব মধ্যে একটি শান্তিমম সামঞ্জম্ত আছে, 
যাহার প্রভাবে সকল বিরোধ সকল অভাব মলিন্তী' অপূর্ণতা পৃর্ণেব স্পর্শে 
মহিমান্বিত হইয্না উঠে। ৪ | অচএব সবার পিছে সবাব শীচে সব-হাবাদের 
মাঝে স্থান লইয়! মৃত্যু-মাঝে হ'তে হবে চতাভস্মে সবাব সমান । 

এই কবিতাগুলিব মধো এক দিকে কাবর নিজেব আত্মনিবেদন আছে, 
অপর দিকে দেপের হুদশায় বেদনাবোধ আছে । 

করি ববীন্দ্রনাথ গীভাঞ্জলির ৫০টি গানের ইংবেজী অন্রবাদ ও গীতিমাল্য 
প্রভৃতি অন্তান্ত পুস্তকের গান ও কবিতাত্র অন্বাদ করিয়া লইয়া! ১৩১৯ সালের 
১৪ই জ্যেষ্ঠ ১৯১২ সালের ২৭এ মে ইংলগড যা! করেন। সেখানে এই 
অন্থবাদ কবিতাগুলি কবি ইয়েট্দ্‌ প্রন্থতির প্রশংসা ও বিস্ময় আকর্ষণ করে। 


৯৯০ রবি-্রশ্থি 


স্বীতাঞ্লি নাম দিয়! সেই অনূদিত কবিতাগুলি ইগ্ডিয়া সোসাইটি হইতে 
প্রকাশিত হয়। তাহা মাত্র ২৫৭ কপি ছাপা হইন্বা বন্ধুদের মধ্যে বিতরিত 
হইয়াছিল, তাহার একথানি আমি উপহার পাইয়া গর্ব অনুভব করিয়াছিলাম। 
এই পুস্তকের দ্বারা সমগ্র ইউরোপে কবির কবিত্বখ্যাতি বিস্তৃত হইয়া পড়ে। 
১৩২ সালের ২৭এ কাস্তিক ১৯১৩ সালের ১৩ই নভেম্বর এ দেশে সংবাদ আসে 
যে কবি নোবেল পুরস্কার পাইদ্পাছেন। সত্যোন্ত্র দত্ত এই সংবাদ পাইয়। 
একখানি এস্পায়ার কাগঞজজ কিনি! লইয়া আমাব কাছে আসেন, এবং 
সত্যোন্্, মণিলাল গঙ্ষোপাধ্যা্ ও আমি তিনজনে মিলিয়! কবিকে সংবর্ধনা 
করিয়া আমাদের সানন্দ প্রণাম জানাইয়া টেলিগ্রাম করি; কবির নিকটে 
তাহার জামাতা নগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের টেলিগ্রাম প্রথম পৌছির। সংবাদ 
দেত্্, তাহার পরে আমার্দের টেলিগ্রাম পৌছে। ইহাতে সত্যেন্ত্র অতাস্ত 
কু হইয়াছিলেন__তিনি বলিয্াছিলেন, আমি টেলিগ্রাম করিতে জাঁনিলে 
আদার টেলিগ্রামই সর্বাগ্রে পৌছিত। 


এই নোবেল প্রাইজ পাওয়া উপলক্ষে বু গণামান্ বাক্তি ও ব্রবীন্ত্র 
সাহিত্যের ভক্ত স্পেশাল ট্রেনে শান্তিনিকেতনে যাইয়া ৭ই অগ্রহায়ণ ২৩এ 
নাতঙ্থর ১৯১৩ সালে কবিকে সংবর্ধন। করেন । আমিও সেই সঙ্গে ছিলাম । 


রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি পাঠ করিয়া ইউরোপে আমেরিকায় যে প্রশংসাব 
প্লাবন বহিয়াছিল, তাহার মধ্য হইতে একজন মনন্বী কবির অন্ভডিমত আমি 
এথানে উদ্ধার করিয়া দিতেছি 
[০ 0017105%5  ৫61151186%0580৭ ৫0 03119111911 1৭ 50116 0৫ ০৩৭ 
0517%163 016 )৩ 001091১96 ০0007) 169১ 171005 113005, 105 0101১ 0191015016৭, 
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রষ্টব্য--ফরানী গীতাঞ্জলির ভূমিক৷ ( অন্তবাদ )_ ইন্দিরা! দেবী । 
--সবুজপত্র, অগ্রহাকণ ১৩২১, ৫৫৭ পৃষ্ঠা । 





গীতাঞ্জলি ১০১ 


১ নম্বর গান 
কবি ভগবানের চরণে মাখ। নত করিয়া পড়িতে চাহিতেছেন কিন্তু এ 
অবনতি-স্বীকার বড় কঠিন সাধনা--কবি হাব তত্ব স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন 
নৈবেগ্ের এক কবিতায়-__ 
ছে রাজেজ্, তব কাছে নত হ'তে গেলে 
“ম উর্ধ্বে উঠিতে হয়, দেখা বাত মেলে 
লহ ডা সুগম বন্ধুর কঠিন 
/'শলপথে। 
এই দু্ধর সাধনার প্রথম মোপান আপনার অভংভাব পরিত্যাগ করা 
কারণ, অহঙ্কার মিলনের বাধা, পরিপূণ সত্য উপলব্ধির বাধা । কোনে! মানুষ 
নিজের মধ্যে পূর্ণ নয়, সকলের সঙ্গে যোগের সত্যতাতেহ সে মত্য। অহঙ্কার 
মানুষকে সেই সতা হইতে বঞ্চিত করে । 
মানুষ নিজের ছোট-আমিকে গৌবব দিতে গিয়া নিজের বড়-আমিকে 
অপমান করে, খর্ব ক্ষুপ্ন করে । তাই কবি নৈবেগ্যে বলিয়াছেন__ 
মা আার নব 
এাঁপন গে রবে রাখি তোমার গৌরব 
কর্ষযোগ-সাধনের ষোগ্যতা লাতের জন্য ভক্ত কবি প্রাণের আকৃতি 
প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন-__ধর্মপখের একটা প্রধান অন্তরায় ভগবাশের 
নামে কর্ধে প্রবৃত্ত হইয়া আপনাকে জাহির করিয়া তুলিবার বাসনা ; সেই 
পাপ যেন আমকে পাইয়া না বসে, আমি যেন আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্ত ব্যগ্র না 
হট । প্ররুতির প্রি অন্ুচর ষড় বিপু স্বকীয় স্বাভাবিক বেশ পরিবর্তন করিয়া 
ধায়িকতার ছদ্মবেশে সাধককে প্রবঞ্চিত করিয়া পথভ্রষ্ট কবিতে চাছে। তাই 
ধশ্ম-প্রচারের ছলে আত্ম-গ্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়া বঞ্চিত হওয়ার দৃষ্টান্ত গ্রচারক- 
সমাজে বিরল নহে। অতএব আমাকে রিপুর হস্ত হইতে বক্ষ! করো এবং 
আমি যেন বলিতে পারি-_ 
ভোমাব উচ্ছ। হউক পূর্ণ করুণামঘ শ্বামী, 
স সঃ শঃ 
“মাহ-বন্ধ ছিন্ন করে! করুণ-কঠিন আঘাতে, 
অশ্রসজিল-ধৌভ হৃদয়ে থাকে দিবসঘামী। 
তুলনীয়-৪৭ ৫৪, ৮২, ৮৮, ১৪৪ নম্বর গান। 


রঃ এপার 


১৭২ রবি-রশ্যি 
৩ নহ্বর গান 
কত অজানারে জানাইলে তুমি। 
প্রেমের আনন্দ-স্ফুরণে জগৎ মধুময় হুর ; €প্রমের ধর্ম দূরকে নিকট করা, 
আপনাকে তৃলিয়া পরের হাতে আত্ম-সমর্পণ করা, প্রেমই আমিত্বের 
অহস্কারের কুদ্র গঞ্জি ঘুচাইয়া দেয়। প্রেমন্ববপ এককে জানিলে আর কোনো 
বিভেদবুদ্ধি থাকিতে পারে না। প্রেমে সকলের সঙ্গে মিপিত হইতে হুইবে, 
কিন্তু কোথাও যেন আসক্তি প্রবল হইয়া! সেই প্রেমকে বন্ধনে পরিণত না করে। 
সেই জন্তস কবি বন্ধন শ্বীকার করিয়্াও সেই বন্ধন মোচনের প্রার্থনা 
করিয়াছেন -- | 
যুক্ত কবে! “হ সবার সঙ্গে 
মুক্ত করো! হত বন্ধ। -_-£ নম্বব। 
যে নৃতনের সঙ্গে মিলন হইবে, প্রেম-বন্ধন হইবে, তাহারই মধ্যে দেখিতে 
হইবে ধিনি পুরাতন শাশ্বত চিরন্তন তিনিই বিরাজমান । তাহ। হইলে আব 
প্রেম-সম্পর্ক বন্ধন হইতে পারিবে না। 


« লম্বর গান 
বিপদে যোরে বক্ষ। কানে, এ নহে “মাৰ প্রার্থশ | 


তন্ক কবির ভগবানের কাছে যাঞ্চ। আছে কিন্তু বঞ্চনা] শাই , দীনতা নম্বতা 
আছে, কিন্তু ভীরুতা নাই; কারণ, তিনি জানেন-__নায়মাত্ী বলহীনেন 
লভ্যং ৷ 


তুলনীয়-__৯০, ৯২ নম্বর গান 


৬ নম্বর গান 


প্রেমে প্রাণে গ্াণে গন্ধে আলোকে পুলকে। 


রবীজ্ঞনাথ ভূমাকে প্রেমের অঞ্জলি দিরা অভিনদন ও বরণ করিয়াছেন 
বলিয়া তীহার কাছে সবই স্থুন্দর, সবই মধুষদ্ন। তিনি সর্বহ্দ্ধরে পরম- 


শ্বীতারঞ্জলি ১০৩ 


স্নন্দরকে অনুভব করিতেছেন । প্রাচীন খধিদের সত কণ্ঠ মিলাইয়া এই 
ধাষি কবি বলিতেছেন-__ 

তেজে। ব তে ক্ূপং কলাপতম* হৎ তে পষ্টামি। 

যোহসাবলৌ পুক্রহ্ঃ সোহহমশ্মি॥ -_শোপনিষৎ্, ১৬। 
তোমার যে অতি শোভন কল্যাণতম রূপ, তাহা! আমি তোমার প্রসাদে সর্বত্র 
দেখি। সেই পুরুষ যিনি, তিনি আমি। 

এই বোধ যাহাতে মনের মধ সর্বদা জাগ্রত থাকে এই জন্য কবি বলিতে- 

ছেন__-“চেতন আমার কল্যাণরস-সরসে শতদল সম, প্রন্ফুটিত হইয়া! থাকুক । 





৭ লম্বর গান 
তুমি নব নন রূপে এস প্রাণে । 
কবি রবীন্দ্রনাথ তগবানেৰ অতুল পরশ্র্ধ ও অপাৰ মাছাত্মা উপলব্ধি 
করিতেছেন । রবীন্দ্রনাথের "ভগবান তথাকথিত নিরাকার লক, আবার 
সাকারও নহেন। তিনি অরূপ, অপবপ, এবং এই জন্যই তিনি বহছুবপ» 
অনম্বপ । তাই কবি সবত্র প্রত্যক্ষ করেন । 
অপরূপ কত কূপ দরশন | ২ শন্বর গাশ। 
সীতাঞ্জলি পুশ্থকে এই গানটিব বচপাৰ তারিখ দেওয়া হইয়াছে অগ্রভায়ণ 
১২১৪ লাল কিন্তু ইত নল। ইহার বচনার তারিখ ৭ই ভাদ ১৩১৫ 
সালের পবের কোশও ভাবিখ তইবে। শারদোত্সব নাটিকাৰ বিববণ 
দ্রষ্টব্য । 





১৩ নম্বব গান 
আমাব নয়ন হুলান এলে! 
এটি শীরদোৎসবের গান শাবদোৎসব নাঁটিকার অনেকগুলি গান 
এই গীতাঞ্জলি পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
কবির প্রেমাম্পদ পরম সুন্দর অভিদারে বাহির হইয়াছেন, যিনি নয়ন- 
ভুলানে। তাহাকে কবি হৃদর মেলিয়। দেখিতেছেন। এই সুন্দরকে তো কেবল 
চোধে দেখিলে ত্রাহার পূর্ণ পবিচর লওয়া হইবে না, তাহাকে হার মেলিঙ্লাও 


১০৪ রবি-রশ্মি 


দেখিতে হইবে, সর্বপ্রাণে অনুভব করিতে হইবে, বুঝিতে হইবে তিনি 
ভুভবঃস্বর্লোকের সবিতা এবং তিনি আবার অস্তরে ধীশক্তিব প্রেরক্সিতা_ধিনি 
বাহিরের ইন্জিক্সগ্রাহ বন্ত গ্রাসব করেন, তিনিই মনেব মধ্যে ইন্দ্রিয়বোধও 
উৎপাদন করেন । 


১৬ নম্বর গাশ 
জগৎ জুড়ে উদার সুরে আনন্দ গান বাজে । 


কবি আনন্দরূপম্‌ অমৃতম বিশ্বে দেদীপ্যমান দেখিয়া প্রার্থন। করিতেছেন 
সেই আনন্দ-রূপ তীহার জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হউক । হুমাৰ আনন্দে ব্যক্তি 
বিশ্বটরাচবের মধ্যে ছভাইয়া যায়, প্রেমেব মন্দাকিনীধাবায় স্থার্থপবতার 
মলিনতা ধৌত হইয়! যায় । 
তুলনীয়__ 

দাদু ঘট ম সুখ আনন্দ ক ভব সব ঠাহর ভাই। 

ঘট “ম' স্বখ আনন্দ বিন সুখী ম দখ্যা “কাই । 

য লব চরিত তুমহারে "মাহল মোহে সব ত্রক্ষ'ড খংডা। 

"মাহে পবন পানী পরমেশ্বর সব মুনি মাছ ববি চ"ডা॥ 

সায়র সপ্ত মোহে ধরণীধর| অষ্টকুল! পববভ মক মাহে। 

ভিন লোক মাহে জগজীবন নকল ভবন রী সব "লাহে ॥ 

মগন অর্গোচর অপব অপবন্পার জো রহ তরে চরিত ন জালি। 

য়হ লোভ তুম্হকে। সোচষট সুন্দৰ বলি বলি জা দ্বাছু ন জানহি । 
হে মোহন, এই যে সব ব্রন্ধাগুথও্, ইছা তোমারই লীলাচরিত, ইহারা সকলে 
আমাকে মৃদ্ধ করে । পবন বাধু রবি চক্র সবই আমাকে মোহিত করে হে 
পরমেশ্বর । সপ্ত সাগর অষ্টকুলাচল পর্বত মেক সবই আমাকে মুগ্ধ করে হে 
জগজ্জীবন। এই তিন লোক আমাকে মোহিত করে। সকল ভবনে 
তোমারই সেবা শোভা পাইতেছে। অগম্য অগোচর অপার অসীম যে এই 
তোমার চরিত তাহা! তো আমি জানি না। এই শোভায় তুমি সুশোভিত 
হে হুর, আমি দাদ তোমার বাহিরে যাইতেছে, তোমাকে তে। আমি কিছুই 
জানিতে পারিলাম না! 


গীতাঞ্জলি ১৫ 


২১ নম্বর ও ১৯ নশ্বর গান 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার । 
কবির প্রেমাম্পদদ তাহার জীবনে প্রেমাভিসারে আসিতেছেন রুদন্ধপে । 





২৩ নম্বর গান 
তুমি কেমন ক'রে গাল করো যে গুণী। 
ধিনি কবিরনীষী পরিতৃঃ শ্যন্তুঃ তাহার কাব্যরচনা এই বিশ্বচরাচর | কবি 
রবীন্ত্নাথ সেই বিশ্বকবির বিশ্বসঙ্গীত 'ুনিয়। অবাক্‌ হইয়াছেন এবং তিনি সেই 
বিশ্বন্থরের সঙ্গে নিজের সুর মিলাইতে অজত্র গান রচনা করিয়া চলিয়াছেন । 
তাই কবি পরে বিশ্বসঙ্গীতের সঙ্গে নিজের স্থুর মিলাইবার কথা অন্ত একটি 
গানে বলিয়াছেন 
আজিকে এই সকালবেলাতে 
বমে আছি লামাব প্রাণের সুরটি মেলাতে । 





২৪, ২৫১ ২৬ নম্বর গান 


কবির মনে অনুরাগ জন্মিয়াছে বলিয়াই বিরহাশঙ্কা প্রবল ইয়া উঠিয়াছে। 
আবার যখন বিরহ আসিয়াছে তখন ধীরতা৷ মধুরতা৷ তন্ময়তা তাহার চিত্ত পূর্ণ 
করিয়াছে । অগতের সঙ্গে জগদীশ্বরের মিলনের মধ্যে একটি চিরবিরহ আছে। 
এই জন্তই মিলন এত সুন্দর মধুর হয়, এবং মিলনের জন্ত এত ব্যাকুলতা জাগ্রত 
হইয়া! থাকে । সকল সৌন্দর্যের মধ্যে অনির্বচনীয়কে অন্ুতব করিবার ব্যগ্রত। 
এই বিরহ। কবি নিঞ্জের বিরহকে বিশ্বে পরিব্যাপ্ত করিয়! দেখিতেছেন। 
ভক্তের যে বিরহ, সেই বিরহ-বাথ। ভগবানের মধ্যেও সঞ্চারিত হইতেছে। 
তাই কৰি বলিয়াছেন 
তুমি আমায় রাখবে দুরে, 
ডাকবে তাবে নাশ! হরে, 
আপনারি বির তোমার 
আমায় নিল কাবা ।__শীতিমালা। 


১০৬ রবি-রশ্মি 
২৯ নম্বর গান 
প্রভূ, ভোম। লাগি আখি আগে । 
কবি প্রিততমের জন্ত বাসকসজ্জ! করিয়া! পথ চাহিয়! প্রতীক্ষা! করিতেছেন । 





৩৩ নম্বর গান 
ধনে জনে আছি জড়ায়ে হাষ। 
কৰি অহং ত্যাগ করিয়া সবস্ব ব্রদ্গে সমর্পণ করিতে ব্যগ্র। খণ্ড ছাড়ির! 
অথগণ্ডকে অবলম্বন করিতে অথণ্ডের মধ্যে থণ্ডকেও পাওয়া হইয়া যাইবে। 
কবি অনুভব করিতে চাহিতেছেন যে 


উীশা। বাত্যম্‌ ইন" সর্বং যৎকিঞ্জ জগত্যাং জগৎ । 
তেন তাক্তেন ভুত্রীথা; ম! গৃধ; কল্ুস্থিদ ধনম্‌॥ 





৩৩ নম্বর গান 


দাও হে আমার ভব ডে দাও। 


বরকে বধূর মনতি-_যিনি ছিলেন অনৃষ্টপূর্ব অপরিচিত তিনি হইবেন 
আজ হাদয়েম্বর । তুলনীয় থেয়ার “বালিকা বধূ' কবিতা । 
মানুষ স্বপ্পবুদ্ধি। মে নিজের বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া যাহা নির্ণয় করিতে 
চেষ্টা করে তাহা প্রায়ই ভ্রান্ত হয়। অতএব ধিনি সব-কিছুর শেষ পর্বাস্ত 
দেখিতে পান সেই চিন্মর় পরমেশ্বরের বিধানের উপর নির্ভর করিয়া জীবন 
যাঁপন কর! শ্রেক্ন। তাই কৰি বলিতেছেন 
হ। বুঝি সব ভুল বুঝি হে, 
বা থুঁজি বব ভুল খুঁজি ভে। 
এমন কথা তিনি আগেও একাধিক বার বলিয়! আসিয়াছেন 
ধাহ। চাই তাহ! ভুল কারে চাই, 
যাহ। পাই তাহ) চাই ন।।--ইৎনর্গ, পাগল । 


গীতাঞ্জলি ১০৭ 
খুঁজিতে গিয়। বৃথা! খুঁজি, 
বুঝিতে পিধা ভুল বুঝি, 
ঘুরিতে শি! কাছেরে করি দুর। 
- উৎসর্গ, চিঠি । 


৩৪ নম্বব গান 
আবার এব ঘিরেছে মোৰ মন । 
এরা অর্থাৎ সামান্ত তুচ্ছ ক্ষুদ্র ঘা কিছু । তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার 


পাইবার উপান্ম একমাত্র--ভমাকে নিত্য নিরস্থর নিজেব চেতনার মধ্যে 
জ্াগ্রৎ করিয়। রাখা । 


নিষত মোব চতন।' পবে রাশ 
আলোকে ভরা উদ্গাব ত্রিডুবন | 





৩৫ নম্বব গান 
আমার মিলশ লাগ” তিমি আসঞ কৰে পোক | 


এই জগৎ বেমন বহমান চলমান, এই জগতের স্বামীও তেমনি নিত্য 
নবনবায়মান । লোক লোকান্তরেব ও জন্মজন্মান্তবের মধ্য দিয়া! জীব-অভিবাক্তির 
যে ঘাক্রাপথ বাহিয্া! আমাদের প্রত্যেকের জীবন পূর্ণ পূর্ণতর হইয়৷ চলিঝ়াছে, 
সেই পথেই-_িনি নকল পথের অবসান, ঘিনি পরম পরিণাম, তিশি সঙ্গি- 
রূপে পধিক-রূপে ক্ষণে ক্ষণে দেখা দেন । কবির জীবনে জীবনে লীল! করিবার 
জন্য তিনি যাত্রা! করিয়া! বাঁহিব হইগ্লাছেন। এই জন্তই তো এই পরিচিত 
জগদ্তৃশ্তের মধ্যে সেই অনৃশ্রের' ছায়া পড়ে॥ এবং সেই মিলনানন্দেৰ 
পরিচয় পাইয়া কবি বলিয়(ছেন 

রূপ-নাগবে ডুব দিযোছ 
অবপ বতন আশ কৰি। 
--6৮ নম্বর গান । 


১৪৮ রবি-রশ্মি 
৩৬ নর গাল 


এস হে এস সজল ঘন, বাদল বরিষণে । 
নববর্ধার আগমনে 


' ব্যথিয়ে উঠে লীপের বন 
পুলক-ভনন। ফুলে। 
উছ্ছলি উঠে কলরোদন 
নদীর কুলে কুলে। 
এ কী আশ্চর্য বৈপরীত্যের একত্র সমাবেশ। যেখানে ব্যথা সেখানে 
পুলক, এবং সেখানেই আবার কলরোদন । ইহার কারণ 


আনন্দ আজ কিসের ছলে 
কীর্দিতে চায় নয়ন-জলে, 
বিরহ আজ মধুর হ'য়ে 
শরেছে প্রাণ ভোব। 
-- ৪৩ শম্বর গান। 


৪৫ নম্বর গান 


জগতে আনন্দ যজ্ছে আমার নিমন্ত্রণ | 


জগতের সমস্ত সৌন্দর্য ও আনন্দ প্রতোক ব্যক্তির উপভোগের জন্য 
যন্তেম্বর আয়োজন করিয়া! নিমন্ত্রণ পাঠাইতেছেন । 
তুলশীয়-_ 
ভারী জলসা লআজ.ন্‌ দাবন, তুহি ইক মিহমান। 
_-জানগাস বঘৌলী। 


৫৮ ন্ন্বর গান 


তুমি এবার আগার লহ হে নাথ লহ 


কবি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতেছেন যে আমি তো নিজেকে 
তোমার কাছে মক্প্াগান করিয়া দিতে পারলাম না, তুমিই এখন আমাকে 


গীতাঞ্জলি ১০৯ 


করুণা করিয়া গ্রহণ করে! । কিন্তু আমার মধ্যে কলুষ ও ফাকি আছে বলিয়া 
আমাকে পেই দোষে পরিত্যাগ করিয়ো না। তুলনীয়-_৭৬ নম্বর গান । 


৬০ নম্বর গান . 
এবার নীরব ক'রে দাও হে তোমার মুখর কবিরে । 
রবীন্দ্রনাথ কবি হইয়। যেমন কবিত্ব-বাশীকে নিজের কুকারে অনুপ্রাণিত 
করিয়া জগৎ মোহিত করিতেছেন, তেমনি ভগবানের হাতে কৰি স্বয়ং যেন 


একটি বীশী, বিশ্বকবির ফুৎকারে এই মানব-কবির জদয়-রন্ধে, সুরের ধার 
নির্গত হইতেছে । কবি মাত্রেই যেন পরমকবির এক একটি জীবন্ত কবিতা । 


তুলনীয__ 


ধ্য আমি বাশাতে তোর 
আপন মুখের ফুক |---বাল 


৬১ নম্বর গান 
বিশ্ব যখন লিঙ্রামগন, গগন মদ্ধকার 
বিশ্ব খন মোহঙ্ুপ্তিতে নিমগ্র, তখন কবির সদাজাগ্রত চিত্তে 
পরমসুন্দরের সাড়া লাগে। কিন্তু তাহাকে তো কেবল মাত্র ইন্দ্রিয় দিয়! 
উপলব্ধি করা যায় না, দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া অনস্তের ভিতর দিয়া 
তাহার ক্রমাগত আগমন । 


সেয়ে আমে আমে আমে 1- ৬৩ নম্বর গান। 


৬২ নম্বর গান 


কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
ভ্বালিয়ে তুমি ধরায় আস। 
১৭ পৌধ, ১৩১৬ সালে রচিত হয় এবং ৬ই মাঘ মহধির শ্রান্ধবাসরে গীত 
হয়। ইহা ভক্তকে, সাধককে উদ্দেশ করিয়া লিখিত। 





১১৩ রবি-রশ্খি 


৬৬ নম্র গান্‌ 
কবে আমি বাহির হলেম তোষারি গান গেয়ে 
মানবের জীবযাত্রা তো৷ অনাদি কালের কাহিনী ॥ মানব ক্রমাগত অগ্রসর 
ইইয়া চলিয়াছে যিনি পূর্ণতম তীহারই সহিত মিলনের জন্য__-নিজেকে পূর্ণ হইতে 
পূর্ণতর করিয়া! তুলিবার জন্ত। যে জীবনে যেখানে মানব থাকে সেখানেই 
সে পর্ণের সহিত মিলনের সাধনাই করে । ধিনি নামন্ধপের অতীত, স্তাহাকে 
বনু নামে ডাকা এবং বু রূপে দেখ! সম্ভব । তাই কবি সেই অনাম ও অরূপকে 
বলিয়াছেন “তোমারেই যেন ভাঁলোবাসিয়াছি শতরূপে শতবার ৮ কেবল 
একাকী থাকার কোনে। আনন্দ নাই, এইজন্য ভগবান নিজেকে বন্থতে পরিণত 
করিয়াছেন-_-প্রেম দেওয়া ও লওয়ার খেলা খেলিবার জগ্ত, এবং কবিও 
বুঝিয়াছেন--“আমরা ছুজনে ভাসিরা এসেছি যুগলপ্রেমের শোতে । এবং 
এই 'যুগলপ্রেমে' মগ্ন জীব 'পুরাতন প্রেমে নিত্য নৃতন লাজে' জন্ম জন্মান্করের 
তর দিয় অগ্রসর হইয়! চলিয়াছে। 
সমুদ্রের প্রতি, প্রবাসী, সুদুর, ইত্যাদি কবিতা! দ্রষ্টব্য । 


৬৭ নম্বর গান 
তোমার প্রেম ষে বইতে পারি এমন সাধ্য নাউ। 


কারণ, আমি ক্ষুদ্র, আর তুমি বিরাট, তুমি ভূম! 





৭৫ নম্বর গান 
'বজো তোমার বাজে বাশি । 
চরম সতা ও পরম সত্য হইতেছে রুদ্দের প্রদন্ন মুখ। অশাস্তিকে 
অস্বীকার করিয়া যে শাস্তি তাহা সতা নয়। ইহা বুঝিয়াই কবি বস্তের বাশি 
আর ঝড়ের আনন্দ-বীণার ঝঙ্কার নিঞ্ের জীবনে সাধিয়া লইতে চাহিতেছেন। 
কবি ত্যাগের সাধনাকে ও বেদনা-বরণের সাধনাকে সকল সাধনার চেয়ে বড় 
করিয়া! জানিক়াছেন। 


তুলনীয়---৭৮ নম্বর গান | 


গীতাঞ্জলি ১১১ 


৮৪ নম্বর গান 
কথ। ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি 
আধ্যাত্মিক জীবনযাত্রীকে নৌঘাত্রীর সঙ্গে তুলনা! করিয়াছেন অনেক 


দেশের অনেক কবি--ফরাসী কবি বোদলেয়ার বলিয়াছেন হে মৃত্যু! বদ্ধ 
কাঞণ্ধেন ! এবার নোঙর তোলো ৷? 


আয ২১৯ সা সপ 


৮৯ নম্বব গান 


চাই গো আহি ভোমাদে চাউ, 
1ভামায মাসি চাত_ 
ই কথাটি নদাঠ মানে 
বল্তে "যন পা । 
মানব ভগবানকে চাহে, কিন্তু সেই বোপ সব্ধদা জাগ্রত থাকে না। কৰি 
সচেতন ভাবে সেই সাধনা করিতে চাহিতভেছেন ' পিতা নোইসি__তুমি 
কামানের পিতা, ইভা তো৷ সভা, কিন্ক পিতা বোধিঃত্বমি যে আমাদের 
পিতা, এই বোধ যদি সচেতন শুইয়া খলে না জাগ্রত থাকে তবে তাহা আমার 
জীবনে সত্য হইয়াও সতা নয়। 
১৩ নধর গান 


'দবত ডে দূৰ বঈ ঈডাষে, 
পান “চন আব কবিশে। 


শে 


বৈষ্ঞবধর্ম মানবের সমস্ত প্রেমসম্পরকের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু কেবল নাত্র ঈশ্খরের এশ্বর্য দেখিয়া যে সন্ত্রমের তা, 
তাহাকে বৈষ্ঞজব দাধকের। প্রেম সাধনার প্রথম ও নম সোপান বলিয়। গণা 
করিয়াছেন। এইঅন্ত চৈতন্তদেব সনাতন গোসম্বামীকে প্রেমতত্ব শিক্ষা দিতে 
গিয়া বলিয়াছিগেন 
ইশ্বধজ্ঞান-প্রধানা্ে স্কুচিত শ্ীতি ॥ 
কবল-অদ্ধপ্রেম ভক্ত ধশ্বধ শা জানে। 
উশ্বয দেখিলে নি সম্বন্ধ ন। মানে ॥ 
» টচতন্ুচরিভাঙত, :মশ পরিচ্ছেদ । মধা, ৮স উষ্টব্য। 


১১২ রবিস্রশ্মি 


অতএব ভগবানকে পিতা সখ! ভাই প্রিয় বলিল সশীকার করিয়। সর্ব 
সম্পর্কের মাধূর্ব অন্ুতব করিতে হুইবে এবং তিনি সর্ব মানবের মধ্যে 
ধিরাজ্মান ইহাও স্বীকার কগিতে হুইবে। বিশ্বপ্রেমিক কবি সর্বসৃতে 
রের আবির্ভাব অনুভব করেন-_-তিনি অন্ভব করেন সর্বং খন্িদং 
বন্ধ । কবির এই বিশ্বানুভূতি নূতন নছে, অতি শৈশব হইতে তিনি ইহা 
অনুভব করিয়া প্রকাশ করির! আসিয়াছেন-_তুলনীর প্রভাত-উৎসব, শত, 
এবার ফিরাও মোরে, ইত্যাদি । 
নিখিলের নুখ, মিথিলের দুখ, নিখিল প্রাণের ক্রীতি । 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশিছে সকল প্রেমের স্মৃতি ॥ 
_সনগ্ত প্লেম। 


৯৫ নম্বর গান দ্রষ্টুবা । 





১০২ নম্বর গান 


তে মোর জেবত।, ভরিবা এ গেছ প্রাণ 


কবি যেমন নিজের সার্থকতা জীবনদেবতার মাঝে পাইম্বাছেন, তেমনি 
ইহাও বুঝিয়াছেন যে জীবনদেবতাও প্রেমিকের মতন কবির গানের পাত্রে 
আঁপনার স্বষ্ট্ির আনন্দ-ন্থধা পান করেন । কবি তাহার প্রেমে পরমকবিকে 
সার্থক করেন, এবং নিজেও সার্থক হন। €থ্রমে প্রেমের বিষয় ও প্রেমের 


আশ্রয় উভয়েই ধন্য হৃন। 





১০৩ নম্বর গান 
এই মোর লাধ যেন এ জীবন মাঝে 
তুমি বিরাট, তোমার আকাশ অন্ত, তোমার আলোকধারা আফুরতত, 
বার আমার চিত্ত ক্ষুদ্র, আমার প্রেম অল্প। আমার ক্ষুত্র ধারপাশক্তি-দ্বারা 
তোমায় বিরাট অন্থভবক্ে আমি বেন কখনো খণ্ডিত না করি, তোমার 
অপীগতাকে আমি যেন সধীর্ঘতার গ্জি টানি প্রতিহত না করি । 


রানাকে 
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১৯১৪ নম্র গান 
একলা' আমি বাহির হইলেন তোমার অভিসারে । 


আমি একাকী ভগবানের প্রেমাভিসারে যাত্রা করিয়া বাহির হুইয়াছি, 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে আমার আমিত, অহঙ্কার, ছেটি-আমি। প্রেসাভি- 
সারে যে চলে, সে কি কাহারও সম্পুথে প্রিক্বের সহিত খিলিত হইতে পারে? 
আমার লজ্জা বোধ হইতেছে, কিন্তু আমার ছোট-আমি তে। ছোট লোক, সে 
ইহাতে লঙ্জা অন্ুভ্তব করে না, জঙ্গও ছাড়ে না, লে আমার্দের মিলনে কেবল 
বাধ! হইয়াই থাকে । 
তুলনীয়-_ 
পাতম বুলাও» অনহর-কী পার-সে, 
কৌন বেশরম মাজ তের সাথ জাঈ ।- কবীর 
প্রি্তম ডাকিতেছেন অগ্ধকাবের পাৰ হইতে, এমন কে নির্লজ্জ আছে যে এই অভিসারের 
সঙ্গী হইবে? 


ভারততীর্থ 
১০৭ নম্বর কবিতা 
| রচনার তারিখ ১৮ই আবাচ়, ১৩১৭ ) 


কবির কাছে তাহার স্বদেশ বিশ্বদেবের প্রতিমৃতি, কাজেই এই স্বদেশ 
বিশ্বেশ্বরের মন্দির, তীর্ঘস্থান, বিশ্বমানবের মিলন-ক্ষেত্র, জগন্নাথ-ক্ষেত্র | কেহ 
বিদেী বা বিধর্মী বলির কবির কাছে অবহেলিত বা অনাদৃত নাহ, তীঙ্ছার 
কাছে কেহ অস্ত্যজ অন্পৃ্ট গ্লেচ্ছ নহে। 


তুলনীয় 


তোমার লার্গিয়। কারেও হে প্রভু, 

গৃথ ছেড়ে ছবিতে বলিব না কড়ু, 

বত প্রেম আছে সব প্রেম মোরে 
তোর! পানে র'ধে টানিতে | 


১৪ রবি-রস্টি 


সফলের প্রেমে রবে তর প্রেম 
আমার হৃদগ্গখাণিতে | 
সবার সহিতে তোমার বীধন 
হেপি যেন সদা এ মো সাধন, 
সবার সঙ্গে পারি যেন মনে 
তব আরাধন! আনিতে। 
সবার মিলনে ভোমীর মিলন 
জাগিবে হাদয়থাণিতে ॥ 
-সনৈবেছ্য | 


নূতন নাটিক! চণ্ডালিকা দ্রষ্টবা। এবং তুলনীয়-_ 


ঠোটের 100115716 ও 10115101055 
[171081517 2001600 2120. ট্ঘতেআ21 000 0006৭ 
শ০ 20217 170৩010165, ড8110005 01117005, 
11616 1 1090 566 59117, 9৮40) 9055, 
02150 0611 1699০00৮6 0০6৫৬ 11) 0186 
8৩1০:০ 06 ?617015] চ৪0675 07006 1 
-76010510 700%511106) 0/11577155 252. 


[555595 00 [17019 ! 

[90০ 5001, 55651 008 190. 08০৫5 1010০৭৩ ি্োো। (16 টিটি? 
176 620) 00 06 ৭0010, 00101160160 10৮ 001-5/011, 
7076195065৭ 71618100005, 10 হাহেওানাড 10190215510 07170717046, 
80600591015 100 06 017055+0, 06 07920, 10115] 10591 

16 12105 0 06 ৮61060 00011)৩ 


-1710070, 1255756 2০177275. 


অপমান 
১০৯ নম্বর কবিতা 


(রচশার তারিখ ২০ আবাঢ, ১৩১৭) 


জাতিভেদের দ্বারা, স্ত্রীলোকদের প্রতি অবজ্ঞার ছারা ভারতবর্ষ বন বর্ষ 
ধরির| বে পাপ সঞ্চয় করিয়াছে, তাহারই ফলে আজ লে বিশ্বদভায় নিজে অশ্ৃশ্ 
অস্তা অগ্ঞজের হইয়। পড়িনাছে-এই কথ! কবি রছু স্থানে বারংবার 
বলিয়াছেন। মানুষকে অপমান করার পাশে ভারতবর্ষ গগবালের স্তায- 
বিচারে অপর্মান-রপ শাব্িই গ্রতিফলা-্বক্বপে প্রাপ্ত হইতেছে) কিন্তু ভগবান্‌ 
পর্ধিতপাবন, তিনি কাহাফেও হীন পতিত বুশিয়! অবহেগ! কারেণ না। 


গীতাঞ্জলি ১১ 
'তুলনীয়-- 


০ ০8/5000 ৫০ %/100£ ৮5107000 50৫0610075 1005 5, 2006 05010510115 
0095 180 55০ 0020 106 50005 ০00 0706 00991 01.17696]) 018 171105611, 110 5025558 
00 9880 00 0101)515, 


-1006501) 15552/ 07. 0077157757707. 
জ্ঞানের অগম্য তুমি €প্রমেতে ভিথারা, প্রত প্রেমের ভিখারী | 
মে ঘে এসেছে এসেছে কাডালের সভার মাঝে এসেছে এনেছে ! 

কোথ। রইল ছত্র দণ্ড, কোথ। সিংহাসন, 
কাঙালের সভার মাঝে পেতেছে আনশ । 
কোথ। রইল ছত্র দণ্ড ধূলাতে লুটায়, 
পাতকীর চরণ রেণু উড়ে পড়ে গায় । 
পতিভের চরণ-রেণু শোভে তোষার গান্গ। 
জ্ঞানের অগাম্য, প্রেমে দ।সের অন্ুদাস, 
সবার চর্ণভলে প্রন তোমার বাস। 
-_-বাউল। 





১২০ লম্বর গান 
ভজন পুজন সাধন আরাধনা সমস্ত খাব, পণড়ে। 


মন্দিরের মধ্যে সমস্ত মানব-সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যে আরাধনা তাহা 
তে। জগন্নাথের আরাধন। নহে, জগতের একটি প্রাণীকে ঘে দ্বণ1! করিয়া দূরে 


সরাইযস। রাখে, তাহার প্রণাম তো! বিশ্বেশ্বরে র পানে গিয়া পৌছায় না, কারণ 
যেখার় থাকে লবার অধম দীনের হস্তে দীন 
সেইখাণে ঘে চরণ তোমাও রাজে-- 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সব্ছারাদ্ের মাঝে । 
যখন ভোমায় প্রণাম করি আমি, 
প্রণাম আমার কোন্থানে যার থামি, 
তোমার চরণ ঘেখায় নামে অপমানের তলে 
দেখায় আমার প্রণাম নামে ন! যে, 
সবার পিছে লবার নীচে' 
অবহারাদের দাঝে। 
»”১৩৮ মন্থর গ্ান। । 


১১৬ রবি-রশ্মি 


সমন্তকে স্বীকার করিলেই তবে অনস্ত অঙ্গীম পরমেশ্বরের সম্যক ও সমগ্র 
উপলব্ধি হইবে, কিছুকে ত্যাগ করিয়! মুক্তি লাই, স্বয়ং ভগবান বলিয়! 
ফিরিতেছেন-_ 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়। তরে। 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি খরে॥ 
--চতালি। 


১২১ নম্কর গান 


সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন নুর 

ভুদা এক দিকে বিশ্বাতীত, অন্ত দিকে বিশ্বময়; এক দিকে নিগুণ 
নেতিবাচক, অপর দিকে সগুণ ; তিনি এক হইয়াও বনুত্বপূর্ণ জগতে আপাব । 
একই আপনাকে বনুরূপে বিভক্ত কবিয়! বনুর মধো অন্বস্যত থাকিয়। বুকে 
একন্ত্রে ধারণ করিয়া আছেন-_শ্থাত্রে মণিগণা ইব। এই অনন্তের সুর সান্তেব 
মধো বাজে বলিয়া আমর! অন্্ভব করিতে পাবি যে আম! বদ্ধ জীব নই, 
আমাদেরও মুক্তি আছে, আমর অমুতস্ত পুত্রাঃই অ-মত । এই বুহত্বর আনন্দের 
দিকট! ধাহাদের জীবনে যত বেশি প্রকাশ পাইয়াছে তাহার মানবজন্া তত 
বেশি সার্থক হইয়াছে । আমাদের কবি খষি তীহার জীবনে এই সার্থকতা 
লাভ কবিয়াছেন। 





১২২ নম্বর গান 
তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর। 


»ভাগ্যে জীব লিজেকে ঈশ্বর হইতে স্বতন্ধ সত্তা মনে করে, তাই তো৷ 
উদ্ভয়ের বিরছ-মিলন এত আনন্দ। নহিলে ঈশ্বরের আপনাতে আপনি 
থাকাতেই বাকি আনন্দ, আর আমাদেরই বা ব্রহ্ষনির্বাণপে কি আনন্দ ? 
এইজ বৈষব সাধকের] বলিয়াছেন 

মুক্তি শব কহিতে মনে হয় স্বশা ত্রাল। 
ভক্তি শব্দ কহিতে মনে হয় উল্লান॥ 
-চতিনুচরিতা মৃত, মধালীল!, ৬ পরিচ্ছে | 


রা 


গীতাঞ্জলি ১১৭ 
১২৬ নঙ্বর গান 


আমার এ গান ছেড়েছে তার সকল অলঙ্কাার। 


কবি পূর্বের অলঙ্কারবছুল ভাষা ত্যাগ করিয়৷ এখন সহজ সরল ভাষায় 
প্রাণের আকৃতি ব্ক্ত করিতেছেন। নৈবেগ্ভ পর্যান্ত কবির ভাষা ছিল 
অলঙ্কার-ভূরিষ্ঠা । পরের রচনার প্রদাদ গুণই হইয়াছে অলঙ্কার | 





১৩১ নম্বর গান 
আমার মাঝে তোমার লীল। হবে । 


তগবান্‌ নিজের স্থক্টিতে, নিজের ক্থষ্ট জীবে নির্জেকে উপলব্ধি করেন। 
কবি যেন পরমচৈতন্তময়ের চেতনায় অনুপ্রাণিত হইতে পারেন, অথবা সেই 
চৈতন্তই হইয়া উঠিতে পারেন, এই প্রার্থনা নিরন্তর করিয়াছেন । এই ভাবের 
দ্বার! তাহার অনেক শ্রেষ্ঠ কবিতা ও গাঁন অনুপ্রাণিত । কবি মাদার আবরণ 
ভেদ করিয়া! জ্ঞানের মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়াছেন । 





১৩৩ নশ্বর গান 
গান দিয়ে যে তোমাদ্র খুজি। 


আমাদের কবি কেবল কবি নহেন, তিনি গানের রাজা । তিনি গানের 
অঞ্জলি দিয়] প্রিয়তমের পুজা করেন। যথন মানুষের ভাব গভীর হয় তখন 
আর গণ্ভে তাহা কুলার না, তখন সে পণ্যের আশ্রয় লয়; সেই ভাব আরও 
গাড় ও গৃঢ় হইলে তখন আর কবিতাতেও কুণায় শা, তখন সে গানের সুরের 
আশ্রয় গ্রহণ করে । তাই কবি অন্থত্র বলিয়াছেন । 
মন ছ্গিয্নে যে নাগাল নাহি পাই, 
গান দিয়ে তাই চরণ ছুয়ে যাই. 
হারের ঘোরে আপনাকে ঘাই ভুলে, 
জু ব'লে ডাকি মোর প্রভূকে | 


চিজ 


১১৮ রবি-্রশ্মি 
১৩৪ নম্বর গাপ 


তোমায় খোজা শেষ হবে ন। সোর | 


কারণ, তুমি অনস্ত্র আর আমার জীবনযাত্রাও অনস্ত। আমি 
অনস্তপথযাত্রী ৷ 


১৩৫ নম্বর গান 
যেন শেষ গানে মোর সব রাগিণী পুরে । 
ফরাসী কবি পাস্কাল তাহার মিক্রেয়ার ঘ্ জেন্সুস কবিতায় যে ব্যাকুল 
স্পন্দনের কথা বলিয়াছেন, কবি বিশ্বপ্রাণেব সেই স্পন্দন অনুভব করিতে 
চাহিতেছেন, ইহা কেবল আনন্দের স্পন্দন | বিশ্বপ্রাণের অনুভূতি এবং সেই 
প্রাণের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার অন্তভূতি হইতে এই আনন্দ শ্বতঃঈ উৎপন্ন হয়। 
তুলশীয়-- . 
এ 'মাঙার শরীরের শিরা শিরাষ 
ঘে প্রাণতরঙ্গমালা রাত্রিদিন ধায়, 


লেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব দিগ্বিজয়ে, 
লেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তাছে লযে 


সেই যুগ-যুগান্তের বিরাট ম্পনল 
আমার নাঁড়ীতে আজি করিছে নর্তন ।--নবেন্ত | 


যাস এরপরের 


১৩৬ নম্বর গান 
আমার চিদ্ত তোমায় নিত্য হবে, সতা হবে। 
সত্য কালজত্রয়াবাধিত তুঁতভবিষ্যৎ বর্তমানে অপরিবন্তিত, আবার সত্য 


সচল সক্রিয়) এই সত্যে আত্প্রতিষ্ঠ হওয়ার সাধনাই সকল মনশ্বী করিয়া 
থাকেন। 


গীতাঞ্জলি ১১৯ 
১৪২ নম্বর গান 


মনকে আমার কায়ালে 
কবি নিজের ক্ষুপ্-আমিকে বিসর্জন দিয়! মায়ার পারে যাইতে চাছিতেছেন। 
এই যে আমি নিজেকে তাহ। হইতে গথক ভাবি ইহাই তে। মায়া। উহা সুদি 
হয়, তবে 
ভুমি আমার তমু'ভাবে 
কোথাও নাহি বাধ। পাবে, 
পুরণ একা দেবে দেখ! । 
সরিয়ে দিযে মায়াবে,, 
মনকে, গামার কাষাকে । 


১৪৭৩ নশ্বর গান 
নামটা নেদিন ঘুচ বে নাথ | 


কবি নিজের অহঞ্কারের গ্রুদ্রতভার গণ্তী হইতে, আপন মন-গড়া। সন্কীর্ণতা 
হইতে মুক্তি প্রার্থনা করিতেছেন । উপাধি, খাতি, বংশ-মধাদা ইতাদি 
সমস্তই মানুষের সঙ্গে মান্তষের এবং মান্তষের সঙ্গে ভগবানের মিলনের বাধা । 


পর পলা। ভর 


১৪৭ নম্বর গান 


জীবনে যত পূজা হলো না সারা । 
কবির চক্ষে সকল অসম্পূর্ণতাই পূর্ণতারই অধ্রাদূত, বিফলতার সোপান 
দিয়াই সফলতায় উপনীত হওয়া যায়। 


পপ লগ সাপ অর 


১৫৬ নম্বর গান 


শেষের মধ্যে অশেষ আছে। 
মৃত্যু যদি সকলের শেষ হয় তবে মৃত্যু ভযঙ্কর। কিন্তু আমাদের তো 
অধিষ্ঠান তৃমার মধ্যে__-সেই ভূমা তো সত্য শাহত অমৃত। তাই আবন-রণ 
একই জীবন-প্রবাহের অবস্থাত্তর মাত্র, মৃত্যু জীবনের সম্পূর্ণতা-লাভের লোপান 


১২০ রবি-রাশ্ম 
বা দ্বার। এই সীগাবন্ধ জীবনে যাহা কিছু অগ্রাপ্ত থাকিক্বা যায়, মরণের পরে 
বে অনন্ত জীবন আসে সেখানে সকল অভাবের সম্পূরণ হয়। জীবনের সকল দ্বন্য 
বিরোধ মানি ও অনপ্পূর্ণতা মরণের পৃতধারার যৌত হইয়া! যার়-_তাহার পরে 
অনন্ত জীবন, অনস্ত শাস্তি, অনন্ত আনন্দ ! 
তুলনীক্-_-পুরবী কাব্যে “শেষ কবিতা । 
গ্ীতাঞ্তলির বৈষবভাব-_বন্ধিমচত্জ 


ষ্টবা--কাবাপরিক্রমা-_-অজিতকুমার চক্রবর্তী । 
গান, সুবর্ধিণিক সমাচার, আবাট ১৩৩৫ । দীতাঞ্জলি- _নবেন্ু বঙ্গ, বিচিত্র, পৌষ ১৩৬৫ । 


কএরদে আস চেন! 


রীজ। 


ঘে রূপক নাট্যের আরম্ভ হইয়াছিল শারদোঁৎসবে, তাহারই পর্ধারতুক্ত 
এই রাজা নাটক। ইহা ১৯১০ সালের পৌষ মাসে প্রকাঁশিত হয়। ইভা 
বাংলা ১৩১৭ সাল। ১৩২৬ সালের মাঘ মাসে এই নাটককে অভিনয়যোগা 
সংক্ষিপ্ত ও পরিবতিত করিয়া কবি আর-একটি নাটিক! প্রকাশ করেন অক্ূপ 
রতন। সেই অরূপ রতন না্টিকা ভূমিকায় কবি স্বয়ং এই নাটকদ্বপ্নের মর্মকথ। 
বিবৃত করিয়াছেন-__ 

“্ুদশন। রাজাকে বাহিরে খুঁজিয়।ছিল । ঘেখাণে বন্থরঞ্চে চোখে দখা যায়, হাতে 
ছোওয়া যায়, ভাগারে সঞ্চয় কর যা, যেখানে ধন জন প্যাতি. "সইখানে মে বখমাল্য 
পাঠাইয়াছিল। বুদ্ধির অভিমানে মে নিশ্চয় স্থির করিযাছিল যে, বুদ্ধির জোরে সে বাহিরেই 
জীবনের সার্থকত! লাভ করিবে । তাহার সঙ্গিনী সুরমা ভাহাকে নিষেধ করিধাছ্িল। 
বলিক্াছিল, অস্তরের নিভৃত কক্ষে যেখানে প্রভু স্বযং আমিযা আহবান, করেশ খানে 
তাহাকে চিনিরা লইলে হবেই বাহিরে সর্ধত্র তাহাকে চিনিয় লহতে ভুল হইবে না, 
নহিলে যাহারা মায়ার দ্বাঝ। চোখ ভোলা ভাহাদিগ্ক রাজা বল্যি! ওল হইবে শু্দশন। 
এ কথ! মানিল না| লে শুঁবর্পের রাপ দেখিয়। ভাহার কাছে মনে মনে আনম্মসমপপণ করিল। 
তখন কেমন করিযা ভাহার চারিদিকে আগুন লাগিল, অনহ্থরের রাজাকে ছাড়িতেই 
কেমন করিয়। তাহাকে লইয়া বাহিরের নান! দিণ্যা রাজার দলে লড়াই বাধিয়া গেল,__এমই 
অগ্রিদীছের ভিতর পিয়া কেমন করিয়। আপন রাজার সহিহ তাহার পগ্চিয় ঘটিল, কেমন 
করিয়া দুঃখের আথাতে তাহার অভিমান ক্ষয় হইল এবং অবশেধে কেমন করি! হাক্স মীনিষ' 
প্রামাদ ছাড়িয়া পথে রাড়াইয়া তবে লে ভাভাব মেই প্রতুর সঙ্গ লাভ করিল, যে প্র 
কোনে! বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে, বিশেষ দ্রব্যে নাই, যে প্রভু সকল দেশে, নকল কালে, 
আপন অন্ত্রর়ের আনন্দরমে ধীহাকে উপলব্ধি কর! যাক্স,--এ নাটকে তাহাই বণিত হইয়াছে 1” 


করে অন্যত্র বলিম্াছেন--_- 


--"রাজা নাটকে স্ুদর্শশা আপন অন্বপ রাজাকে দেখতে চাইলে, কূপের মাচ মুগ্ধ 
হ'য়ে ভুল রাজার গলায় দিলে মালা, ভার পরে মেই ভুলের মধ্য দির পাপের মধা দিয়ে 
ঘে-প্লিক্সাহ ঘটালে, ধে বিবদ বুদ্ধ বাধিঘে দিলে, অন্তরে বাহিরে যে ঘোর অশাগ্রি জাগিয়ে 
তুলে, তাতেই তে। ত্বাকে সত্য মিলনে পৌছিরে দিলে। প্রপয়ের মধে। দিয়ে সুষতির পথ। 
'**'আঁদাদের আত্ম! ঘা সৃষ্টি করছে তাড়ে পর্দে পদে বাধা । কিন্ধু তাকে ঘি বাখাই 
মলি তবে শেষ কখ। বলা হলে! না, সেই ব্যধাতেই সেদ্ধ, তাতেই আনন্দ ।” 

- আমার ধন. প্রবাসী, ১৩২৪ পৌধ, ২৯৭ পৃষ্ঠ] । 


১২২ রবি-রশ্মি 


কবি অন্তত্ন বলিক্সাছেন-- 

স্দর্শনা অন্ধকার ঘরের রাজাকে প্রথমে চিনিতে পারেন নাই, কিন্ত 
তাহাকে চিনিয়াছিলেন স্ুরঙ্গমা! আর ঠাকুরদাদা। “আপনার অভিজ্ঞতার 
ভিতরে ভগবানকে না পাইলে কি আর পাওয়1!, পড়িয়া তো! আছে শাস্থ্ের 
রাজপথ । কিন্ত অন্ধকারের স্বামী” চাহেন না আমরা সেই মজুর-থাটা, সরকারী 
পথ ধরিয়া তীহাপ মন্দিরে যাই। শাস্ত্রের আলোকে তিনি বিশেষ করিয়া 
আমারই নহেন, সেখানে তিনি সবকারী । এই অন্ধকার কক্ষে তিনি আমার 
চেষ্টার দ্বারা, সাধনার দ্বারা, [প্রম-নিয়ন্ত্রিত সেবার দ্বারা বিশেষ করিয়া ব্যক্তি 
বিশেষের 1...-"-**. অন্ধকারের সাধন! খাহার সম্পূর্ণ হইম্মাছে তিনি রাজাকে 
সব স্থানেই দেখিয়া থাকেন-_ভুল তাহার হয় না। ঠাকুরদাদা এই সাধনায় 
উত্বীণ হইয়াছেন, রাজাকে ভূল করিবার সম্ভাবনা তাহার নাই। স্রবঙ্গমার 
পক্ষেও সেই কথা। 1” 


“এই নাটকখানির একদিকে অন্ধকার গৃইচারিগী বাণী অগ্যা্কে বসন্তের উৎসবে টন্মত্ 
বত জনাকীর্ণ। শগরী। কবি লাঁটকটিকে চিত্তাকর্ষক করিতে একটি নাটকাঁয় ঘন্দের 017707019 
90008৪৮-এব সাাধ্ লইয়াছেন। নাটকে এই রকম দৃশ্তগত ছন্দ রচন| রবীক্রনাথের একটি 
বিশেঘত্ব । “ডাঞ্ঘুর' দেখিতে পাই পথপার্থে বাতায়নে একাকী কগণ খালন। অমল, সম্মুখে 
পথে স্ফীতকান্ দংদার তাঙার মোড়ল দইওয়ালা পাতারাওযাল! ফকিব ও ঠাকুরদার দল লউয়া 
ছুটিযাছে। শারদোৎলবে বেতমিনীতীরচাবী বালক উপনন ধণশোধে বাস্তঃ অন্ঠত্র কুটিৰ 
আলন্দে বাকের দদে, ঠাকুরদাপা, লক্ষের ও সম্মাট বিজয়দতয। রক্তকরবীতেও একই দৃশ্) । 
রুদ্ধ ধনভাগ!রের (দওয়ালের বন্থ উর্ধের্ধ ছোটু একটি বাতায়লের মডে। এই হ্াণ সন্ধানী ঘঞ্চপুরীর 
বুকের উপরে রগ্রনের ভালোবামীর কাজল পর! নদ্দিশী। এখানেও সেই একই পালা । অন্ধকার 
ঘরে সুদর্শন । এই কঙ্গটিতে রাজাকে ভাহার উপলব্ধি করিতে হইবে প্রথমে ; তার পরেই ন। 
ডাহার সাক্ষাৎ ঘটিবে বাহিরের নালোকে 1» - রবীন্দ্রনাথের রাজ। নাটকের আলোচনা, শাস্তি- 
নিকেতন, ১৩৩২ আবরণ | 


রালী সুদর্শন ভূ করিম স্বর্ণের ক্ষণে ভূপিরাছিলেশ বলিয়া! অপমানে 
অভিমানে রাজাকে ভ্যাগ করিয়া! পিত্রীলয়ে চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহাকে 
'আপিকার করিবার জন্ত সাঁত রাজার মারামারি কাড়াকাড়ি পড়িয়া গেল। 
রাঁজ। ইহাতে. খুশী হইলেন। তিগি বুঝিলেন যে এইবার এই আঘাতে 
খুদর্শনার ভ্রম খুচিবে। ছয়টা রাজা অন্জকারের আদল রীজার কাছে দও 
পাইল, কিন্ত পুরষ্কার পাইল কা্ধীরাজ--.থে হাবিয়াও হারে নাই, বারে বারে 


রাজা ১২ 


বীরের মতে! রাজাকে আঘাত করিয়াছে । সত্যকে স্বীকার করো) অথবা 
আঘাত করে মাঝামাঝি অন্ত কোনে পন্থা নাই । 


“রাণী ভুল করিয়াছেন_কিন্ভ ভীহার মুক্তির উপাধ ভাঙার নিজের মধোই ছিল। স্তবর্ণকে 
তিনি ভাঁলোবাসিরাছিলেন -নুন্দর বলিয়াই | ন্ুন্দারের প্রন্তি তাসক্তিতেই তাচার রক্ষার 
বীজযন্ত্র। তিনি যখনই জানিতে পাঁরিলেন এ দৌন্দর্য প্রকৃত নহে__ইহার সহিত সতোর বোগ 
নাই, তখন তিনি রিশ্মিত হইয়া বল্িলেন-_'ভীরু । ভীরু! অমন মানোমোহন রূপ--ভার 
ভিতরে মানুষ নেই! এমন অপদার্থেব জন্তে নিজেকে এত বড বঞ্চন! করেছি ।' কিছু বঞ্ষিত 
যাহ! হইয়াছে তাহ! বাণীর চোখ, জদয নতে। ... এন্তদিনে বাঁণীর ভুল ভাগ্তিল, চাখের ট্টপর 
বিশ্বাস টুটিল, চোখে যাহা নুন্দর লাগে তাহীব চেযে গভীর সৌন্দমের জন্য -গাকাজ্জা 
জাগিল-তাহার অন্ধকার ঘরের সাধন পূর্ণ হইল | এইবার তিনি নন্ধাকাৰ ঘরের স্বামীকে 
আলোকের প্রাসাদে পূজ। দিতে পথের বলা বাতির হইলেন |” রাজা লাটকের আলোচনা | 


রাজাকে পাইতে হইলে সকল অহল্কার ও 'আন্িমান তাাগ কবিয়া দীনবেশে 
পথেব ধ্লায় নামতে হইবে_বিলীলে আরামে ভাহাকে লাভ করা যায় না। 
ভাহাকে তপশ্তার দ্বার দুঃখের দ্বার! জয় করিয়া পাউহে হইবে । শিনি শ্আধার 
ঘরের রাজা” তিনিই বে *্দঃখরাতের বাজা” ( খেষ্সা, "সাগমন )। 


“ববীন্দনাথের মন্যান্য শাকের মতো! £গানিও ভাবপুপান নাটক খটনাগধান মহে। 
প্রধানতঃ ইহার মধো য সদ তাঁতী ঘটনাকে আঁঙ্রঘ কবিষা নহে-_নাধক্চ লাঘিকাব চিন্বাকে 
আশ্রয় করিয়া। সংস্কত ভাষায় নাটককে দৃষ্ঠ্ কাবা বলে! কিন্ব এই জান্ীয নাটকে কাবোর 
অনেকটাই চাদৃগ্ রহিঘা যাঁষ। সবটা! দেখিতে হইলে দৃষ্টির সহিত কল্পানাৰ সাহাযা শ্গাবগ্যক। 
সৃতরা" এই শ্রেণীর নাটককে কল্পদৃষ্ঠকাবা বলিলে গন্তাঘ হয না ।”_-বাজ। নাটকের আলোচন]। 


“রাজা” শাটক রবীন্দ্রনাথের "গীতাগ্তি' ও 'গীিমালোব' মাঝখানন লি; 
সৃতরাং ঘে অধাজ্ম-আকৃতি ও আকাজ্জ| আমবা এই যুগেব কাবোব মধে। পাই, বাজার 
তাহাই রূপ পাইয়াছে নাটকীয় ভাবে রূপকের মধো, যেমন 'লবেদ্য ও গীতাষ্লি'র মধ্যে 
পাইয়াছিলাম «“খয়ার কপক কাব্য । "রাজাকে আমরা 1571081 0:87008, বজিব, অর্থাৎ 
ইহার বিষয়টি বাহিরের ঘটনার দ্বারা ভারীনাপ্ত নহে; উহা অন্তরের জাশ'-আকাঙ্ষার 
বিচিত্র অনুভূতির ন্বপ। সেইজন্য আমরা ইহাকে রূপক-নাটা বলিব না, ইহাকে 1351081 
নাট বলিব ।”-_কাবাপরিক্রমা, ২য় সংঙ্রণ। 


রাকা নাটকের নাট্যবস্থাটি একটি বৌদ্ধ গল্প হইতে লওয়, কেন্ছু কবির হাতে 
পড়িয় তাহ! বপান্তরিত হইয়া গিয়াছে। 


১২৪ রধি-রশ্ি৷ 


এই “রাজা” নাটকের পারিপাশ্থিক তৃশ্বে বসন্ত খাতুর আবির্ভীবকেই কৰি 
আবাহন করিয়াছেণ। শারদোতলবের ম্যায় ইহাও একখানি খতু-উৎসবের 
নাটক। 

জঙ্টবা--0027776 77028581519. 0. ভ৩1)৪ (1917), 

আমার ধর্ম-_রবীন্্রনাথ ঠাকুর, প্রবামী ১৩২৪ পৌষ, ২৯৭ পৃষ্ট।। কাবাপনিক্রদ।__ 
অগ্রিতকৃমার চক্রবতাঁ। দ্বিতীয় সংস্করণ। রূপকশাটোর ডূমিক1__নীহাররঞ্লন রায়, ভারতবর্ধ 
১৩৩৬ শ্রাবণ । অচলায়তন, অরূপরতন, ফান্নী-_হুধাময়ী দেবী, জয়ী, ১৯৩৮ বৈশাখ । 


অচ্লায়তন 


ইহা| নাটক। হ্হা! ১৩১৮ সালের আশ্বিন মাসের প্রবাসী পন্রে সমগ্র ছাপা 
হয়। উতপর্গের মধ্যে তারিখ ছিল ১৫ই আষাঢ় ১৩১৮। ইহা নাটক-রচনা 
শেষ হওয়ার তারিখ অস্ত্রমান করা যাইতে পারে । শিলাইদহে লেখা । 
ইহার পরে কবি প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের কনণওয়ালিস 'ই্বীটেব বাড়ীর ছাদে 
পাঠ করিয়া আমাদের শোনান । 


১৩২৪ সালের ধস্তন মাসে এই নাটককে সংক্ষিপ্ত করিয়া অভিনয়োপযোগী 
এক সংস্করণ প্রকাশ করেন, তাহার নাম রাখেন গুরু । প্রথমে যেদিন 
অচলায়তন নাটক পাঠ করেন, সেদিনই উহার নাম গুরু রাখিবার ইচ্ছা কৰি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু আমরা অচলান্নতন নামটিকেই অধিক সমর্থন 
করাতে তাহাই বহাল থাকিয়াছিল। এখন এই অচলায়তন শব্দটি বাংজা। 
ভাষায় একটি বিশেষ গৃটার্থক মূল্যবান শব হইয়া উঠিয়াছ্ে । 


এই নাটকের ব্যাখ্যা কবি শ্বয়ং এইরূপ পিয়াছেন-_ 


“যে'বোধে আমাদের আত্মা শাঁপধ]কে জানে মে-বোধের অভু।দ্ষ হয় বিরোধ অতিক্র্গ 
ক'রে আমাদের অভাসের এবং আরামের প্রাচীরকে ভেঙে ফেলে। মযেবোধে আমাদের 
মুক্তি, ছুর্গং পথস্‌ তৎ কবয়ে। বদন্তি-_ছুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে নে তার জয়ভেরী বাজিয়ে 
আসে--আতঙ্কে সে দিগ দিগন্ত কাপিয়ে তোলে, তাকে শত্রু বলেই মনে করি-__তার সঙ্গে 
লড়াই ক'রে তবে তাকে স্বীকার করতে হয, কেলন। লায়মাজ্মা বলহীনেন লভাত | অচলায়তনে 


এই কথাটাই আছে! 


আঙ্গি তে মনে করি আজ যুরোপে যে-ুক্ধ বেধেছে সে ই গুরু এসেছেন বলে। 
ডাকে অনেক দ্বিনের টাকার প্রাটীর, মানের প্রাচীর, অহস্কারের প্রাচীর ভাউতে হচ্ছে। তিলি 
আস্বেন ব'লে কেউ প্রস্তুত ছিল লা, কিন্ত তিনি যে সমারোহ ক'রে আস্বেন তাঁর জন্মে 
আয়োজন অনেক দিন থেকে চল্ছিল। যুরৌপের হুদশন| যে মেকি রাজ নুবর্ণের রূপ দেখে 
তাক্ষেই আপন স্বামী ব'লে ভুল করেছিল__তাই তো হঠাৎ আগুন হবল্ল, তাই তো৷ সাত রাজার 
লাই বেধে গেল,_তাই তে! থে ছিল রাণী তাকে রথ ছেড়ে, আপন সম্পদ ছোড়ে পথের 
ধুলো উপর দিয়ে হেঁটে দিলনের পথে অভিসাঁরে যেতে হচ্ছে। এই কথাটাই গীতালির 
একট গাদে আছে-_ 


১১৬ রবিশ্রশাি 


এক হাতে ওর কৃপাঁপ আছে, 
আরেক হাড়ে হার, 
ও যে ভেঙেচে ভোর দ্বার 1” 
__আমার ধর্ম, প্রবাসী, ১৩২৪ পৌষ, ২৯৭ পৃষ্টা 


জগৎ সচল। এই মচলতার মধ্যে যে বা যাহা অচল হইকস! থাকিতে চায়, 
তাহাই একদিন অকন্মাৎ গুরুর আগমনে ভাডিয়া ধুলিসাৎ হম, এবং তথন 
অনড়কে বাধা হইয়া! নড়িতে হয়। আমাদের ভারতবর্ষ একটি প্রকাণ্ড 
অচলায়তন, একজটা দেবীর কাল্পনিক ভয়ে, হাচি টিকটিকি পাঁজি পুঁথি গুরু 
পুরোহিত শাস্ত্র ইত্যাদি কত কিছুর নিষেধে সে হাজার বৎসর ঘরের ছৃয়ারই 
খুলে নাই। তাই মহাগুরু আসিয়াছেন দ্বার ভাঙিয়া যুদলমান আক্রমণের 
ভিতর দিয়া। তাহাতেও চেতন্ত হয় নাই, তাহার পরে আসিয়াছেন নান! 
ইউরোপীয় জাতির আক্রমণের ভিতর দিয়া। এখনে! কি চৈতন্য হইয়াছে ? 
এই পাধাণপ্রাচীর থে ভাতিয়াও ভাডিতে চায় লা। তবে 'খাচাখান। দ্বল্ছে মু 
হাওরায়' । হরতো পিঞ্জরের বিহ্ঙ্গ একদিন মুক্ত, আকাশপ্রাঙ্গণে ডানা মেলিয়া 
উড়িবে। তখন নে নিষেধকে নিজে যাচাই করির্স! দেখিয়া মান! বা না-মানা 
স্থির করিবে। 

শারদোৎসবের স্তায় অচলারতনে কোনো! স্ত্রীলোকের ভূমিকা নাই। 


এই নাটকের কথাবস্তর পরিচয়-প্রসঙ্গে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন-_- 


প্উপাধ্যাশটির মধো পঞ্চক ও মহাপঞ্চক ছুইটি বিরুদ্ধ শক্তি_-ইহার|! পরস্পরের সহোদর 
ভ্রাতা, তুতরাং সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ | অখচ একজন বিদ্রোহের প্রতিমুতি, অপর জন মুতিমান নিষ্ঠ! ; পঞ্চক 
যাহা কিছু আচার, যাহা কিছু প্রাচীন প্রথ। যাহা কিছু নিষেধ তাহাকেই আঘাত করিবার জন্য 
উদদগ্রভাবে বাস্ত। তাহারই জ্যেষ্ঠ মহাপঞ্চক নিষ্ঠার নিষ্টুর, আয়তনের সকল প্রাচীন প্রধায় 
ভাহার অচল! ভক্তি । মোট +থা॥ নিষ্ঠ। ও শিক্ষমণের মধ্যে বিরোধ বাধি্াছে। কিন্ত কৰি এই 
বিযৌদধফেই চরম বলিগ্া স্বীকার করিলেন না। গ্ররু আসিলেন, অচপায়তনের প্রাচীর ধ্বংস 
হইল, বাহিরের 'নাকাশ দৃম্তণান হইল, বাহিরের বাতাস আরতনের প্রাক্সণে যহিল। াম্পুন্ 
দর্ভক শোণপাংশ সকলে আদিল। বনে হছ্ল পঞ্চকের আয়। বিক্রোছেরই জর। কিন্ত 
সহাপ্ষকের নিষ্ঠা ক কেহ অশ্রন্ধা! করিতে পারেন ন!। সেই বিধ্যন্ত আরতনেই নৃত্তন করিয়া 
সাধদার আয়োজন হইল, নিষ্ঠার মধোই সতোর রঙ্গি সাছে। চর্চর়তাই লীবদের একমাত লগ্ষণ 
নছে, চল বিযোহ সসাধিত হইলে দৃতাফে অস্ধরে পাইনার গবসর় হয় 


অঙলায়তন ১২৭ 


“রবীন্দ্রনাথের এই সময়ের মনের মধ্যে যে কথাটি বিশেষ ভাবে জাপ্সিতেছিল তাহারই ন্ধপ 
পাই এই নাটকে । ধর্ম ও লমাজ-ববেঘ রবীল্রলাথ বিদ্রোহী; তিনি চিরদিনই হিন্দুদমাজের 
জীর্ণ সংক্কার ও মলিন আচারকে আঘাত করিয়াছেন। কিন্তু সামপসিক হিনদু-ত্রাক্গ বিতর্ক তিনি 
নিজেকে হিল বলিয়া! হিশজাতির সংস্কৃতির মুল আদর্শকেই সর্বোচ্চ স্থান দিলেন । তিনি ব্রাক্গ- 
বটে, তবে তিনি হিঙ্গুও। তিনি একাধারে পঞ্চকের বিদ্রোহ ও মহাপঞ্চকের নিষ্ঠা । ভিন্দু 
মমাজের অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙিলে যখন র্ব জাতি সব মানব সেখানে প্রবেশাধিকার লী 
করিবে, সেই দিনই হিন্দু সার্থক। রবীন্রনাথ দেই হিন্দুত্বকে বিশ্বাস করেশ বাহ! প্রগতিকে' 
স্বীকার করে ও সংস্থিতিকেও ত্যাগ করে ন। । এই সময়ের এই দ্বন্দ্ব স্তাহার অবচেতন নে এই 
নাটকীয় রূপ নইন্নাছিল 1” 

_ রবীক্্-জীবনী, ৪৯৬-৪৯৭ পৃষ্টা । 
্রষ্টব্-অচলায়তন, অরূপ-রতন, ক্বান্কনী_ ুধাষন্ী দেবী, জয়ী, ১৩৮ বশাধ | বুপক 
নাট্যের ভূমিকা-__নীহাররঞ্রন রায়, ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩৩৬। গুরু সন্তোষচন্জা মজুমদার 
সবুজপত্র,। ১৩২৫ বৈশাখ। ৩১ পৃষ্ঠ ; অচলার়তন-__হুরেশচন্দ চক্রবর্তী, সবুজপত্র, ১৩২৪ 
ভান্র, ৩০* পৃষ্ঠ! ; পঞ্চক-_স্থরেশচন্তা চক্রবর্তী, সবুজপত্র। ১৩২৪ অগ্রহারণ, ৪৮২ পৃষ্ঠ] | 


ডাকঘর 


নাটিক। ১৯১২ সালের মাচ মাসে, ১৩১৮ সালে প্রকাশিত হয়। ইহা 
তিন দিনে লেখা, শান্তিনিকেতনে কবির জোড়াসণাকোর বাডীতে ইহার 
অভিনয় হয় । এই অভিনয় দেখিতে মহাত্মা গান্ধী, লোকমান্ত টিলক, মানশীন্ব 
মালবীয়জী, খাপাড়দে, লাজপৎ রায় প্রভৃতি বন দেশ-সেবক সমবেত 
হইয়াছিলেন। অভিনয় অসাধারণ সুন্দর হইয়াছিল। খই সময়ে কবি 
'জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে” গালটি রচনা! করেন। সেই গান শুিষ্কা 
মালবীয়জী বারংবার বলিয়াছিলেন--ঠিক হ্াায়। ঠিক হ্যায়, তমূলোক ছায়াভয়- 
চকিতমূড় । রাজা অচলায়তন যেমন 11108] ৫78,108, ইহাও তেমনি | 


মাধব সংসারী বৈষন্িক লোক । সে ধন সঞ্চয় করিয়াছে । কিন্তু তাহার 
সম্পত্তি যে ভোগ করিবে তাহার এমন কোনো “নকট আত্মীয় নাই। সেপরের 
ছেলে অমলকে পোষ্য গ্রহণ করিয়াছে, অমল তাহাকে পিসেমশাষ বলে। 
পরকে আপন করিয়া ধরিয়া! বাঁখিবার জন্ত মাধবের সতত চেষ্টা, সে কবিরাজের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! অমলকে ঘরে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, বাহিবে যাইতে দেয় 
না। কিন্তু জগতে সব কিছুই চলিষু-_-অমলের জানালার পাশ দিয়া দইওয়ালা 
যায়, সুধা ফুল তুলিতে যায়, দরে পাঁচমুড়।! পাহাড়ের ঢুভা দেখা যায়, রাড 
মাটির পথ নিরুদেশের ইঙ্গিত মেলিয়া দিগন্তে গিয়া মিশিয়াছে। সংসারী 
বিষয়্ী লোক লব ছাভিয়া নিজের হাতের তৈয়ারী গঞগ্ডির মধ্যে সব কিছু ভরিয়। 
ধরিয়া রাখিতে চায়, কিন্ত রাজার ডাকঘর হইতে অহরহ নিরন্তর চিঠি 
আসিতেছে দুরে চলিবার । যাহার মন আছে, দেখিবার মতন চোখ আছে, 
সে সেই চিঠি পড়িয়া তাহার মর্ম গ্রহণ করে। অমলের কাছে বিজ্ঞ বিষী ও 
সংলারী মোড়ল উপহান করিয়া সাদা কাগজ দিয়া বলে--এই তোমার রাজার 
চিঠি। কিন্ত সেই সাদা কাগজেই ঠাকুরদা রাজার আহ্বান ও নিমন্ত্রণ 
দেখিতে পান। জগতে যত আলে রং গন্ধ স্পর্শ জুর গান শষ ভালোবাস! 
সবই তে। সেই রাজার ডাকখরের মোয়র-ঘার1 চিঠি--সবই তে! আঙাদের 
রুমাগত ডাক দিতেছে ধেখানে আছি সেখান হইতে বাহির হইয় চলিধার জন্গ 
নৃতদকে অংচনাকে অঙ্ানাকে বরগ ফরিয়৷ লইবার জন্য । বিষয়ী সংসারাসঞ্ত 


ডাকঘর ১১৪ 


মাধব যতই কেন আগ.লাইয়! রাখুক না, একদিন রাজার ডাক-হরকরা মৃত্যু- 
রূপে আসিয়া হাজির হইল, তথন আর অম্লকে সে নিদ্ধের কাছে কিছুতেই 
ধরিয়। রাখিতে পারিল না, অতি-দাবধানী কবিরাজের ব্যাবস্থা পণ্ড হুইল, 
মোড়লের উপহান ব্যর্থ হইল। সেই রাজার ডাককে অবহেল! করেন লাই 
ঠাকুরদাদ। | অমল চলিয়া গেল, কিন্তু সে রহিয়! গেঞ প্রেমের স্মৃতির মধ্যে-_ 
সুধা শেষ কথা বলির! গেল--“তাকে বোলো যে সুধা তোমাকে ভোলেনি রঃ 
প্রেমেই তো সুধা__-অ-মৃত-_প্রেম কিছু হারায় না, সে কিছু ভোলে না । 

এই নাটিকাটিতে “মুদূরের পিক্বাসী” ববীজ্জনাথের রুদ্ধ জীবন হইতে বাহির 
হইয়া পড়িবার একটি করুণ ব্যগ্রতা প্রকাশ পাইয়াছে। 

রষ্টব্া ডাকঘর, সান্তোবচন্্র মজুমদার, শান্তিনিকেতন, ১৯৩৩ ভাত্র-আশ্বিন | 


[তি 


গীতিমাল্য 


১৩১৮ সালের চৈত্র মাম হইতে ১৩২১ সালের আষাঢ় মাস পর্যস্ত সময়ের 
রচনা গান ও কবিতা একত্র করিয়া এই গীতিমালা প্রকাশিত হয়। ইহ 
ইংরেজী ২৯১৪ সাল। ইহার গান ও কবিতাগুলি শাস্তথিনিকেতনে, 
শিলাইদহে, ইংলগ্ডে, জাহাজে ও রামগড় পাহাড়ে লেখা । 

প্রেমময়কে কবি ইহার আগে গানের অঞ্জলি দিয়াছেন । কিন্ত দূর হইতে 
কেবলমাত্র সন্ত্রমভরে গীতাঞ্জলি দিয়া ভক্ত কবিছাদয়ের পরিতৃপ্তি হইল না। 
কবি এবার প্রিয্নতমের গলায় পরাইলেন গীতিমাল্য। গীতিমাল্যের ভাববন্থ 
নৃতন নহে, তবে প্রকাশ নৃতল। জীবাত্মার তীর্ঘযাত্রা আরম্ভ হইয্াছিল 
সোনার তরীতে, পূজা করিল নৈবেছ্ে, পারে পৌছিরাছিল খেয়াতে, তাহার 
পরে তীর্ঘরাজের চরণে সমর্পন করিল গীভাপ্রুলি, এবং এই ধারে স্তাার কণ্ঠে 
অর্পণ করিল গীতিমালা । গীতাঞ্জলি-যুগের বিরহবাথ| এখনো ঘুচে নাই । তবু 
বাহার বিরহে আমি কাতর তিনি যে আমারই, তিনিও যে আমার মললন- 
গ্রশ্নাসী এই বোধের তৃপ্তি গীতিমালো উঁকি মারিয়াছে। ভক্তের পূজা 
সঙ্গোপনের পৃজা--প্রিয়ের কাছে অভিসার তো সঙ্গোপনেরই ব্যাপার-কৌন 
বেশরম তের সাথ যাই--এইটি গীতিমাল্যের যুল স্ুর। কবি এখন 
বুঝিতে পারিক্বাছেন ঘিনি অস্তরতম তিনি নানা দ্ধপের মধ্য দিয়া অস্তরকে 
স্পর্শ করিতে প্রয়াসী-_বিশ্বপ্রক্কতিও তাভারই স্পর্শের অঙ্গ ৷ 

্ষ্টবা-_কাব্যপরিক্রমা__অজিতকুমার চক্রবত্তাঁ। 


“আমাদের যাহা শ্রেষ্ঠ গ্রকাশ তাহা আমরা কাহাকেও কেবল নিজের 
ইচ্ছ। অনুসারে দিতে পারি না; তাহা আমাদের আয়ন্বের অতীত, তাহাতে 


:" আমাদের দান-বিক্রপ্বের ক্ষমতা নাই। মূল্য লইয়া বিক্রর করিতে টেষ্ট 


-. করিলেই.তাহার .উপরকার আবরণাটট- মাত্র. পাওয়া দায়, আসল জিনিসটি হাত 


গীতিমাল্য ১৩১ 


হইতে সরিয়া যার়। আমর দৈধক্রমে প্রকাশিত হই, ইচ্ছা করিলেই 
বা চেষ্টা করিলেই প্রকাশিত হইতে পারি না। কাহারে! কাহারে এমন 
একটি অকুত্রিম স্বভীব আছে যে, অন্ঠের ভিত্তরকার সত্যটিকে সে অত্য্ত 
সহজেই টানিয়! বাহির করিয়। লইতে পারে ।” 
( ছিন্নপন্্র, কলিকাত। ৭ই অক্টোবর ১৮৯৪, ৩০৫ পুঃ দ্রষ্টব্য )। 

কবি নিজেকে সম্প্রদান করিতে চাহিতেছেন_-বল লোভ কামনার 
কাছে নয়,-আনন্দময় সবলতার হাতে, অহেতুবী প্রীতির কাছে। কিন্ত 
তাহাকে আয়ত্ত করিবার জন্য রাজার বল ব্যর্থ হইল, ধনীর লৌভ-দেখানে। 
বার্থ হইল, স্থন্দরীর ক্নপের প্রলোভনও ব্যর্থ হইল। অবশেষে ত্ীহাকে 
খেলার স্থুখে বিনা মুল্যে জয় করিয়া লইল শিশু--অআকারণ ও সরল ভালোবাসা 
কবির মনের উপর জরী হইল । 

তুলনীয়__ 

/৯101 [৮5০5 0৭110111010 20 আট0 00) 20105601000] $) 10116 50105 
06 10101001715 0:5010105). 

8100 5910, উরে? 1] 580 01110 90৮5 6০0 চ৫ 00 সাতে, 9100 0609075 
॥$ ]16110 আাছাএ্ুতো। ১0 ১৭] ৪০০ আতা 1009 00৩ চাচহবযোছ। 08 06রঘহাটণ 


৭1. ৯৮[001)0৮১ 18-3-3. 
দরষ্টবা__ছিন্নপত্র, ৩০৪ পৃষ্ঠা । 


গীতালি 


এই পুন্তকখানিতে ১৩২১ বালের শ্রাবণ মাদ হইতে ৩র] কাতিক 
পর্বস্ত লেখ! কবিতা ও গান স্থান পাইয়্াছে। ইহ পুস্তকাকারে ছাপা হইয়া 
বাহির হয় অগ্রহারণ মাসে । ইংরেজি ১৯১৪ সালে। 

এই বইখানির সঙ্গে আমার অনেক ন্ুখকর স্থতি জড়িত হইয়া আছে। 
প সালের আশ্বিন যাসে আমি কবির কাছে কিছুদিন যাপন করিবার জন্ 
পৃর্জার ছুটি উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে গিয়াছিলাম। একদিন কবি আমাকে 
বপিলেন_-চারু, আমি ঘে খাতায় কবিতা লিখছি সেই খাতাখানি রঘী 
আর বৌমা আমাকে দিয়েছেন, তারা আমাগ হস্তাক্ষর রক্ষা করুবেশ ব'লে। 
গানগুলি প্রেমে ছাপতে দিতে হবে, তুমি যর্দি এগুলি নকল করে প্রসের 
কপি তৈরি ক'রে দাও । 

আমি ২১এ আশ্বিন পর্বস্ত লেখা সমস্ত গান ও কবিতা নকল করিয়া 
কবিকে দিলাম। তিনি আমাকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন_-এগুলি কেমন 
হইয়াছে । আমি বলিলাম--একট! গালের 'অর্থ আদি বুঝিতে পারি নাই । 
অন্ঠগুলি ভালই হইয়াছে 

কবি আমার কথা শুনি চটিয়। গেলেন, আমাকে কষ্ট স্বরে বপলিলেন-_ 
তুমি কিছু বোঝো লা, এ ঠিক হয়েছে । 

আমি আমার বুদ্ধির অল্পতা স্বীকার করিয়া লইলাম7; এবং কবিকে 
গন্তীর দেখিয়া প্রণাম করিনা ব্দায় লইয়। চলিয়া আসিলাম। আঙি 
আহারাদি করিয়া বেণুকুঞ্জে ঘুমাইয়া পড়িয়াছি। রাত্রি তখন এগারোটা 
বাছ্ছিয়। গিয়াছে। হঠাৎ কবির আহ্বানে ঘুম ভাঙিয়! গেল__ঢাক্ষ, তুমি 
কি ঘুমিয়েছ ? 

আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া মশারির দড়ি ছিড়িয়া ফেলিলাম, এবং 
মশারি সরাইক্া কবিকে আমার বিছানার বগাইলাম। তিনি বলিলেন--. 
ভুমি ঠিক বলেছ, তীঁ কবিতাটার মানে আঙিই বুঝতে পায়ি না। দেখ 
তো বদলে এনেছি, এখন হয়েছে কি না? 


গ্ীতালি ১৩৩ 


সেই পরে-লেখা৷ কবিতাটি গীতালির মধো ছাপা হইয়াছে-_সেটি ২৩ নম্বরের 

গান-”, 

যেখাকে পাক লাদ্বাবে, 

যে যাবি যা না পারে। 
কিন্ত পূর্বে যে গানটি লিখিয়াছিলেন, তাহাও সুন্দর হইয়াছিল, এখন আমি 
তাহ! বুঝিতেছি। কবি আমাকে যে তিরঙ্গার কবিয়াছিলেন তাহারই ক্ষোভ 
ভুলাইয়৷ দিবাব জন্ত গানটিকে বদল করিয়া আমাকে অত বাত্রে সান্বনা দিতে 
আঁঁসয়।ছিলেন । পুরে ঝচিত ও পরিত্যক্ত গান্টি নিয়ে উদ্ধার করিয়া! বাখিয়' 
পিলাম__ 


"কন গার মিথ) আশা বালে। 

ওবে তোর ₹ভ ধাবে কেউ যাবে না রে, 
এ “ভামার বাঁছিশেষের ভাবে পার্খী 
! ামাবেত এন: কবল গল" ডাকি”, 
যাঁ/র হই “বজন পথে চলেধা বে। 
ওদের এ হদ্য কুটি শিশিব রাতে 
ব'সেখ্য “চাখেব জনের সপেক্ষাতে। 
মেটাতে “এ ববে ন। ন্নীধার নিশ| 
[ভামাব এই ফাটা ফুলেল তাশলাব তৃষা, 
লস 'য ভাই যে হাছে পূ-বর পাবে। 


কবিব এই গানটিরই বচনাৰ স্থান 9 কাল ছিল ১৭ ভা সকাল, স্ুরুল : 
পরে যে গানটি রচন1 কবিয়া শীভালিতে দেওয়া হইয়াছে তাহাব রচনাৰ স্থান 
শাস্মিনিকেতন, এবং কাল আশ্বিন মাসের কৌনো তাবিখেব পাত্রি। অথচ 
গীতালিতে যে গানটি আছে শাভাব নীচে আগে রচিত গান্বই স্থান-কাঁল 
নিদিষ্ট হইয়াছে। 

গীতালি উৎসর্গ উপলক্ষ্যে যে আর্বাদী কবিতাটি আছে তাহা কবির 
পু্রকে ও পুকভ্রবধূকে উদ্দেশ কবিয়া লিখিত: ইহা যে আকারে ছাপা 
হইয়াছে, তাহা তিন বার পবিবর্তনের পরে। প্রথমে আমি এক রকম 
নফল করি, পরে নকলের উপর কবি অনেক সংশোধন ও পরিবতন করেন, 
এবং অবশেষে ভাহাও বাতিল করিয়া ঘাস রচনা করেন ভাহার মধ্যে 
পূর্বের রচনার অল্প কেক লাইন মাত্র রক্ষিত হইয়াছে। 

ইহার পরে কবির সঙ্গে আমরা বৃদ্ধগয্লাতে যাই ২২এ আশম্থিন। কতকগুলি 


১৩৪ রবি-রঙ্মি 


কবিতা দেখানে এবং বুদ্ধগয়া হইতে 'বরাবর” পাহাড়ে বৌদ্ধ গুহ! দেখিতে 
যাইবার পথে বেলা স্টেশনে ও পাক্তীক মধ্যে রচিত হয়। 
গয়। হইতে কবির সহিত আমি এলাহাঁবাদে গেলাম। সেখানেও 
কতকগুলি কবিত। রচিত হইয়াছিল। সেই কবিতাগুলিকে যখন ছাপিতে 
দেওয়। হইল, তখন কবিৰ রচনা এক অভিনব ভিন্ন আোতে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল, এবং দেই নৃতন রকমে রচনাগুপি পরে “বলাকা নামে প্রকাশিত 
হইয়াছে । 
গীতালির প্রথম গানটি একটি গ্রীক ছন্দের অন্নকবণে লিখিত । 
কবির এত দিনের লব কান্না বাথ! প্রিযমিলনের সার্থকতাব শ্রীতে 
অপ্ডিত হইয়া দেখ দিয়াছে গীতালিতে । গীতালিতে এই সার্থকতার স্ববস্তিব 
সুরই প্রধান। কবি “নিত্য নৃতন সাধনাতে নিতা নুতন বাথা” সহ্য কবাব 
ভিতরে সিদ্ধির ও মুজিব স্বাদও পাহয়াছেন। এখন প্ররূতি এবং হৃদয় দেন 
পরম্পরের প্রতিচ্ছবি এবং রমম্বর্ূপেব লীলাক্ষেত্র ৷ 
কৰি আশীর্বাদ কবিতাটি প্রথমে লিখিয়াছিলেন__ 
আজ আমি “ভাসাদের লপিলাষ বে 
[তোমরা তাহারি ধন আলোকে আধাবে । 
জেগেছি অশেক রাজি, ভেবেছি তনেক., 
ক্ষণেক না তাশ। হয়, আশহ্ক। ক্ষণেক । 
হদযের ₹তালাপাচ। ঠফানেন টেট 
মলে ভাবি আমি ছাড। শাই বুঝি কেট । 
'ধমন করিয়। বলে! কাটে কঠ কাল ; 
মাঝি যে তীহারি হাতে ছেড়ে দিমু চাল। 
আমার প্রদীপশখানি অতি ক্ষীণকায়।, 
তটুকু আলে। দেখ তার বেশি ছায়া । 
এ প্রদীপ আজ আমি ভেঙে দিছু ফেলে ১ 
তার আলে! ভোষাদের দিক বাহ মেলে । 
সতী হও দুঃখী হও তাহে চিন্তা নাই, 
ভোমর| ডাহারি হও, আশীর্ব|দ তাই। 
পরে বাদল করিক়। নিয়লিখিত লাইনগুলি করিলেন-_. 
সান ঈঈণেক আশ, আশদ্ষ। ক্ষাণেক । 
“এমন করিয়া বলে! কাটে কতকাল” লাইনটি' কাটিয়া একবার লিখিলেন-- 
এ তয়ী আমারি ব'লে যরেছিছু ছে । 


গীতালি ১৩৫ 


পুনরায় কাটিয়া করিলেন 
এবং পরের লাইনের হাল” কাটিয়া করিলেন 'এবে” । 
এ তরী আমারি বাদে এত মরি তেবে। 
ংসারে ক্ষাণক আশা, আশঙ্কা ক্ষণেক-লাইনের পরে যোগ করিলেন 
নৃতন চারি লাইন-__ 
সতা ঢাক। পড়ে মোর ভগ্নে ভাবনায়, 
মিথ্যার মূরতি গড়ি বার্থ বেদনায়। 
বিশ্ব আনন্দের সুষ্টি, আনন্দেই ভর|, 
মোর হি মায়া দিয়ে শ্বপ দিনে গড়া । 
এই শেষ লাইনটি লিখিবার আগে লিখিতেছিলেন-_মায়া দিয়ে মোহ, 
এবং দেই অপমাপ্ত লাইন কাটিয়া শেষ লাইনটি লিখিদ্বাছিলেন । 
কিন্তু পরে ঘখন বই ছাপা হইল তখন কবি ইহার অনেক পরিবতন 
করিয়াছেন দেখিলাম । কৌতুহলী পাঠক-পাঠিকারা বইয়ের সঙ্গে এই খসড়া 
পাঠ মিলাইয়। দেখিলে কবি-মনের একট পরিচয় পাইয়া আনন্দিত হইবেন । 





যাত্রাশেষ 
১০৭ লম্বর 


এই কবিতাটি ১৩২১ সালের কান্তিক মাসের সবুজপত্রের ৪১৯ পৃষ্টা 
প্রথম প্রকাশিত হয়। 
যেমন সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে নব্প্রভাতের আলোক প্রচ্ছন্ন হইস্া 
থাকে, আ্বাধারের আলোক-ব্যগ্রতা ( পূবপী, সমুদ্র ), তেমনি মৃত্যুর মাঝে 
প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকে প্রাণ। রাত্রি ঘদি তাহার গভীর অন্ধকারের মধ্যে 
দুঃখ শোক মৃত্যুর মধ্যে অমৃতের আসন্বাদ পা বলিগ্নাই বাচি্বা থাকিতে 
পারে। সেই উদদ্লালের-_-পরলোকে বা নবজীবনের--পথে আমি 
তীর্থবাত্রী, আমি একাকী মৃত্া-সন্ধার অন্থগামী হইয' চলিয়াছি, আমার 
দিনাস্ত অর্থাৎ জীবনাবসান মৃত্যুপাঁরের দিগন্তে লুটাইরা পড়িতেছে। 
দেই নূতন জীবনের আভাসই ভারায় তারায় স্পন্দিত। প্রত্যেক 
প্রকাশের পূর্ববস্থা ধ্যান সমাধি_-বাঁজকে বৃক্ষরূপে প্রকাশ হওয়ার পূর্বে 


১৩৬ রবি-রশ্মি 


তুগর্ভবাস স্বীকার করিতে হয়) বাক ও কর্মে পরিণত হইবার পূর্বে 
চিন্তাকে মনের গ্রহার অজ্ঞাতবাস করিতে হয়। মরণোত্বর-কালের স্থৃথন্বপন 
তাই আমার চিত্বকে সাড়া দিতে বলে। 

প্রত্যক্ষের পশ্চাতে অগ্রত্যক্ষ, রূপের পশ্চাতে অরূপ, জীবনের পশ্চাতে 
মৃত্যু। দিবসের আলোক নির্যাণ হইলেই দেখিতে পাই অনির্বাণ তারকার 
জ্যোতি; আবনের অবঙসানেই দেখ! দেয় পরলোকের আনন্দ ও সর্বাশ্রয়ের 
করণা। অতএব আমি নির্ভয়ে আমার জীবন-সায়াহ্ের সকল সাধনা 
পইযা--মাঁন দিবসের শেষের কুম্থুম চয়ন করিয়া-_-নবজীবনের কৃলে যাত্রা 
করিয়া চলিয়াছি। 

হে আমার জীবনাবসান, আমার সকল ভালোমন্দ তোমার মধ্যে নিহিত 
রহিল। অন্তর্যামী জ্রীবনদেবতী, তোমার সঙ্গে আমাৰ যে জন্ম-জন্মাস্তারের 
যোগ তাহা আমি হ্বীকার করিতেছি । জীবনের অনেক সাধই অপ্ণ বতিয়া 
গেল ইহীও স্বীকার কবিতেছি। 

জীবনের ' সফলতা! বিফলতা৷ সব মিলাইয়াই তো আমাৰ এই আমিত্ব। 
অতএব কিছুই ফেলিয়া দিবার বা অবতেলা কবিবাব বজ্ত নতে, সমন্থু 
মিলাইয়াই জীবনবিধাতা জীবনের পূর্ণ পরিণতি ঘটাইতেছেন। জগং 
নশ্বর, প্রত্যক্ষ । কিন্ত যাহা চিরন্তন অপরিণামী তাহা অপ্রতাক্ষ, অগোচব ; 
তাহা গ্রত্যক্ষের ভিতবেই প্রচ্ছন্ন থাকিয়া নান! বূপ-রূপান্থবের মধো প্রতাক্ষকে 
ধারণ করিয়া থাকে । ইহাই হইল সং-_সত্য, ভূমা, ব্রঙ্ধ। সকল বার্গতা 
খণ্ডতা চেষ্টা ইচ্ছা মিলিয়াই সম্পূর্ণ সফলতা-_পপর্ণেৰ পদ-পবশ তাদের 'পরে।। 

খধি-কবির পারগামী দৃষ্টিতে ঘন্দ বিরোধ অশাস্তি বিফলাঁ প্রতি সকল 
অসম্পূর্ণতাই একট! পূর্ণতার পূর্বক্ছচনা। কবি জানেন-__“সীমার মাঝে 
অসীম তুমি বাজাও আপন "সুর কবি সীমার মধ্যে অসীমতার স্সঙ্গতি 
দেখিতে পাইয়া আনন্দ-শ্বরূপের সাক্ষাৎ লাভ করেন এবং তিনি নির্ভয়ে 
নিশ্চিন্ত চিন্তে বলিতে পারেন। 

শেষের মধ্যে অশৈব আছে-_-এই কথাটি মনে 
আজকে আমার গানের শেষে জাগ ছে ক্ষণে ক্ষণে । _-শীতাগ্রলি। 
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প্চামারারারারারা রাজারা 


ফাল্গুনী 


ইহা নাটক। ১৩২২ সালের ফান্ন মাসে লেখা, ইংরেজী ১৯১৬ সাল। 
বৈশাখ মাসে ১৩১৩ সালে শান্তিনিকেতনে প্রথম অভিনয় হয়, জান্থয়ারী মাসে 
পুনরায় কলিকাতায় অভিনয়, হয় বাঁকুড়। ছুন্তিক্ষে সাহায্য করিবার জন্ঠয। 
নাটকের “ফাল্গুনী” নামেই পরিচয় যে ইহা বদস্যের জয়গান । “বসন্তের পালা! 
নামে 'ফাল্ুনীর প্রবেশক ও ফাস্গনী নাটক একভ্র ১৩২১ সালের চৈত্র মানের 
'সবুজপত্রে” জুড়িয়া গ্রকাশিত হয়। ২২ সালের মাঘ সংখায্প ইহার অপর 
প্রবেশক “বৈরাগা সাধন" প্রকাশিত হয় । 

ফাল্গুনী নাটকের অজ্তর্গত ভাব কবি স্বরং ব্যাখা করিয়াছেন__ 


“জীবনকে সতা ব'লে জানতে গেলে মুত্তার মধো দিয়ে তার পরিচয় চাই । যে মানুষ ভর 
পেয়ে সুত্বাকে এড়িয়ে জীবনকে শকড়ে রক্নেছ্ে, জীবনের 'পরে তার ষথার্থ শ্রদ্ধী নেই ব'লে 
লীবনকে সে পাঁয়নি | তাই সে জীবনের মধো বাস করেও মুভ্ভার বিভীষিকাঁয় প্রতিদ্দিন মরে। 
যেলোক নিজে এগিয়ে গিয়ে মুতুকে বন্দী পরতে ছুটেছে, সে দেখতে পায়, যাকে মে ধরেছে 
সে মৃত্ুই নয়,_সে জীবন । যখন সাহস ক'রে তার সাস্‌নে দীড়ীতে পারিনে, তখন পিছন দিকে 
তার ছায়টা দেখি । 'সইটে দেখে ডরিয়ে ডরিয়ে মরি । নির্ভয়ে ষখন তার সামনে শিয়ে দাড়াই, 
তখন দেখি যে সর্দার জীবনের পথে আমাদের 'এগিয়ে নিয়ে যায়, সেই সদীর মুত ভোরণ-ছবারের 
মধ্যে মামাদদের বহন ক'রে নিয়ে যাঁচ্ছে। ফান্ুনীর গাড়াকার কথাটা হচ্ছে এত যে, যুবকের! 
বসন্ত-উৎ্সব কর্তে বেরিয়েছে । কিন্ত এই উৎদল “ত। শুধু আমোদ করা নয়, এ তো। অনায়াসে 
হবার জে। নেই। জরার অবসাদ, মৃত্যুর ভয় লবন ক'রে তবে সেই নব-জীবনের আনন্দে 
পৌছানো যায়। তাই যূদকের। বল্লে-_ আনব "নই জরা-বুড়োকে বেঁধে, সেই মৃত্যুকে বন্দী 
ক'রে। মানুষের ইতিহাদে তো এই লীলা, এই বসস্ত-উৎ্সব বারে বারে দেখতে পাই। জরা 
সমাজকে ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হ"য়ে বসে, পুরাতনের জতটাচার নূতন প্রাণকে দ্লন করে 
নির্জীব করতে চার-_তখন মাহ্ুষ মৃত্ার মধো ঝীপ দিয়ে পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দিরে। নব-বসপ্তের 
উৎ্সষের আরোজন করে। দেই আয়োজনই তো। যুরোপে চল্ছে। সেখানে নূতন যুগের 
বসন্তে হোলিখেল। আরম্ঘ হয়েছে। দামুষের ইত্তিহাস আপন চির-নবীন অমর মুর্তি প্রকাশ 
কর্বে ব'লে মৃত্যুকে তলব করেছে৷ সুতুাই তার গসাধনে নিযুক্ত হয়েছে। তাই ফাডুসীতে 
বাউল বল্ছে-_'যুগে বুগে মানুষ লড়াই কর্ছে, আজ বমস্তের হাওয়ার তারি টে; যার! মে 
আমর, বসত্বের কচি পাতায় তার৷ পত্র পাঠিয়েছে । দিগ্দিগন্তে তারা রটাচেছে_ আমর! পথের 
বিচার করিনি ; আমর! পাঁথেয়ের হিসাব রাধিনি, জামর ছুটে এসেছি, আমর! ফুটে বেরিরেছি। 


১৩৮ রবি-রশ্মি 


আমর। যদি ভাবতে বলৃহুম, তা হ'লে ব্নন্ত্ের দখ। কি হড়ে1?'--বসপ্তের কচি পাতা এই থে 
পত্র, এ কাদের পত্র? যে-লব পাত| বরে গিগেছে_ তারাই মৃতার মধ্যে দিগে আপন বাণী 
পাঠিয়েছে । তারা হদি শাখ। আকৃড়ে থাকতে পার্ত, ত| হালে জরাই অমর হত।_-ত| হাগে 
পুরাতন পুথির কাগজে সমন্ত অরণ্য হল্দে হ'য়ে যেত, সেই শুকৃণে! পাতার স্রসর শব্দে আকাশ 
শিউরে উঠত । কিন্তু পুরাতনই মৃড়ার মহা দিঘ্নে আপন চির লবাঁনত। প্রকাশ করে _এই তো 
বসম্ের উৎসব। তাই বসন্ত বলে, যার! মৃত্রাবে ভয় করে, তার। জীবনকে চেনে না; তার! 
জরাকে বরন ক'রে জীবন্মত হয়ে থাকে-_প্রাণবান্‌ বিশ্বের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটে । 

“মানুধ ভার জীবনকে সতা ক'রে বড় ক'রে নুতন কারে পেতে চাচ্ছে। তাই মাগ্ুষের 
সভ্যতায় তার যে-জীবনট। বিকশিত হ'য়ে উঠছে, সে তো কেবলই মৃতকে ভেদ করে। 
মানুষ বলেছে-_ 

মর্তে মরতে মরণটারে 

শেষ ঞ'রে দে বারে বারে, 

তার পরে লেই জীবন এসে 

আপন আসন আপনি লবে । 

মানুষ জেনেছে 

নয় এ মধুর খেলা - 

তোমায় আমায় সার! জীবন 
সকাল সন্ধ্যাবেলা ! 
--গীতিষাল্য।” 

্রষ্টবা-_অচলায়তন, অরূপ রতন, ফাল্গুনী -হ্থধাময়ী “দবী, জথঞ্ী, ১৩৩৮ বৈশাশ। 


সপ সপে তাআলা 


বলাকা 


১৩২১ সালের বৈশাখ মাপ হইতে ১৩২৩ সালের বৈশাখ পর্যন্ত কবি নান! 
স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইদ্রাছিলেন, এবং সেই সময়ের রচিত কবিতাগুপি 
এই পুন্তকে সন্নিবেশিত হইরাছে। এই পুস্তক প্রকাশিত হয় ১৯১৬ সালে, 
বাংলা ১৩২৩ লালের জ্যেষ্ঠ কি আযাঢ় মাসে । 

আমাদের দেশের দার্শনিকদের ধারণা ছিল ঘে সতা স্থির-_অচল। 
শঙ্করাচার্ধ সত্যের লক্ষণ নির্দেশ করিম়াছেন__কালব্রয়াবাধিতং সত্যম্-_সত্য 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে সমভাবে অবস্থিত, সত্য ত্রিকালে অপরিবতিত। কিন্ধ 
বততমান যুগের দর্শনের বাণী হইতেছে-_সত্য গতিতে, সত্য স্থিতিতে নহে । 
আধুনিক বৈজ্ঞাণিক-দার্শশিক বলেন_-গতি নাই এমন বস্থ জগতে নাই, যাহাতে 
গতি নাই, তাহ! নিছক কল্পন] মাত্র; তাহা সতা নহে। গতির বাণী ইউরোপে 
বেগ প্রথম প্রচার করেন, এ 'জন্ত তাহার দর্শনকে গতিবাদ বলা হয়। 
যাহার জীবনীশক্তি আছে মে আর-সকল জিনিসকে নিজের করিস লইয়া তবে 
নিজেকে প্রকাশ করে; তাহার অস্তিত্ব সমগ্রের মধ্যে, _খণ্ডভাবে দেখিলে 
তাহার পরিচন্ পাওনা যায় না। গতি বস্ত্র একটা অবস্থা মাত্র নঘ্ব_বস্ত ও 
স্বান-কালের সম্পর্ক মাত্র গতি নয়, গতি এক স্থিতি হইতে অপর স্কিতিতে 
পরিণতি মাত্র নয়। কাল অবিভাজ্য, অনস্ত্-প্রবাহ, কালে ভূত-ভবিঘ্যুৎ- 
বর্তমান নাই। স্থানও অনস্ত, কেবল মাত্র বস্তর সহিত বিশেষ সম্পর্কে কাল 
ও স্থানকে প্রবিভক্ত মনে হয়। 
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আধুনিক দীর্শনিক- বৈজ্ঞানিকের1 বলেন যে নিরবচ্ছিন্ন স্থান ব! কাল বলির 
কিছু নাই, কেবল বস্তর গতিতেই.আমাদের মনে স্থান ও কালের জ্ঞান জন্মিয়া 
থাকে । অতএব একমাত্র গতি সত্য । ( ডরষ্টব্য-_/]1)9 1৪২ 0:9807001% 
100008] 01 চ00110801001681 9800158, [0)0 1929.) ্‌ 


১৪০ রবি-রশ্মি 


অতএব সতা অনন্ত প্রবহমান অবিভাজ্য ৷ ইহার গতি রুদ্ধ হইলেই সঙ 
জীবনহীন হইয়। জড়বন্তুতে পরিণত হয় । 


রবীন্দ্রনাথও বলাকা পুস্তকের সমত্ঘ কবিতার মধ্যেই এই গতি-বাদকে সত 
বলিয়। প্রচার কবিমাছেন। গতি, কেবল গতি, ক্রমাগতই চল।। থামিতে 
গেলেই-_ 


উচ্ছি য়! উঠিবে বিশ্ব পুষ্জ পুঞ্জ বস্ত্র পর্বতে । 


কিন্ত কবি এইথানেই তাহার কথা শেষ করেন নাই। উদ্দেশ্টহীন কেবঃ 
গতি আমাদিগকে কোনো গম্স্থানে লইয়া যায় না, সে গতিতে ক্লাস্তি আনে 
প্রাণ অতৃপ্তি অনুভব করে । এই জন্তই কবি নবম কবিতাতে-_তাজমহলে-_ 
গতির মধ্যে আনন্দেব কপ দর্শন করিয়াছেন 


"স স্মৃতি তোমাবে ছেড়ে 
শে বেড়ে 
সর্ধলোকে । 

ভরীবনেব অক্ষয মালোকে। 
শঙ্গ ধবি সে অনঙ্গ শ্বৃতি 
বিশ্বের শ্রীতি মীঝে মিলাইডে সক্রাটের শ্রীতি । 


এইথ্ানে আমাদের কবি-দার্শনিক বের্গসঁকে অতিক্রম করিয়। চলিয়া 
গিয়াছেন। বের্গঁব গতি কেবল অস্ষুরন্ত চলা মাত্র; তাহা! কোনো! লক্ষ্য- 
বারা নিদিষ্ট নকে, কোনে আনন্দ-ঝাঁরা অন্ধ প্রাণিত নহে । এইথালে বের্গুস 
অপেক্ষা রবীন্রনাথেব শ্রেষ্টত্-_কবি কেবল গতিতেই তৃপ্ত থাঁকিতে পাঁবেন 
নাই, তিনি আনন্দরসের সন্ধানে যাত্রী! করিয়াছেন । বের্গর্স জীবনের মধ্যে 
কেবল গতি দেখিয়াছেন, তিনি অসীমের সহিত জীবনের কোনো যোগ দেখিতে 
পান নাই; সতা তাহার নিকট ভালোমন্দের অতীত রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 
এই জন্যই তিনি জীবনের উদ্দেষ্ঠ, গতির লক্ষ্য নির্দেশ করিতে পাবেন নাই। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিকট কবল গতিতে মানবের মুদ্তি নয়,-- 

মৃত্যুর অন্তরে পশি, অস্ত না পাই যদি খুজে, 
সত্য বদি মাহি খেলে দুঃখ লাথে মৃঝে (৩৭ নম্বর )। 


তবে তো লম্তই পণ্ড | 


বলাক। ১৪১ 


আমাদের দেশের আর একজন শক্তিশালী লেখক গতির মধ্যেই সত্যকে 
দেখিয়াছেল--- 


“এই পরিবর্তপণীল জগতে সত্যোপলব্ধি বলিয়া নিত্য কোনো বঙ্গ লাই । তাহার জন্ম 
আছে, মৃত্যু আছে ? যুগে বুগ্ে কালে কালে মানবের প্রযোজনে তাহাকে নুন হইয়া আদসিনে 
হয় ( অতীতের সত্যকে বর্তমানে স্বীকার করিতেই হইবে, এ বিশ্বান্‌ ভ্রান্ত, এ ধারণ। কুসংস্কার । 

“তোমরা বলে। চরম সত্য। পরম সত্য; এই অর্থহীন নিক্ষল শববাুলো তোমাদের কাছে 
মহা মূল্যমান1-.'""'তোমর|। ভাবে। শিথ্যাকেই বানাতে হয়। সত্য শাহ্ত সনাতন অপোরুঘেক্র ! 
মিছে কথ|। মিথ্যার মতোই একে মানবজাতি অহরহ শুষ্টি ক'রে চলে। শান্ত সনাতণ 
নয়,--এর জন্ম আছে, মতা আছে । আমি প্ররোজনে সভ্য হৃষ্টি করি ।” 


--শরত্চন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


কিন্ত রবীজ্নাথ সত্যকে গতিতে স্বীকার করিয়াও এক বিশেষ লক্ষ্যে গিয়া 
উপনীত হইয়াছেন__মানুষ ক্রমাগত নিজেকে উত্তীর্ণ হইয়া অগ্রপর তইয়া 
চলিবে দেবত্ব লাভ করিবার জন্য-_ 


নিদারুণ দুঃখরাতে 
মৃত্াখাতে 
মানুষ চুণিল যবে নিজ মত্যসীমা, 
তখন দিবে না৷ দেখ! দেবতার অমর মতিম! ) _-৩৭ লম্বর | 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই গতি-বাদ বলাকার যুগে নৃতন উপলব্ধি নহে, ইহ 

তাহার আবালোর কবিতার মধ্যেই বরাবর ছিল-_কবি আটৈশোর অনুতব 
করিয়া আসিয়াছেন যে কি জড়-বিশ্ব, আর কি প্রাণী-বিশ্ব দুইয়েরই মাঝে এক 
অবিরাম অবিশ্রাম গতিবেগ আছে-_“অলক্ষিত চরণের অকারণ আবরণ চলা! 
এই গতিময় কবিতাগুলিকে একত্র করিয়া মোহিতচন্দ্র সেন পশিক্ষমণ' নাম 
দিকাছিলেন। কবি চিরকাল বলিল্না আমিয়াছেন__আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই! 
কিন্ত বলাকার ঘুগে এই গতিবাদ একটি বিশেষ বেগ ও রূপ লাত করিয়াছে ' 
কবি বলিয়াছেন যে এই গতির মাঝেই বিশ্বের প্রীণশক্ির বিকাশ । 
গতি স্থগিত হইলেই আবিলতা আবর্জনা গমে ও মৃত্যু উপস্থিত হয়_ 

ঘে নদী হানে শ্রোত চলিতে না পারে, 

সহত শৈবালদাম বাধে আসি তারে ; 


ঘেজাতি জীবণহারা অচল অসাড়, 
পদে পদ্ধে বীথে ভারে জীর্ণ লোকাচার। 


১৪২ রবি-রশ্ি 


সর্বজন সর্বক্ষণ চলে মে পথে, 
তুণগুল্স সেখ! নাহি জন্মে কোনোমতে +-- 
'য জাতি চলে না কডু। তারি পথ "পরে 
ভশ্-মগ্ত্র সংহিতায় চরণ না সরে। -চভালি, হই উপম। | 
অতএব কবির মত যে গতিক্রোতে গা ভালাইতে পাবিলেই মৃক্তি। 
এই গতিশীল বিশ্বপ্রকৃতির রূপ বলাকায় ছন্দোলালিত্যে ও *শন্দশ্বর্ধে 
কাবাসাহিতো এক অপূর্ব সম্পদের স্াট্টি করিয়াছে । কবির প্রতোক কবিতা 
তদ্শ্তী অনন্তের ইঙ্গিতে তরপূর। মৃত্যু তো কবির কাছে কোনোদিনই 
পরিসমাপ্তি নয়; আর এই পথিবীটকুই মানবজীবনের কারাগার নম; এই 
মানব-জীবন-_ 
জীবনের খবশ্রোতে ভাসিছে সদাই 
উকনের ঘাটে ঘাটে । 
ক ঠ নং ও 
আকাশের প্রতি তাবা ডাকিছ্বে তাহারে। 
ভার নিমন্ত্রণ লেকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে মালোকে আলোকে । _-দাঁজাহাশ। 
কবি ্টাহাব যৌবনে মানসী পুস্তকে 'নিক্ষল কামনা, নাষে যে কবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহা অসম আমিত্র-ছন্দে লেখা । সেই "অসম আমিজ্র-ছন্দকে 
মিত্রাক্ষর করিক্লা একটি নূতন রূপ, লালিত্য ও বেগ দীন করিয়া কবি এক অপ্ৰ 
নৃতন সৃষ্টি করিরাছেন বলাকার ছন্দ। 
এইবপ বছ দিক হইতে বিচার করিলে বলিতে ভয় বলাকা রবীন্জরন|থেব 
শ্রেষ্ঠ কার্যসমূছের মধো অন্যতম | 
এই বঙ্গাক। কাবাখানি কবি স্বয়ং শান্তিনিকেতনে বাখা। করিয়া অধ্যাপন। 
করিয়াছিলেপ ; প্র্ভোতকুমার সেনগুপ্র সেই বাখালের নোট লইয়া ১৩১৮-১৪ 
শান্তিনিকেতন পত্রে প্রকাশ করেন। সেই নোটঞপি এবং আমি 
কাছে গিয়া ও পত্র লিখিয়া কবির যে-সব অভিমত সংগ্রহ করিয়াছিলাম 
সেট সব মিগাইক়! এই পুস্তকের কবিতার ব্যাখ্যা লিখিতে যাইতেছি। 
অষ্টব্য--ধাকা ও বেগপ-শিশিরকুমার মৈআ! বঙ্গবাদী ১৩৩১ বৈশাপ! ২৬৭ গষ্ঠ। ৷ 
কাব্যবিচ1৫9 বলাকার স্থান--উমাপর ভুটাচার। আনলাবাজার পর্জিকা, বার্ধিক সংগা 
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বলাকা ১৪৩ 
নবীন 
* নর 
রচনার তারিখ ১৫ বৈশাখ, ১৩৯১ সাল। উহা ১৩২১ সালের বৈশাখ 
মাসের সবুজপত্রে সবুজের অভিবান” নামে প্রকাশিত হস । 


১যৌবনই চলার বেগে জীবনের পরিচয় প্রকাশ করে । ফৌব্নই সমস্ত 
পরখ করিয়া লইতে চায়--শাস্ত্রবাক্যও বিনা-বিচারে মাথ| পণতিয়া লইতে চায় 
লাঁদে বলে যাহা বিশ্বীন্ত তাহাই শান্স, যাহা শান্্ তাহাই বিশ্বান্ত নহে ।, 
যৌবনের মধ্যেই মানধ-জীবনের অনস্ত জিজ্ঞাসার পরিচয় পাওয়া ঘাঁয়। 
তাহার শক্তির প্রাচুর্য তাহার মনে পথ খুঁজিয়া লইবার প্রেরণা জাগায়, সে 
বলে--পথ আমারে পথ দেখাবে, চলার বেগে পায়ের তলায় রাস্তা জেগেছে) 
'জীর্ণ জরা ঝরিয়ে দিয়ে প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি ।,_..ফান্তনী। 


এই জন্য এই অশান্ত ও অশ্রান্ত যৌবনের প্রতি কবির অপরিসীম শ্রন্ধা,_ 
কারণ, যৌবনেই মান্ষের জীবন বিকাঁশ লাভ করে। কৰি তাহার ফাল্গুনী 
নাটকে ও বন্থু কবিতার যৌবনের জয়গান করিয়াছেন। কবির নিজেরও 
চিরদিন যুবা থাকিবার ইচ্ছা। তিনি গণিকাতে কবির বয়স কবিতার তাতা 
প্রকাশ করিমাঁছেন । ও 

কীচা-যাহাদের মনে কোনে সঙ্গ বদ্ধম্া ইউয়া। গায় নাই, যাহাদের ভগয়। শগিহ হউয়। 
ঘায় নাই। 

পাকী--যাহারা সংলারে নদ্ধমূল, জড়ভাবাপন্ন, এবং ঘাহাদের উন্নতি পরিণতি স্থগিত তইয়া 
গিয়াছে। (য স্থিতিশীল (মস কাজের বাহির, মে নৃতনের পথে গতির সাধনা করিতে-আক্ষম। এ 
সন্থদ্ধে শিক্োক্ধত উক্তিটি প্রশিধানযোগা-_ 
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শিকল-দেী--মানুধের জীবনে সমাজে ও ধর্সে ভূপাকার আবর্দদার মতো! ধে-সব প্রাণ 
শভি-বিরোধী অনাচার ও কুসংস্কার অম। হ তাহাই মানবের শৃঙ্খল ও বাঁধ । ইীকেই সনস্থী 
বেন 7801 বা অসতোর বিরহ: বলিয়াছেন কালাপাহাড় ঘেদন অসতা দেখায় চিপে, 


5৪8৪ রবি-রঙ্মি 


মবানও তেমনি । কিন্ত নবীনের প্রলম্ন-লীলার মধ্যে কেধল ধ্বংস নাই.--নব-সৃষ্টির আয়োজনও 
আছে। নবীণেয় অভ্যুদদয়ে বত-কিছু শিল্পের বন্ধন ছিন্নভিন্ন হইয়া ঘার় এবং সকল বাধ। হইতে 
মু হুইর! সে নৃতন হৃষ্টির পথ কতা দিতে পারে। 
ভুলগুলো-_-ভূল না করিলে কেহ সত্যকে লাভ করিতে পারে না। ভুল করিয়া সংশোধন 

করিতে করিতে তবে লোকে সতোর সাক্ষাৎ পাষ। অতএব ভুল করিবার হধোগ পাইলেই 
মানুষ সত্যকে আবিষ্কার করিতে পাদে। 

দ্বার বন্ধ ক'রে দিলে ভ্রমটারে ক্লুথি | 

ত্য বলে আমি তবে কোথ। দিয়ে ঢুকি । --কশিক।। 


বিবাগী কর অবাধ পানে-_নবীনেৰ লেতৃহ্ে গতিকে অবলম্বন করিঘ। অন্ধানার সন্ধানে 
আমাদের ঘাত্র। করিতে হইবে। যাহা হইয। গিয়ছে তাহার মুল্য তে৷ জানার সঙ্গে সঙ্গেই 
ফুরাইর। শিয়াছে। অজানাকে জানাই হইবে নবীনের াধনা। কেবল শাস্ত্র মালিব। গতানুনাতিক 
ভাবে নির্দিষ্ট চিরাটরিত পথে ধাহার৷ চলে তাহারা পুরাওনেরই পুনরাবৃত্তি করে। নূতনকে 
পাইতে হইলে নূতন পথেই চলিতে হইবে । 

রবীন্সনাথ লিখিরাছিলেন--“এই প্রকাশের অগৎ এই গৌরাঙ্গী তার বিচিত্র রঙের সাজ 
পরে অভিসারে চলেছে_এ কালের দিকে বই অনির্বচনীগ্ন অবাজতর দিকে । ধীধ| নিয়্ণের মধে, 
বাধ! থাকাতেই তা?র মরপ--সে কুলকেই দর্ধবন্থ কারে চুপ ক'রে বাসে থাকতে পারে নাল 
কুল খুইয়ে বেরিয়ে পড়েছে । এহ বেরিয়ে যাওয়। বিপদের যাত্র। ; পথে কাট।, পথে সাপ, পথে 
ঝড় বৃষ্টি-সমস্তরকে অতিক্রম ক'বে বিপদে উপেক্ষা কারেসে থে চলেছে মে কেবল এ 
অব্স্ত অর্গীমের টানে । অবাক্তের দিকে আরোর দিকে প্রকাশের এই কুল-খোধাশণে। অভিদার 
যাত্রা-প্রলয়ের ভিতব দিযে বিপ্লবের কাট।-পথে পদে পর্দে রক্তের চিহ্ন একে । 

মানুষের মধ্যে যে-লৰ মহাজাতি কুলত্যার্গিনী তারাই এগ্েচ্ছে--ভয়ের ভিতর -থকে 
অভর়ে, বিপদের ভিতর দিয়ে সম্পর্দে। যার! লর্বনাশ। কালের বাশি শুনতে পেলে না তার 
কেবল পুখির নক্সির জডে| ক'রে কুল আঁকড়ে ব'লে প্লইল--ভা"র| কেবল শাসন মানতেই 
আছে। তারা কেন বৃথা আনন্দলোৌকে জন্মেছে, যেখানে সীম! কাটিয়ে অসীমের সঙ্গে নিত)- 
লীলাই হচ্ছে জীবনধানত্র!, যেখানে বিধানকে ভাপিয়ে দিতে থাকাই হচ্ছে বিথ্ধি | 

--জাপান-ঘাত্রী। 

সবুজ নেশ1-নবীন সমস্ত নুতন ও তাজা হৃ্তির জন্য ব্যগ্র, এই ব্যগ্রতাই ভাছার সবুজের 
দেশ। ও ঝড়ের মধ্যে ভড়িতের বেগ। নবীন নূতন হৃষ্টির দ্বার ধরমীকে হুন্দরতর লমৃদ্ধতর করির। 
তুলে-ইহাকেই কৰি বলিতেছেন যে তুমি নিজের গলার মাল! সিগ। বদস্তকে সুন্দর করে! ও 
সজ্জিত কাঁরো। বসবের আগষনে পৃথিবী নবীন শোভার ভুথিত হয় । নবীদের চেষ্্াতেও 
নৃনের জারষিকধ হয় মীন প্রকৃতির সৌদরধাকেও রন্মরতর করির! ভুলে। 


রধাজনাধ এই রক কথা অনেক জাগার বণিযাছেন। । 


বলাক। ১৪৫ 


তুলনীর-_ 

“ভুলে ঘাই জীবনের ধর্ম তার নৃতনন্ব ; ঘা তার অপ্রাণের প্রাচীন আবরণ তাকেই মনে 
করি চিরকালের | দলেই বোঝার ভারে আনে ক্লান্তি, আলে নিশ্টেষ্টত1। তাই মাঝে মাঝে স্মরণ 
করুতে হবে সেই প্রার্ণের নির্মল নবীন রূপ, মে প্রাণ বারে বারে পুরাতনের মলিনত। বর্জন কগরে 
নধ জম্মে আপন কক্ষপথ প্রদক্ষিণের নূতন প্রারস্তে গ্রবৃস্ত চ়। জড় বগ্তর কোনো লক্ষ্য নেই। 
কিন্তু জীবনঘাত্রা মীনব-জীবনের একটা ব্রত,--নিজেকে সম্পূর্ণ করার ব্রত।......মনুয়ত্তের ত্রত 
ধদি আমন! গ্রহণ ক'রে থাকি-.আম্তে হবে মনে নবজীবনের নবপ্রারজ্ততী | দেই ণব- 
প্রারস্ততার বেগ যঙ্গি দুর্বল হয় তাঁ হলেই জয় হয় মৃত্যুর। চিন্ত ঘখন আপনাকে নৃতন কারে 
উপলন্ধি কর্বার শক্তি হারাদ্র তপনই জরা তাকে অধিকার করে।” 

| __-১লা 'বশাখ, প্রবালী ১৩৪০ "জা, ১৬৭ পৃস্থা | 


দেশী বিদেশী বহু কবিও যৌবনের ও নবীনতার জয় ঘোষণ। করিয়াছেন | 
যথা, 
বালপন! গল মেলী বনৈহৌ ।--কবীর 


আমি আমার তারুণ্যকে ফকীরের মালা করিয়া ক্ে ধারণ করিয়াছি। 
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এইজ 


« প্র 


এবার যে এঁ এল সর্বনেশে গো । 
১৩২৯ সালের শ্রাবণ মাসের সবুজপত্রে এই কবিতাটি 'সর্বনেশে, 
শিরোনামায় প্রকাশিত হয়। নবীনকে কবি বলিতেছেন সব্নেশে কারণ দে 
পুরাতনের প্রতি মমতা দেখায় না, সে পুরাতনকে ধ্বংস করিয়া লোপ করিয়া 


দিতে চায়। কিন্তু সর্বনেশেকে ভয় করিবার কোনে কারণও নাই ; সর্নেশে 
গতিই বন্ধন হইতে মুক্তি দিতে সমর্থ। 


জগ্রবা--১ নম্বরের বাথা। | 


৩ নম্বর 


আমরা চলি সমুখ পানে 
আমর। পশ্চাতের দিকে দৃক্পাত লা করিয়৷ অনবরত সম্গুখের দিকে ধাবিত 


হইব, এবং সম্মূথে চলিতে পারাতেই মুন্ত-_সম্ুখধাবনে আমর] মৃত্যুকে 
উত্তীর্ণ হইয়া! অমতে গিম্পা পৌছিব। 


শঙ্খ 


এই কবিতাটি প্রথমে ১৩২১ সালের সবুজপত্রের আধাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়। শঙ্খ মঙ্গলকর্মের সময়ে বাজানে! হয়, যুদ্ধে যোদ্ধাদের উদ্বোধিত করিবার 
জন্য বাআানেো হইত। এই শঙ্খ হইতেছে বিধাতার আহ্বান--ইহার ফনি 
যুদ্ধের আহ্বান ঘোষণা! ঝরে--সেই হুদ্ধ অকল্যাণের সঙ্গে, পাপের সঙ্গে, 
অন্ায়ের সঙ্গে । উদ্াঈপদভাবে এই *জ!কে মাটিতে পড়িয়া থাকিতে দিতে 
সাই । সময় আদিলেই ভুঃখ-ন্বীকারের আদেশ, বহন করিতে হইবে ও প্রচার 
করিতে হইরে। ফ্য্বের শবে সকল হানুষকে উদ্ধ্ধ করিয়া অসত্য সঙ্গে 


১৪৮ রবি-রশ্ি 


যুদ্ধের জন্য মিলিত হইতে হইবে এবং নব যুগকে মঙ্গল সহ আহ্বান করিপা 
আনিতে হইবে--এই কথাই পাঞ্চন্ত শঙ্খে সতত ধ্বনিত ও উদ্ঘোষিত 
হইতেছে । গতির বাণীই অভগ্বশঙ্খ ঘোষণা করে । তাছার ধ্বনি কালে গেলে 
বিরাম-বিশ্রাম খুচিদনা। যায়, একটা গতির উন্মাদনায় চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠে। 


এই শঙ্খ অশান্তি মহাবাজের জয় ও আগমন” ঘোষণা করে । 

চলেছিলাম পূজার ঘরে ইত্যাদি__আমার জীবন সগ্জায মণে হইয়াছিল যে শান্তর হইয়। নিক্পদ্রবে 
পুজী-অর্চনা করিযা বাকী দিন ঝয়ট। কাটাই গিঁব। 

রক্তজবা! ও বজনীগন্ধা-যখন জীবনসন্ধ/ায় শাপ্তির শ্সিগ্ধ বজনীগন্ধ! চয়ন করিবার জন্ত উদ্যোগ 
করিতেছিলাম তথন নংগ্রথমের উপযোগী রকজবার মাল। গাধিবার তাগাদ। ও আদেশ 
আসিষ! উপস্থিত | 

ডাকল বুঝি নীরব তব শবঙ্ঘ_ুদ্রতার গণ্ডী উত্তীর্ণ হইয়া বিরাট বিশ্বধজ্ে যোগ দিধান 
আহ্বান বুঝি আদিল। 

যৌৰনেরি পরশমণি--পকল জডতাকে দূর করিয়া ফেলিবার যে শক্তি যেখনে আছে তাহাই 
আমার মনে স্ধার বিষ! দাও। দুধ মণ্ধন কগিলে যেমন নবনীভ উতৎ্পন হয, “ভমনি 
জীবন সংঘাতের ভিতর হইতে মঙ্গল আহরণ কবিবার জন্য নবীনদিগকে সঞ্ল প্রকার 
গও্ডী ছাডিঘা বাহিব হইতে হইবে। সক্রীণ পবিবেছ্টন হইছে তাহাদিগকে মুক্তি 
পাইতে হইবে ও অপরদের মুক্তি দিতে হইবে । 

অন্ধ--জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে উদাসীন । 

আতঙ্ক-_-অত্ত্যন্ত পুরাতন বর্তন করি। নৃতণেপ দিতে অভিনাধের মধে থে সান ও তম আছে 
তাহাই তাহাদিগকে প্রোৎসাহিত করিয়। লইয। যাহবে | 

আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জ1- তুলনীয় খেয়। পুত্তক্ের 'দান' কবিত। | 

ব্যাধাত আহুক নব নব- শান্তি হয় বন্ধন, ঘি তাহাকে অশান্তির ভিতর হইতে লাভ করা৷ শা 
ঘয়ি। কুদ্রের“রদ্রমুতিকে বাদ দিয। তাঠার য প্রন্নতা, অশাওকে অন্বীকার কবিয়া 


ষেশান, তাহা তে। জডত্বের নামান্তর, চাহ। স্বপ্র, ভাগ মতা লহে। 
[76 (52080 1010) 5910, [ থা, 010 ৮০010 ০0 015 0৮105 11) 0১৩ %/11001 
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আররারারারারাজর। “পারা 


পাড়ি 
৫ নম্বর 
এই কর্ষিতাটটি-সন্বন্ধে প্ব্নং কবি 'বলি্লাছিলেন-_... 
“এই কবিতা যু+$ আরস হবার পরে লেখা |," যে লগয়ে বুদ্ধ দক 
হয়েছিল ভার চিন্তা আমার মনে, কাজ করছিল । ' তাকে ক্দানার চিত এই 


বধলাক! ১৪৪ 


ভাবে দেত্ছে--ধুদ্ধের সমুদ্র পার হয়ে নাবিক আন্ছেন, ঝডে তার নৌকার 
পাল তুলে দিয়ে। তিনি প্রমন্ত সাগর বেয়ে এই ছদিনে কেন আস্ছেন? 
কোন্‌ বড় সম্পদ্‌ নিয়ে এবং কার জন্ত তিশি আসছেন? এই কবিতায় ছুটি 
প্রশ্নের কথ] আমি বলেছি। নাবিক যে সম্পদ নিয়ে আসছেন ভা কি এবং 
নাবিক কোন্‌ ঘাটে উত্তীর্ঘ হবেন ? যুদ্ধের জাগর মিনি পার হরে আসছেন 
তিনি কোন্‌ দেশে কার হাতে তার সম্পদকে দান কববেন ?” 

১ম শ্লোক-যখন চারিদিকে গভীর রাত্রি, সাগন মত্ত, ঝড় বহিতেছে, 
এমন ছুদিনে নাবিকের কি ভাবশা ছিল ঘে এমন জ্ময়ে ভিনি কুল ছাণ্ডিলেন ? 
কি সঙ্কল্প তাঁভার মনে ছিল ষাহাব জন্য পরম ছুপনে নিয়মের ছাব' সংমত 
লোকসমাজের কৃজকে ভাগ কর্রিফা ছিনি মন্ত্র সাগর পাড়ি দিতে বাহির হইয়া 
পড়িম্নাছেন ? 

ওয় গ্লোকে তই ও হেব উত্তবেখ আভাম আছে েষ্ট আটভাসট এই 
ঘে--কোনো একটি গৌববহীন? পজাব্রিণী এক জায়গায় ভজান' অঙ্গনে পুজার 
দীপ জ্বালাইয়া পথ চাহিয়ী বলিয়া আছে, নুদ্ধের সাগব পাব হউয়'* শাবিক সেই 
পূজ! গ্রহণ করিবার জন্য এভ গ্রাচণ্ড ঝড়ে নৌকা ছড়িফাছেন । যে অঙ্গনে 
কাহারে দৃষ্টি পড়ে না, সেখানে তাহার অভাথনাব আয়োজন হহইগ ছে কিন্ত 
উহাকে আসিতে হইলে যুদ্ধেব ভিতব দিয়া আিতে ভইবে। 

ঝডের মধ্যে এই বিবাগ'র, ঘপছাডাৰ এ কী সন্ধান; কত নশ। জান 
মণিমাণিকোর বোঝা লইয়া তিনি নৌকা বাতিয়া আদিতেছেশ। বুঝি 
কোনো বড় রাজধানীতে ভিনি ধনসম্পদ জইয়া উন্দীণ হইীবেন। কিন্ত 
নাবিকের হাতে যে দেখি একটি মাত্র প্জনীগন্ধার মঞ্জবী। তিনি খাহাকে 
থুঁজিতেছেন তাহাকে তো তবে মপিমাণিক্য দিবেন শা ভিশি অজ্ঞাত 
অঙ্গনে এক বিরহিন্নী অগৌরধার কাছে সেই মঞ্জবী লইয়া আসিতেছেন। 
এরই জ্রন্ত এত কাণ্ড? হা, এই ট্রকুরই জন্ত নাবিকের নিজ্ঞুমণ । 

বে রজনীগন্ধার সৌরভ অন্ধকারে বিস্তৃত হয়, তা সেই অচেনী অঙ্গনের 
উপধুদ্তর ৷ দিনের বেল! সেই দৌরত সঙ্গোপনে থাকে, কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে 
তাহার সৌন্দর্যের প্রকাশ । সেই সৌরভময় ফুল লইয়া নাবিক বাছির 
হইগ্লাছেন। নূতন প্রভাত আসন, সেই নক*প্রভাতের উপহার লইয়া নবীন বিলি 
তিনি ব্ালিতেছেন। যে তপশ্থিনী পথের পাশে নৃতন প্রভাতে তাহাকে 
অত্যর্থনা করিতে অপেক্ষা করিতেছে তাহাকে সমাদ্রের মালা পরাইয়া দিতে 


১৫৩ রবি-রশ্মি 


তিনি বাহির হইয়াছেন । সে রাজপথের পাশে রহিয়াছে; তাছার লোককে 
দেখাইবার মতো ঘরন্য়ার নাই_তাহারই জন্ত নাবিক অসমরে 
সকধের অগোচরে বাহির হুইন্াছেন। সেই তপস্থিনীর রুক্ষ অলক 
উড়িতেছে, পলক সিশ্তৎ হইাছে, তার ঘরের ভিত ভাঙিয়া গি্নাছে, সেই 
ভিতের ভিতর দিনা বাতাশ হাকিপা চলিক্সাছে। বর্ধার বাতাদে তাহার 
প্রদীপ কম্পিত হইতেছে--ঘরের মধ্যে ছার! ছড়াইয়া দিয়া তাহার দৈন্- 
দশার মধ্যে তয়েভয়ে সে রাত কাটাইতেছে, তাহার আশস্কা হইতেছে 
ধে বর্ধার বাতামে তাহার কম্পমান দীপশিখা কখন নিবিষ্ধা যাইবে । সে 
এক প্রান্তে বনিয়া আছে তাছার নাম কেহ জানে না। কিন্তু তাহারই কাছে 
নাবিক আসিতেছেন । 

আমার উৎকষ্টিত নাবিক আজকের দিনেই যে বাহির হইয়াছে তাহা 
শর! কত শতাবী হইল ততীহ্বার যাত্রা জুকু হইয়াছে, কত দিন হইতে 
কত কাল-লমুদ্র পার হইন্না তিনি আঙিতেছেন এখনও রাত্রির অবসান 
হয় নাই, প্রভাত হইতে বিলম্ব আছে। যখন তিনি আনিবেন তখন কোনো 
সমারোহ হইবে লা, তাহার আগমন কেহ জানিতেই পারিবে না। তিনি 
আদিলে অন্ধকার কাটি গিয়া আলোকে ঘর ভরিরা যাইবে। নুতন সম্পদ্‌ 
কিছু পাওয়া যাইবে না, কেবল দৈন্য দুচিয়া যাইবে । তপশ্বিনী যে দারিদ্র 
বহন করিয়াছিল তাহা ধন্য হইয়া উদিবে, শৃন্ পাত্র পূর্ণ হ্বইদা যাইবে । 
তাহার মনে অনেক দিন ধরিয়া সন্দেহ জাগিয়াছিল, দে ভাবিয়াছিল থে তাহার 
প্রদীপ জালাইয়া প্রতীক্ষা করা বার্থ হইল বুঝি, কিন্তু তাহার সেই সংশয় ঘুচিয়া 
যাইবে। তখন তর্কের উত্তর ভাষার মিপিবে না, সে প্রশ্নের মীমাংসা নীরবে 
হইয়! যাইবে । 

ইতিহাসের বড় বড় বিপ্লবের ভিতর দিয়া ইতিাদ-বিধাতা পাগর পাৰ 
হইয়া পুরষ্কারের বরমাল্য লইয়া আদিতেছেন। নেই মালা কে পাইবে? 
আঙ্জ যাহারা বলিষ্ঠ শক্কিরান্‌ ধনী, তাহাদেৰ জন্য তিনি আসিতেছেন না। 
তাহার! যে পরশ্বর্যের জন্ত লালারিত; কিন্ত তিনি তো ধনররের বোঝ! জইয়া 
আলিতেছেন না । তিনি প্রেমের শান্তি বন করিয়া, সৌদর্ষের মাল! হাতে 
করিয়। আসিতেছেন। আজ তো-শক্তিসাদের! সেই মালোর জন অপেক্ষা 
করিয়া বসিয়া, নাই, তাহার! থে রাজশঞ্জি চাহিগ্বাছে। কিন্তু যে জচেদ 
তপশ্থিনী আপন অনে বলিয়া পূজা করিতেছে, আমার নাবিক রজনীগন্ধার 


বলাক। ১৪১ 


রঙ 


মাল! তাহ্ারই জরন্ত লইয়া আদিতেছেন। সে ভয়ে ভয়ে রাত কাটাইতেছে, 
মনে করিতেছে তাহার অজ্ঞাত অঙ্গনে পথিকের পদচিহ্ধ বুঝি পডিল না। দে 
যখন মাল্যোপহার পাইয়। ধন্য! হইয়া যাইবে তখন দে বলিবে-তোমার 
হাতের প্রেমের মাল! চাহিয়াছিলাম, ইহার বেশি কিছু আমি আকাক্ষা করি 
নাই। ধনধান্তে আমার ন্পৃহা ছিল না। এই রিক্ততার নাধনা যে করিয়াছে, 
এই কথ। যে বলিতে পারিয়্াছে , মে দুর্বল অপরিচিত দরিদ্র হোক, নাবিক সেই 
অকিঞ্চনের গলায় মাল! পরাইয়া িবেন। ইহারই জন্য এত কাণ্ড, এত 
মুগধুগান্তরের অভিসার ! হা ইভারই অন্য । সকল ইতিহাসের অক্জনিহিত 
বাণী এইই । 


“গত মহাযুদ্ধে এক দল লোক মপেক্ষ। কারে বলেছিল 'য বুদ্ধাবলাশে তারা শক্তির 
অধিকারী হবে। কিন্তু আরেক পল লোক পরখিবাত্ে প্রেমের রাজা চেয়েছিল ; তার! 
অখ্যাতনামা তপন্বী। পৃথিবীর এহ বিষম কাগুকারথানার মধ্যে ভারা সমস্ত ইতিহাসের গভীর 
ও চরম দার্ধকতাকে,উপলন্ষি করেছে, বিশ্বাস করেছে । বিশ্বে মার পরাজিত অপমানিত, তার! 
অনুম্তত্বের চরম দনের পথ চেযেই শ্রাপনাঞ্ে সান্তবন। দ্বীতে পারে। সমস্ত জশৃতের ইতিহাসের 
গতি তাদের মঙ্গলের আদশের বিপরীত পথে চলেছে, কিন্তু তবুও ঘদি ভার! প্রদীপ না নেবান্স, 
তপন্ঠায় ঘি ক্ষান্ত ন| হয়, অপেক্ষ| ঘদ্দি ক'বে থাকে, তবে তখন মে নাবিক এসে তাদের ঘাটে 
তরী লাগাবেন আর তাদের শন্যতাকে পূণ +'রে দেবেন |” 

শান্তিনিকেতন, আষাঢ় ১৩২৯, আচায রবীন্দনাত্ের অধ্যাপণ! 
প্রস্োতকুমাব মেন কর্তৃক অনুুলিখিত । 


কোনে বিশেষ বৃদ্ধ বা ব্যাপারের সঙ্গে যুক্ত না করিয়৷ সহজ সাধারণ তাবে 
এই কবিতার অর্থ গ্রহণ করা ঘাইতে পারে ।-_- 

গতি অনন্তের প্রতীক । গতির আহ্বানবাণী ঝড়ের ও উত্তাল ঢেউয়ের 
ডিতর দিয়া আমাদের কাছে আপিয়া পৌছায়। গতির নিমন্ত্রণ আমাদের 
নিকট উপস্থিত হইয়া আমাদিগকে অজানা কৃলের দিকে ভাসাইয়। লইয়া! 
যায়। 

এই ঘে অহ নৃতনের আমন্ত্রণ আমিতেছে, তান্বাকে কে প্বীকার করিয়! 
অকুলে ভাসিবে তাহ এখন কাহ্ছারও জানা নাই। যে এখন অখ্যাত অজ্ঞাত 
হইয়া আঁছে, নেই হয়তো! উহাকে স্বীকার করিবে এবং তাহার দ্বারা বিখ্যাত 
ও গৌরবান্থিত হুইর উঠিবে। 

এই যে আহ্বান আনিতেছে তাহার অন্থুলরণ করিলে ধনসম্পন্তি লাভ হইবে 


১৫২ রবিরশ্মি 


না। কেবল আত্মপ্রপাদ মাত্র ইহার পুরস্কার--ইহাই তাহার প্রিরের হাতের 
রজনীগন্ধার মঞ্জরী | 
যাহার জন্ত অকল্যাৎ এই নাবিক যাত্রা করিয়৷ বাহির হইয়াছেন সে তো 
অতি অখ্যাত, কেহই তাহাকে এখনও চিনে না, সে পথপ্রীস্তবাসী । কিন্ত 
তাহাকেই বিখ্যাত কবিয়া তুলিবার জন্য নাবিকের এই অভিযান ও অভিসার । 
এই নেষের আহ্বান তাহাকে যে বরণ করিয়া লইবে, তাহার সফল দৈন্য 
ধন্ত হইয়া যাইবে, এবং ভাহার আত্ম-অবিশ্বাস চিরকালেব শন্ত ঘুচিয়া বাইবে। 


ছবি 
৬ নম্বর 


এই কবিতাটি ১৩২১ সালে অগ্রভায়ণ মাসের মবুজপন্ধে প্রকাশিত হয়। 

ছবি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিঞ্জে কি বোঝেন তাহা তিনি এক প্রসঙ্গে বাজ 
করিয়াছেন । তাহ! জীনিলে, এহ কবিতা বোঝা সহ হইবে বলিয়া তাহা 
আশ্রে উদ্ধত কবিতেছি। 

“ছবি বলতে আমি কি বুঝি সেই কথাটাই "থালস ব'বে বল্‌ চাই ।” 

“মোহের কুয়াশায়, অভ্যাসের মাবরণে সমভ্ত মন দিযে জগৎটাকে 'আাছে' বলে আগ্ার্থণা 
করে লেবার আগর না পাই জবকাশ, ন। পা শক্তি । সই জন্য জীবনেব হাধিকা'্শ সমথই 
আমরা নিখিলকে পাশ কাটিয়েই চলো । সত্তীব বিশুদ্ধ আগন্প থেকে বঞ্চিত হাতেই মারা 
গেলুম |” 

“ছবি, পাশ কাটিয়ে মেতে, আমাদের নিষ্ধে করে। ঘর্দ “দস জোর গলার বল্তে পারে 
“চেয়ে দেখ”, তা হ'লেই মন স্ব থেকে সত্যের মধো জের্গে ওঠে | কেন-না ঘা আছে তাই লঙ, 
যেখানেই সমস্ত মন ছিয়ে তাকে অন্গুতব করি সেখানেই সতোর স্পর্শ পাই।" 

"কেউ ন। ভেনে বসেন, যা] চোখে ধর! থড়ে তাই পত্য। সতোর ব্যাপ্তি অতীতে ভবিস্ততে, 
দন্ত অদৃষ্থো, বাহিরে অন্তরে। আর্টিসট সত্যের সেই পূর্ণত| থে পরিমানে, বামূনে ধরতে পারে, 
'আছে' বলে ছয়ে সায় সেই পরিমাণে প্রবল, সেই পরিসাণে স্থারী হয়, ভাতে আমাদের 
ওধছকা সেই পরিমীণে অক্াখ, আনন সেই পরিমাণে গতীর হ'লে ভাঠে। 

স্মাসল কথা, সত্যকে উপদ্ধির পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে একটা অনুতুড়ি আছে, সেই 
অুৃতিকেই পানর! নুপনের আরৃকতি ফলি। গোলাপ-ধুলকে জার ধরি এই জন্টেই যে, 
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গোলাপ ফুলের দিকে আমার মন যেমন ক'রে চেয়ে দেখে, ইটের টেলার দিকে তেন ক'রে 
চায় না। গোলাপ-ফুল আমার কাছে তার ছন্দে রূপে সঠজেই সতা-রহস্তের কী একট 
নিবিড় পরিচয় দের । সে কোনো বাধ! দেয় না। প্রতিদিন হাজার জিনিষকে য। না বলি, 
তাকে তাই বলি-__বলি, তুমি আছ! 

“একদিন আমার মালী ফুলদানী থেকে বাসি ফুল “ফলে দেবার জন্যে ঘখন হাহ 
বাড়ালো, বেঞবী ভখন ব্যথিত হয়ে ব'লে উঠস-_জিখ তে পড়তেই ভোমার সদন মল 
লেগে আছে, তুমি তো! দেখতে পাও না । তথনি চথকে উঠে আমার মলে পডে গেল_- 
হা, ভাই তে। বটে! এ 'বাদি' বলে একট। তণ্তান্ত কথার আন্ালে ফুলের সভ্ভাঞে আমি 
আর সম্পূর্ণ দেখতে পাইনে। যে আছে সেও আমার কাছে "নই, নিতান্তই অকারনে, সত্য 
থেকে, স্থতরাং আনন্দ থেকে, বঞ্চিত হলুম। 'ব্ঞ্বী সেই বাদি ফলগুলিকে অঞ্চলের মধ্যে 
সংগ্রহ ক'রে নিষে চ'লে গেল। 

“আর্টিস্ট তেমনি ক'রে আমাদের চমক লাগিয়ে দিঞ্চ। তার ছবি বিশ্বের ছিকে অঙ্গুলি 
শনর্দেশ ক'রে বলুক, এ দেখ আছে । হুন্দর বাছেই হশছে ভা নয, আছে বল্টে হুন্দর। 

'নম্ত্রাকে সকলের চেনে হবাবাহত ও সুম্্টু কারে অন্তরভব করি আমাব শিজের মধ্যে 
'আমি" এই ধ্বনিটি ধনয়তই জামার মধো বাজছে । ৩মশি স্পষ্ট কারে 'যখানেহই আমর! 
বল্‌্তে পারি 'ত1ছে', (সেখানেই তর সঙ্গে ?কখতা আমার ববেহ|রের অগভীর মিলি নয়, আত্মার 
গভীরতম মিল তয় । ভাঁচি জনুভহিভে আমার ন হাননা, ভার গানে এ শয় যে, আমি 
মামে হাজার টাক। রোজগার ধরি ঝ| ভাজান “পাকে আমাকে বাহল। দেয। ভার মালে 
হচ্ছে এই যে, আমি যে লঠা এটা আমার কাছে নিঃল"্শয়, ঠক করা সিদ্ধান্তের দ্বার। নয়, 
শিবিচার একাপ্ উপলান্ধর দ্বারা । বিখে যেখানেই .তমনি একান্থ ভাবে 'জাছে? এই 
উপপলন্ধি ক্রি, লেখীনে জামার সত্তার আনন্দ নিস্ত্ণ হয়। সভোর এঁকাকে সেখালে বাপক 
করে জাশি।”--রবীন্দ্রনাঘ, ওবামী, ১৩৩ ফান, 5২১ পৃষ্তী | 
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১ম স্ট্যার্জা 

“এ ষেআকাশের নক্ষত্র হারাপথে একত্র নীড় রচনা! করে রয়েছে, এ ঘে গ্রহ উপগ্রহ 
সুর্থ চত্্র অন্ধকারের যধ্য দিয়ে আলে! হাতে তীর্ঘযাত্রায় চলেছে, তুমি কি তাদের মতে। 
সত্য নও? আজ কি তুমি কেবল চিত্ররূপে পরেছ? ছবি দেখে এই প্রশ্ম কবির 
অন্তরে উদ্দিত হলে। |” এই ছবি খুব সম্ভব কবির পত়্ীর। তিনি ঘখন বুদ্ধণারা। হইতে 
এলাহাবাদদে যান, তখন মেখানে ভাহার ভাশিনেযর় সত্যপ্রকাশ গঙ্গোপাধায়ের জামাত! 
প্যারীলাল বল্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে পিগ্লাছিলেন £ সেইখানে বোধ হত কবি নিজের পত্বীর 
প্রতিকৃতি দেখিক। এই কবিতা রচন। করিপ্লাছিলেন । 


২য়ু জ্ট্যাঞ্জা 

“জগতের ঘা-কিছু সবই চলার পথে ররেছে। তুমি কি কেবল চিরচঞ্চলের মাঝখানে 
শাস্ত নির্বিকার হ'দে থাকবে । জগ্যাত্রার পথে যে-সব পথিক বেরিয়েছে ভাদের সঙ্গে 
কি তোমার যোগ নেই? তুমি সকল পথিকের মাঝখাশেই আছ অথচ তাদের থেকে 
দুরে আছ; তার! চঞ্চলতার় গতি পেয়েছে, তুমি ত্তব্ধতায় বন্ধ। 

“এই যে ধরণীর ধূলি, এ অতি তুচ্ছ, কিন্ত এও ধরণীর বন্তরাঞ্চগ-রাপে বাতাসে উড়্‌ছে। 
এই ধুলিরও কত বিকার, কত পরিবর্তন, কত গতির লীলা । বৈশাখে ফুল ফোটে না, 
গুকিয়ে ঝরে যায়, ঘখন ধরণী বিধবার মতো! তার আভরণ ত্যাগ করে, ভখন সেই 
তপন্বিনীকে এই ধূলি গৈরিক বন্ত পায়ে দে। আবার বখপ বসন্তের বিলন-উবা! আসে, 
তখন লে ধরণীর গায়ে পত্রলেখা একে দেয়। এই ঘে তৃণ বিশ্বের পায়েস তলার জাছে, এর! 
অস্থির, এরাও অন্কুরিত বন্ধিত আন্দোলিত হচ্ছে, উদ্দবল হচ্ছে ও ম্লান হচ্ছে। এদের মধো 
মান। বিকাশ ও পরিবর্তন আছে ব'লেই এর! সভা । তুমিই কেবল হবি, বয়াধর এক জ্ডাবে 
সক বন্ধ স্থির হ'য়ে আছ। 


ওয় স্টাঞ্জা 
“আজ কুষি ছবিতে আবক্ধা আছ হটে, কিন্তু ভুনিউ তে) একরিন পথে চল্তে। 
নিক্োদে ভোগা বন্ধ ভুলে উঠত। ভোষার প্রাণ তোষার চলার কেয়া সুখে ছুঃখে 
ক দূতণ নৃতধ ছন্স রচনা করেছে। বিষের ছলো তোপের ছন্দ আল জান কাড়ে লীলারিত 
হযাছে। যে পার কডছিসের পাখা) তখন আাঙায় দিনের আধ অর্থাস থাতিত আবে 
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যে জগৎ বিশেষ ভাবে আমারই, তাতে তুমি কত গভীররূপে সতা ছিলে । এই জগতের 
কুন্দর ললিপিস যাঁকিছু আমি ভালোবেদেছি তার মধো তোমার নিজের নামটি তুমি যেন 
দিখে দিয়েছিলে, শুন্দয় প্রিয় সামগ্রীকে তুমিই তোমার ভালবাস। দিয়ে যাধূর্ধমণ্ডিভ করেছিলে। 
তুমি নিখিলকে রমময় ক'রে তুলেছিলে--তোমার মাধূর্বের তুলিতে বিশ্ব হুন্দর মধু হ'রে 
প্রকাশ পেয়েছিল। আলগ্ময় বার্তাকে তুমি মুতিমতি বাণীরূপে আমার কাছে বন্তন কারে 
এনেছ্ধিলে । 


৪র্থ স্টযাজ। 


“আমরা ছজশে এক সঙ্গে যাত্র। ক'রে চলেছিলাম | হঠাৎ আনপ্র-রাত্রি অর্থাৎ মৃত্য 
তোমাকে অন্তরালে নিয়ে গেল। আমি চল্তে লাগলাম, তুমি নিশ্চল হ'ধে গেলে। দিন 
ও রাত্রি আমার ন্থখছুঃখ বহন ক'রে নিয়ে চল্ল, আমার চল আব খীনল ন'। মাকাশের 
সাগরে আলো-অন্ধকারের জোয়ার ভাটার পাল। চলেছে । আমি পথ দিযে ঘাত্র। করেছি, 
(সই পথের ছুধারে কুলের দল চলোছে _কর্দন্ব শি্টলি নাগকেশর করন, নান! খভ়তে এদের 
উত্সবের ধাত্র।। আমার ছুরন্ত জীবল নিঝ ব মৃহু)র মধ 'দবে ছুটেছে - অর্থাৎ প্রতিমুহূর্ত 
ধ্বংল হ'তে হ'তেই তার! প্রাণের পথ কেটে দ্রিচ্ছে। ভাই মৃত্তাই কিঞ্কিণা বাজিয়ে 
জীবনকে শক্ত কর্ছে, নান! দিকে প্রসারিত ও প্রনাঠিত ক'রে প্দচ্ছে। আঙগ জানি ন। 
পরক্ষণে কি ঘটবে, তণাপি অজানা! ভার বাশি বাজিয়ে আমাকে দূর -ধকে দৃর্ধে ডেকে 
চলেছে, আষাকে ঘরছাঁড়। ক'রে নিরে চলেছে । আমি প্রতিদ্রিনের চলাকে ভালোবাসি 
বলেই জীবনকে গালোবাদি। অজানার মন্থর শুনে চলা আমার ভালো! লাগে। তুমি 
আমার সঙ্গে চলেছিল, হঠাৎ এক সময়ে একেবারে পথ থেকে নেমে গলে। আমর! ত্রমাগত 
চলেছি,_ আর তুমি হঠাৎ এক জারগায় চাঢালে, 'নথানেই স্তিত হ'য়ে ছবি হ'ষে রইলে। 


৫ম স্ট্যাঞ্জা 


“আমার হঠাৎ মলে হলো, এ কী প্রলাপ বকৃছ্ধি। ভুমি কি কেবল ছবি, লী, না, 
তুমি তে। শুধুছবি মনও! কেবলে তুমি কেবল রেখার বদ্ধনে বন্ধ হযে রঘেছ? তোমার 
মধো যে সৃষ্টির আননা প্রকাশিত হয়েছিল ও মৃি শ্রহণ করেছিল, তা বদি এখনও না৷ খাকৃভ 
তবে এই নবীর আননদবেগ থাকৃত না। তোমার আনন্দ ঘে-বাণীকে বহন করে এনেছিল 
তা তে। থামেনি । বিশখের যে-অস্তারের বার্তাকে তুমি এনেছিপ্পে, ত! চিরকাল ধ'রে নব শব রূপে 
আপনাকে প্রকাশ করছে | ত। যদি না হতে, তবে মেঘের এই হ্বর্ণচিহ খাকৃত না। ভোমার 
চিক্কণ কেপের যে ছায়।, তা বিশ্বের নান! রূপের মখো ররেছে । তা যষ্ধি বিশ্ব খেকে মিলিয়ে যে 
তবে সুতির আনন্দের মধ্যেই ক্ষতি ধুত, সেই সঙ্গে মাধবী-বনের মর্মরারমাপ ছাঘ। লুগ্ত হয়ে 
প্রা হয়ে বেত 

পড়ুমি জাষার বাদ্‌নে লেই, কিন্তু জীবনের মূলে আদার সঙ্গে দশ্মিলিভ হককে আছ, তুমি 
আর পৃথক হয়ে থাকলে না । তোমাকে আমি যে ভুলেছিলুম, লে ভুল বাইাংরর। ডুবি আমার 


১৫৬ রষি-রশ্বি' 


জীখলের (চতন্তালোক থেকে মগ্নচৈতগ্ঠের জীবনে চালে গেছ। ক্মামি ভুলে গিরেছিলাম (যে তুমি 
জমার অন্ডর়ের খৃভীর দেশে গেছে। আকাশের তার। রান্সিকে বেষ্ট ক'রে আছে, আমলা কত 
সমরেই তাদের কথা সচতন্তাবে ভাবি না, কিন্তু রাত্রির 'গ্ধকীবে চলার মধ্য তাদের দিকে 
চেয়ে না 'দখ লেও তাদের সঙ্গীতে ও আননে আমাদের যন অলাঙ্গো পুর্ণ হারে যাধ। তমনি 
পথে চলতে চল্তে ভাব ছি যে ফুলকে ভুলেছি, কারণ সচেতনভাবে তাঁকে চোখে দেখছি না। 
কিন্ত আমার যাত্রাপথে দেই ফুল প্রাণে দিঃশ্বাস বায়ুকে সুমধুর করছে, ভুলের শৃষ্ততাকে পূর্ণ 
কব্ছে। আমি ভুলি বটে, তবুও ভুলি ন|। 

আমাদের “চতন। প্রতিদিন যাহা কিছু আলিতেছে ফেলিতেছে দেই সমস্ত ত্রমৈ সংঙ্গার 
শ্থৃতি অন্যাস আকারে একটি বৃহৎ "গাপদ আধারে অচেতনভাবে সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে। 
ভাহাই আমাদের জীবনের ও চরিত্রের ছিত্তি। সম্পূর্ণ তলাইব। তাহার সমঘ্ত হ্তরপধ্যাধ কহ 
ন্মাবিষ্কীর করিতে পাঁরে না। উপর হইতে ঘতট। দৃষ্তমীন হইয়। উঠে, অথবা আকন্সিও 
ভুমিকম্পের ফেগে যে নিগ্ঢ় অংশ উতর উৎক্ষিপ্র হয, ভাহাই আমরা দেখিতে পাই।' 
পড়ত, অথণ্ডত। | 

'আমি তোমাকে বিশেষভাবে মানস চক্ষে দেখছি মা বলে যে ভুলে রয়েছি তা নয় 
বিস্ৃতির "কন্রক্গলে ঘ'মে ভুমি তামার রত্বেতি দোল দিষেছ। তুমি 'চোখেক বাইবে "শহ 
ভিভরে সঞ্চিত হয়ে অছ। সেই জন্যই আলকের বনুদ্ধরার শ্যামলভাব মধ্যে তোমার খামস্ত! 
জাকাশের শীলিমার মধো তোমার নীলিমা দথছি। তুমি 'য আনপা [দধেছ, বিশ্বের আনন্দের 
মধ্যে তা মিলিয়ে আগে । 

আমি ধখন গাল গাই তখন কেউ জানে না ঘে [তামার নুর তার ভিতরে ধ্বলিত হযে 
উঠছে। তুমি কবির বাহিরে ছিলে, কিছু অন্তুরেদ ঘে কবি লঙ্গীত কাব্য রচনা করছে চীব 
/গ্রারণ রূপে তুমি আজ মর্মস্থপে রয়েছ- তু আজ কবিচিত্তবিহারিরী। তুমি কবি অরে 
কবি হযে গইলে, আর বাইবের নিখিল ধাপ্ত হযে থাকলে । অতএব তুমি শুধু পি মাও নও। 

“ভোষাকে একদিন সক'লে অর্থাৎ সচেতন অবস্থায় লাত করেছ্িবুম, তার পরে বায 
এলো সৃতুাক্ষপে তুমি অন্তরালে চ'লে গেলে। রাক্রিতে তোমাকে হারিয়ে ফেলে, রজন'র 
জন্ধক।রে অর্থাৎ মগ্রচৈতন্যে ও সুঙ্খচৈতন্ধের মধ্যেই গভীরাবে তোমাকে আবার ফবে 
পেলাম” শাহিনিকেতদ, চত্র ১৩২দ। 


তুলনীঃ--পূরবী কাব্যে 'পূরবী, কিতজ্ঞ' করিতা।। 





শাজাহান 


? নশ্বর 
এই করধিতাটি ্থমে »০৭১ লালের দবুজগাতর কাগ্হূয। ঘাসের লংখ্যর 
স্তাজমহা? নাছে প্রানি ফস 


বলাকা ১৫৭ 


১এই করিতাটি বলাকার সকল কবিতার মধ্যে সমধিক প্রসিদ্ধ ৷. ইছার 
ভাষার কাক্কার্য, গভীর ভাববাঞ্জনা ও মনোহারিলী কল্পনার প্রসার ইহাকে 
মনোরম কবিয়াছে। ইহার কবিত্বময় পশ্বর্য অতুলা ।৯ 
৩ এই কবিতাতে কবি বলিতে চাহিতেছেন যে রাশি রাশি বস্তস্ত পে সত্যকে 
খু'জিয়া পাওয়া যায় লা? কিন্তু অস্তর-বেদনার মধ্যে সত্য নিহিত আছে । 
তারতদগ্রাট শাজাহান রাজ্জশক্তি ধন মান তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া অন্তরের 
বেদনাকে চিরস্তন করিবার মানসে তাব্মহল শির্মাণ করেন । 
কিন্তু স্ববতির চিরস্তনত্ব কেবল স্মতিভে পর্যবসিত নয়, স্মতিব সঙ্গে মে 
শ্লীতি জড়িত হইয়া থাকে, সেই গ্লীতিতেই স্থৃতিতেই চিরস্তনত্ব প্রতিষ্টিত। 
আবার, কি জডবিশ্ব, কি প্রাণীবিশ্ব, ছুইয়েবই মধ্যে আমর! দেখিতে পাই 
এক অবিরাম অবিশ্রাম গতি । এই গতিব মধ্োই বিশ্বের প্রাণশক্তিব বিকাশ । 
এই গতি যেখানে থামিয়া যান সেখানেই যত আবিলতা, যত আবর্জনা 
জমিয়া উঠে_ সেখানেই শিদারুণ মৃত্যার আবির্ভাব ভয়। এই গতিম্মোতেই 
মুক্তির পথ 1১ | 
ই সেই জন্ত ব্যথিত বিরহী যদিও বলিতে চায়_-“ুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি 
শাই প্রিয়া” ।__তথাপি সে ভুলে, ভূণিতে বাধ্য হয়, কাবণ, বিচ্ছেদের 
বেদনাটুকু ক্ষণিক এবং বিশ্বৃতিই চিবস্থাক়ী। অথচ-অন্য দিকে এই বেদনাটুকুই 
বাস্তবিক সত্য, বিশ্বতি সতা নয়। 


'মৃতযা যেন তীর থেকে প্রবাহে ভেসে ঘাওয।-বাগা ভীরে দাড়িয়ে ধাকে তারা আবার 
চোথ মুছে ফিরে ঘাষ, যে ভসে গেল সে নদৃষ্ হ'য়ে গেল। জাশি এই গভীর বেদনাটুকু যারা 
রইল এবং থে গেল উভয়েই ভুলে যাবে , হযতৌ৷ এতক্ষণে অনেকট! লুপ্ত ইয়ে গিষেছে। 
বেদনাটুকু ক্ষণিক, এবং বিস্থৃতিই চিরস্থীবী , কিন্তু ভেবে দধতে গেলে এই বেদনাটুকুই বাস্তবিক 
সত্যি,.-বিস্বাতি মতা নঘ। এক একটা বিচ্ছেদ এবং এক একট! যুষ্টুর সময মানুষ সহসা 
জানতে পারে এই ব্যাথাট। কী স্বর সঠ্য। জীান্তে পারে যে, মানুষ কেবল ভ্রদক্রমেই 
নিশ্িন্ত খাকে। কেউ থাকে নাএবং সেইটে মনে কর্লে মানুষ আরো বাকুন হযে ওঠে 
কেবল যে খকৃব না তা নয়, কারো মণেও থ|কুব লা ।” 

স্পছিন্নপত্র, ( সাজাদপুর, ৪51 জুলাই ১৮৯১ ) ৮৮ পৃষ্ঠা । 


' শাজাহানের হাদয়বেদনা অপক্ধপ তাজমহলের চেয়েও অধিক সত্য ) তাই 
স্বৃতিদর্সিংর ঘতা বশী হই নাই। চিত্তবেদনা এক আধারেই নিজেকে 
চিনাদিন ব্ী। করিরা! ও বদ্ধ করিয়া রাখে না" করাগতই দে আধার হইতে 


১৫৮ রবি-রশ্বি 


আধারাস্তরে চলিয়া যায়। বেদনার এই আকার পাওয়ার পিপাসা! অনন্ত 
কোনও সসীম আধারে তাহার এই পিপাসা মিটে না, অব্ীমকে না পাইলে 
তাহার আর তৃপ্তি নাই। 

যদি তাজমহলের ন্যায় মানবের শ্রেষ্ঠ কীতিতেও জীবনকে ধরিয়া। রাখা 
না যার, তাহা হইলে জীবলের সতাকে কিয়পে ব্যক্ত কর। যাইতে পারে? 
বেশ বলিয়াছেন যে--জীবনের স্বরূপ হইতেছে অনন্ত প্রবাহ । রবীন্দ্রনাথ ও 
বলিয়াছেন_-জীবনের প্রকাশ হইতেছে «বিরাট নদী? । 

আবার, মানব তাহার কীন্তির চেয়ে মহং । অতএব শাঞজাহানকে ঘদি 
মানবাত্মার বুহৎ তূমিকার মধ্যে দেখা যা তাহা হইলে দেখিতে পাই সমাটের 
দিংহাসনটুকুতে ভীহার আত্মপ্রকাশের পরিধি নিঃশেষ হয় না--উহ্ার মাধ্যে 
তাহাকে কুলায় না বলিয়াই এত বড সীমাকেও ভাঙিয়া ভাীহাকে চলিয়া যাইতে 
ইইল--পরথিবীতে এমন বিরাট কিছুই নাই যাহার মধ্যে চিরকালের মাতা 
তাহাকে ধরিয়া রাখিলে তীহাকে খর্ব কর। হইত না, আত্মাকে মৃত্যু লহয়া 
চলে কেব্াই সীমা ভাঙিয়া ভাঙিয়া। তাজমহলের সক্ষে শাজাহানের যে 
সম্পর্ক তাহা কখনই চিরকালের নহে,_তীছার সঙ্গে তীহার সাম্বার্জোব 
স্বক্চও সেই বকম। সেই সম্বন্ধ জীর্ণ পত্রেব মতো! খসিক্সা পড়িয্বাছে,._ 
তাহাতে চিরসত্ব্ধগী শাব্সাহানের লেশ মাত্র ক্ষতি হয় নাই। 

শাজাহান অর্থাৎ কীতিমান মানুষ বা জীবন, যে, কিছুতেই আবদ্ধ 
হইয়া থাকে না, সে কিছুতেই বন্দী হয় না বলিয়াই তাহার কীতি বিলাপ 


কবিয়া বলে-__ 


স্বতিভারে আমি প'ড়ে আছি, 
ভারমুক্জ লে এখানে লাই। 


যে চলিয়া যায় সেই হইতেছে সে, তাহার স্মতি-বন্ধন নাই ; আর যে অহ" 
কাদিতেছে সেই তো ভার বওয়া পদার্থ। "আঁমি- আমার” করিয়া যেটা 
কারাফাটি করে সেই সাধারণ পদার্থট "আমি”। আমার বিরহ, আমার 
স্বৃতি, আমার ভাজমহুল, যে মানুষটা! বলে, তাহারই প্রতীক এ গৌরস্থানে ,_ 
আম দুদক হইয়াছে বে, লে €লাফলোকারের . বাত্রী-তাহাকে কোনো 
এখখানে ধার না। না হাজসহগে) না ভারগন্নাধাজো, ন। শালাহায-নামরপধারী 
.হিশের উন্িহামের গণকারীম আনিকে। 


বলাকা ১৫৯ 


মানুষ ঘে আতি প্রিয় জনফেও চিরকাল মনে করিয়া রাখিতে পারে না, 
এ কথ! কবি আগেও বলিয়াছেন-_এমন গভীরভাবে নয়, একটু রঙ্গ করিয়াঁ_ 
ক্ষণিকার মধ্যে 'অনবসর” কবিতায় । 

এই কবিতাটি এবং ৯ নম্বর কবিতাটি তাজমহলের চমৎকার প্রশস্তি। 
এই তাজমহলের প্রথম প্রশত্তি রচনা! করেন শ্বয়ণ সম্রাট শাজাহান। তিনি 
ভাজমহলকে বলিয়াছেন-_- 


জগৎসার! চমৎকার! প্রিয়ার শেষ শেষ ! 
অমল তায় কবর ছায় তম্বর তার তেজ ! 

রন স রঃ 
কৃনুম-ঠীম ধেরান ধাম অমল মন্দির 
ইহার পর ধাতার বর সদাই রয় স্থির । 

-অণিমঞ্জুষা, সত্যে্গনাথ দত্ত প্রণীত, ১২৭ পৃষ্ঠ! 
তাহার পরে কত কত লেখক তাজমহলের প্রশস্তি রচনা করিয়াছেন তাহার 
আর ইয়ত্তা নাই। ইহাদের মধ্যে স্তার এডুইন্‌ আর্নলড, দ্বিজেন্দ্রলাল শ্বাস, 
সতোন্্রনাথ দত্ত প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে । 

সম্রাটের অনিমেষ ভালোবাস! সন্্রাজ্জীর প্রতি | 
-_ছিজেন্দলাল রায়, মন্দ । 
স্মতি-মন্দিরেই যে শ্বৃতি চিরস্বারী হয়া থাকে না, সে কথা দ্িজেস্ত্রলালও 
বলিয়াছেন-. 


কিন্তু যবে ধুলিলীন হইবে ভুমিও 
কে রাখিবে তব শ্বতি ? তে সমাধি । চিরশ্প্ররণীষ । 
সত্যেন্্র দত্ত তাজমহলকে বলিয়াছেন__ 
প্রেমের দেউল তুমি মরণ-বেলায়. 
শিরোমণি তুমি ধরণীর | --অত্র-আবীর । 
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র ন নগ্বর কবিতায় 'কবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে তাজমহল কেঘল হে 
শাজাহান রি বিরহের কোনা বছন করিতেছে তাহা দে 


1১৬৯ রব্শ্রিশ্ি 


যেখ। বারু-রদেছে কোর 
রাজার প্রাসাধ হ'তে দীনের কুটারে- 
০০৮৯০০৮৭ | 


চা 
এ পাবাখ-সুন্দরীয়ে 
আলিঙ্গনে ঘিরে" 

রাত্রিঙ্গিন কন্ধিছে সাধন] । 





চঞ্চল। 
৮ নম্বর 


এই কবিতাটি ১৩২১ সালের অগ্রহায়ণ মাসের সবুজপত্রে প্রকাশিত 
হইয্যাছিল। . কবি তখন এনাহীবাদে ছিলেন। অন্ধকার রাত্রিতে কৰি ছাদের 
উপর বসিয্া ছিলেন। আকাশের দিকে চাহিয়া অগণ্য নক্ষত্র দেখিতে দেখিতে 
কবির মনে এই ভাবোদ্রেক হইল যেন বিশ্বত্র্ষাগুব্যাপী এক বিপুল স্থনী- 
শক্তির শ্োত বহিক্না) চলিয়া যাইতেছে; তাহারই ঘূর্ণাবর্তে কত শত 
সৌরমগ্ডল ঘুরিয়া ঘুরিয্না বুদ্ধদের মতো শেষ হইয়া! যাইতেছে । এ 
মহাব্যোমের বিরাট. সীমাহীন অন্ধকারের মাঝে কত কত আলোকের ছটা 
বিচ্ছুরিত হইয়া উঠিয়া আবার নিঃশেষে বিলীন হইন্সা যাইতেছে ভাঙার 
কোনো ইয়ত্তা নাই। ইহাকেই কবি বিরাট, নদী-রূপে অন্থ্ভব করিয়াছেন । 
জীবন-রাজ্যেও & একটি বাণী, 'অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা” । 

|এই কবিতাটি বুঝিতে হইলে ফরালী দার্শনিক বেস জগৎ সম্বন্ধে যে 
নূতন মতবাদ প্রচার করিয়াছেন তাহ। জানিলে ভালো! হয় । বেস বলেন-- 
জগতের মধো, আমাদের মধ্যে, সদাসর্ধদাই পরিবতর্ন চলিতেছে, এবং ছুইটি 
পরিধতানের মাঝামাঝি অবস্থার্টিও কেবলই পরিবর্তন মাত্র । এমন কোনে! 
“অনুভূতি চিত বা ন্পৃহ! নাই প্রতিমুছূর্তেই যাহার পরিবতান হয় ন1।) 
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বলাক৷ ১৬১ 


অতএব পরিবর্তন ছাড়া জগতে আর কিছুই নাই। অপরিবত্নিনীল 
কোন সত্তা স্বীকার করিতে পার ধায় না, আবার কোনে। বস্ত্র পরিবর্তন 
ছয় এমন কথাও বল! চলে না, কারণ পরিবর্তন স্বীকার করিলে প্রকারান্তরে 
ইহাই ধলা! হয় যে সেই বস্থাটির একটি অপরিবতিত অবস্থা ছিল যাহার 
পরিবর্তন হইয়াছে । আমরা যতুরেই দেখি না কেন কেবল চিরপরিবত'নই 
আমাদের চোখে পড়ে । জগতে পরিবত্নের যে শ্লোত বহিয়া চলিম্নাছে 
তাহার মধ্যে কিছুই স্থির থাকে না। সমস্ত কিছুরই রূপাস্তর ঘটিতেছে 
এবং খটিবেই। বেস ইহার নাম দিগ্লাছেন 480010)06” অর্থাৎ 
হেয়] | যদি বস্ত ও বস্ত্র গুণাবলীকে তিল তিল করিয়। বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখ যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে এক গতি ছাড়া আমরা 
আর কিছুই পাই না। এই গতিকে কেহ বলেন কম্পন, কেহ বলেন 
ইথারের ঢেউ, কেহ বা বলেন নেগেটিত ইলেক্ট্রন । একটি নদ্দীর ধারার সঙ্গে 
এই পরিদৃশ্তমান জগতের তুলনা করা যাইতে পারে । এই ঘে অনাদি অনন্ত 
শ্রোত, এই থে জীবনধারা, এই চরম ও পরম শক্তি চলস্তী শীশ্বতী । কিন্ত 
এই শক্তির গতি যে অবাধ, বাধাবঙ্গহীন, তাহা নহে। চণিতে চলিতে হঠাৎ 
বাধা পাইয়। প্রতিহত হইয়া! এই শক্তি ছ্িবিষ্ব। দাভার। চৈতন্যশক্তির এই যে 
প্রতিঘাত, এই বিপরীত গতি, বের্গ সর মতে ইহারই নাম বস্ত। জীবনধারা 
ঘেন একা উৎস, তাহার ধারা কেবলই উপরে উঠিতে চায়। যে জরণকণীগুলি 
উপরে উঠিয়। আবার পড়িস্»! যায়, সেওুলিই বস্তর্ূপে প্রতিভাত হয়। অতএব 
বন্ত গতিরই একটি অবস্থ। মাত্র, বুদ্ধির দ্বারা আমবা নিরবচ্ছিন্ন গতিধারাকে 
ধণ্ড খণ্ড করিয়া বন্ত-রূপে দেখি। কিন্তু বাস্তবিক কালের কোনো বিভাগ নাই, 
অতীত বত্কান ভবিঘ্যৎ বলিয়া কালের কোনও বিভাগ করাই সম্ভব নছে। 
বেগ বলেন, “অতীতের অবিরত প্রবাহ নিববচ্ছেদে ভবিষ্যতের গর্ভে প্রবেশ 
করিতেছে, বর্তমান সেই অতীত ও ভবিঘ্মতের মধ্যে একটি হাইক্ষেন্‌ মাত্র, 
বর্তমান ববিয়া কিছুই নাই, কারণ ঘে মু্ুত্কে আমরা বত'মান বলি 
তৎক্ষণাৎ তাহা অভীত হইয়। ঘাইতেছে, এবং ভবিষ্যৎ আলিয়া সেই বররধান 
নাঁঘক' কালবিদ্ধুর স্থান অধিকার করিতেছে ।' 

ঠিক এই কথাই কবি রবীন্জুনাথ কবিতময় ভাঁষার বর্ণনা করিক্নাঙ্ছেন ! 
ভিসি এই কবিতায় বলিয়াছেন-_ | 

কার্পের ফোন মুহ্র্তই স্থির হইয়া নাইসস্তাহাদের ক্ষিতর দা 


৮% 


১৬২ রবিশ্রশ্মি 


পরিবতনের| প্রবাহ অদৃষ্ঠট বেগে নিরন্তর চল্িয়াছে ; সেই প্রবাহ বেগে সবই 
ভাগিয়া চলিতেছে । বিশ্বের প্রবাহ কালকে অবলম্বন করিল! চলিয়াছে। 
কিন্ত কাল বিরাট । ভরা নদীর আ্োত লক্ষ্য-গোচর হয় না, তাহার বেগ বুঝ 
যায় তাহার উপরে প্রবমান ফেনপুঃ্রের গতি দেখিয়া! কালপ্রবাহেরও খর-গতি- 
বেগ বুঝিতে পারা যায় তাহার উপরে প্রবমান ভীরকাপুঞ্রের গতি দেখিয়। । 
কালের বেগে বিশ্বত্ন্গাণ্ড কায়াহীশত। হইতে কায়া পরিগ্রহ করিতেছে । জলের 
বেগে ফেনার উৎপত্তি হয়, তেমনি কালের বস্ত্হীন বেগে সমন্ত বিশ্ববন্ধাণ্ড সৃষ্টি 
হইয়া! উঠিতেছে-কাগ্সাহীন ক্বপ্পের বেগে যেমন বস্ত জাগিয়! উঠে তেমনি । 
গাছের মধ যে বেগ তাহা। বীজ হইতে অন্কুরে, অন্কুর হইতে কাণ্ডে, কা 
হইতে পাতায়, পত্র হইতে ফুলে, ফুল হইতে ফলে, ক্রমাগত রূপ হইতে 
রপাস্তরিত হইক্সা চলে। চলাটাই সর্বত্র রূপ হইয়া উঠে। চলাটাই কপ- 
রূপান্তরের মধ্য দিয়!, পরিবতনি-পরম্পরার মধ্য দিয়া! ভাসিয়। চলিতেছে । সেই 
চল! ভৈরবী বৈরািনী অনস্তপথবান্রিণী . তাহাব পথের তই ধারে সৃষ্টি ও ধ্বংস, 
জন্ম ও মৃত্যু; কিন্তু কাহারও দিকে তাহার দৃকৃপাত নাই । বস্তর প্রবাহ যখন 
চলে তথন তাহা দেশে কালে বিভক্ত হইয়া চলে। জল যখন চলে তথন তাহা 
বছ দেশের শ্োতম্িনী ; কিন্তু বাধা পাইলে তাহা হয় একটি স্থানের প্লাবন । 
চলার দ্বার সমস্ত কিছুর ভার-সামঞ্জ্ত হয়; এবং চল! শ্গিত হইলেই সেই 
সামন্ত ভঙ্গ হয় ও তখন বস্তু ভার হইয়া উঠে। যখন কোনে ভারী ৰাকে 
করিয়। ভার বছন করে, তখন যতক্ষণ সে চলে ততক্ষণ তাহার চলার দোলা 
লাগিয়৷ তালে তালে তাহার কাধের বাকও চলিতে ঢুলিতে চলিতে থাকে, তাই 
তান্ার কাধের ভার বহন কর। সাধ্য হয়; কিন্তু ঘখন মে চল! থামাইয়। স্থির হর, 
তখন তাহার কাধের ভার ছব্চি বোঝা হইয়! তাহাকে গীডা দেয়? 
গতি প্রবাহ কোনো রকমে প্রতিহত হলে ভ্রৎকষণাৎ বস্তস্ত প জডো 
হইয়া উঠে। বের্গর্সও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেনশ। স্টিভিতে বস্তর ন্তপ 
জমা হইয়! উঠিলে তাহার ন্ধপের বৈচিত্রা ফুটবার অবকাশ লুঠ হইয়া! যা়। 
বন্তর আত্মদানে, তাহার নিজেকে নিঃশেষ করিয়া বিলাইয়া দেওয়াতে 
হগ্যাইতেছে প্রাণ, আর তাঁহার সঞ্চরে গাশিতেছে মৃত্যু । আধুনিক বিজ্ঞানও 
বিষ যে বন্ত হইতেছে তাপ চাপ পরমাণুসংস্থান প্রত্বতির মিচিত্ 
স্প্সগু প্রগাধু তো! গতির সমধি মাঙ্ইবেক্ইীন ৫প্রাউন 
হিল) বটি একটি, রয় তাপ & গরমাদুখামানের তারডস্যে 






বলাকা ১৩৩ 


বিভিন্ন আঁকার ধারণ করিতে পারে_-একই বস্ হাইড্রোজেন-অক্সিজেনের 
সমবায় উৎপয় যে জল, সেটি কখনো তরল হইয়া নদীতে প্রবাহিত হইতেছে, 
কখনো! ধা্প মেঘ হইয়া আকাশে উডিতেছে, কখনে' প্রতপ্ত তাপ হইয়া 
এপ্রিনে গতি সঞ্চার করিতেছে, আবার কখনো বা জমাট কঠিন হইয়া তুধার- 
পর্বতে পরিণত হইতেছে এবং আপনার আকার-সংঘাতে টাইটানিক জাহাজ 
চূর্ণ করিয়! ফেলিতেছে ! নদীর জলে যখন ডুব দেয়া বায়, তথন মাথার উপর 
দিয়া কত জলরাশি প্রবাহিত হইয়া যায়, তাহার ভার বোধ করা যায় ল। 
কারণ, সেই অগাধ জলরাশি সচল বহমান । কিন্তু এক কলসী জল তুলিয়া 
মাথায় চাপাইলে তাভ। ছুবহ বোধ হয়, কারণ সেটা স্থির । বস্থ যখন চলে তখন 
তাহার ভার ভার থাকে পা, বন্্-প্রবাত থামিলেই তাহা ভাব হইরা পড়ে। 

ককবি চঞ্চলা কাল-নদীকে অথবা ভব নরীকে দুই পে দেখিয়াছেন_- 
ভৈরবী-বৈরাগিনী, এবং নটী চঞ্চলা অপসরী। গ্রহনক্ষত্রেব ঘূর্ণনেৰ মহাছান্দে 
যেন ছন্দিত হইয়া! উঠিয়াছে কবির ভাবোচ্ছাস । 

আধুনিক বিজ্ঞানে মতে বস্থ কেবল গতির বাধা মাতী_বেগ যখন 
কোনে। অবস্থায় স্থিরতা লাভ করে তখন সেই বাধার ফলে বস্থতে পরিণত 
হয়। গতিবেগ বাধা পাইলে চলন্ত ট্রেনের কলিশনের মতন উচ্ছিত ভইয়। 
উ় দেয়াল হুইয়| উঠে। 

বৈরাগিনী কোথাও সংসক্ত হইয়া না থাকিয়া ক্রমাগত যে নিরুদ্দেশ যাত্রা 
করিয়া চলিয়াছে তাহাতেই জগৎ-সঙ্গীতের অনাহত স্ুব উৎপন় হইতেছে । 

অসীম বে দূর, তাভার প্রেম জর্ধনাশা, সমস্ত সঞ্চয় ও বর্তমানতাকে 
বিনাশ করিতে করিতে তাহার যাত্রী। সেই অভিসারিকার চলার দৌলা৷ 
লাগিয়। দোলার বেগে তাহার বক্ষের হার ছি হইয়া যায়, এবং তাহা। হইীতে 
অমনি নক্ষত্রের মণি উৎপন্ন হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া ছড়াইয়া পড়ে। 
এই চলার বেগে তাহার কানে বিদ্রাতের ছুল ঢুলিতে থাকে__যেমন ভাগবতে 
অভিসারিক। গোপিকাদের কানের দুল ছুলিয়া ডুলিয়া আগে বাড়িয়া বাড়ি 
কোন্‌ দিকে স্ব আছেন তাহা নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া! দিয়াছিল, তেমনি 
এই অন্ডিসারিকার সমস্ত কিছু চলা বেগে তাহাকে নির্দেশ করিয়া দিতেছে। 
দেই অন্তিসারিকার অঞ্চল হইতেছে তৃপপঞ্নব ফুল-ফল-_তাহাও চলার বেগে 
শিতেছে চলিতেছে । বিশ্বের আধ্যে এবং মান্ষের জীবনে সমাজে ইত্তিহালের 
ঈসা শির মধ্যে চলার থে লীঙগ! হইতেছে, তাহার অপক্কপতা প্রত্যক্ষ করি 


২৬৪ রবি-পশ্মি 


বাঁধি ধেন জানদ্ে নৃতা করিতেছেন--স্াহার কবিতার ছন্দে সেই নৃত্যের 
দবোন! লাগিদাছে। 

মহাকাল নৃত্যগতিশীল, তাই যে-মূহূর্তকে যেই বলি 'তুমি আঁ” অমনি 
সেটা 'লাই' হইয়া যার। এই জন্ত বের্গস' বলিয়াছেন যে বর্তমান বলিয়া 
কিছ নাই, যে মুহূর্তে যাহাকে বর্তমান বলি সেই মূহূর্তেই তাহ। অতীত 
হইম্| ধায়--অতএব কাগের মধ্যে আছে কেবল জর্তীত ও ভবিষ্যৎ--আর 
তাহাদের মধ্যে হাইফেন্‌ হইয়। আছে পরিস্থিতিহীন বিশ্দুমাত্ত বর্তমান । 
যাহা থাকিয়াও নাই, যাহ! এক মৃহূর্তে থাকিয়া সেই মৃহূর্তেই নাই হইয়া যায়, 
তাহা রিক্ত, তাহাতে কোনো! আবর্জনা কলুষ লাগিতে পায় না, তাই তাহা 
পবিত্র । ক্রমাগভ এই থাকা ও ন৮খাকার ঘন্বের মধ্য দিয়া কালের যাত্র_- 
তাহারই চরণম্পর্শে ধূলি তাহ্াব মলিনত| ভোলে, এবং মৃত্যু প্রাণে পর্যবসিত 
হইয়া চলে। এই মহাকাল যদি স্থগিত হইর' যার, তবে সমস্ত বিশ্ব জড হুইয়া 
যাইবে, আকারহ্ীন 11808 হইয়া পড়িবে । যাহা অপরিবতিত তাহা জড 
জীবনহীন। নটার মূত্র ছন্দে মৃত্যু জীবন হইয়া উঠিতেছে, ল্যজন-প্রলয়ের 
চিচ্ূন্ত নির্মল আকাশে নিখিন বিশ্ব বিকশিত ইন্লা উঠিতেছে। 

ষে চঞ্চল! গ্রহ-নক্ষত্রে সর্বত্র নৃত্য করিতেছে, লেই প্রানীর জীবনের মাঝেও 
নৃত্য করিতেছে_-প্রাণ মানেই “অলক্ষিত চরণের অকারণ 'মাবরণ চল! ।' 
সমূদ্রের তরঙ্গে যে চলা দোলা, তাহাও দেই ভৈরবিনী খৈরাগিলী নটীরই চল। 
সেই চলার বেগে প্রাণ যেন ঝরণাধারার মভন যুগে যূগে রূপ হইতে রূপাস্তর 
পরিগ্রহ করিয়! চণিক্ন! আদিতেছে--জদ্লাজন্মাস্থরের রূপ ঘুচাইয়। ঘুচাইদ্া| এবং 
ইহজস্মের ও আবাগ্যের কূপ-রূপান্করের মধা দিয়! প্রাণের যাত্রা। 

কবি সেই কালভ্রোতে ভাপিয়া এই জন্মে মহাকবি হইয়া প্রকাশ 
পাই্জাছেন। কিন্তু এই প্রাণ-প্রবাহকে অক্থুর্ণ রাখিতে হইলে এ জীবন-ফুলের 
সমধ সঞ্চয় ধন মান ধশ তাগ করিয়া অনালক্ত হইয়া চপিতে হইবে; নদীর 
কুল যেমন নদীর ধারাকে প্রবাহিত করিবার জন্ভই আবক, তাছাকে বন্ধ 
করিবারি জন্বা নয়, তেমনি মানয়ের জীবনের সমব্ত উপার্জন তাহাকে অগ্রসর 
করিরা অনীমের অনন্তের পানে লইয়া বাইবায় কাজে যঙি না লাগে তবে তাহ! 
বন্ধন হই! 'উঠিবে। কৰি মাগত অভগ আঁধারের ভ্িরর দিয়া আবুল 
'আছ্োকে বারী "করিত বলিঃতছেন । ভীব্বনহ "ধা হইতেছে শাধাধাশ 
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ছেষ্টবা-__বাগর্সে।- বিনয়েআ্রানাবায়ণ সিংভ উত্তরা ১৩৪* অগ্রহীযণ, ৪০৭ পৃষ্ঠা । 


১০ নন্বব 


১৩২১ লালের মাঘ মাসেব সবুজপত্রেব ৬৬২ পৃষ্ঠায “উপহাব” শিবোনামে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। 
মানুষ সচেতন ভাবে পুণ্যলৌভে ভগবানূকে যাহী সম্প্রদান কবে তাত 
অতি লীগ্র নষ্ট হইয়া বায়। কিন্ মানুষের সমগ্র চরিত্র ও জীবন যদি 
পুণাময় হইয়া উঠে, যদি তাভার জীবনঘাত্রাই ভগবানের লিদেশানুক্প হয়, 
তবে তাছাব জীবনের প্রত্যেক কর্মে প্রত্যেক চিন্তায় গ্রত্যেক ইচ্ছার 
ভগবানের আনন্দ ও তৃপ্তি ভইবাব কথা পুণ্যলোভে যদ্দি দান করি অথচ 
আমার স্বভাব যদি দয়ালু না হয়, পুণালোভে যদি পূজা কবি অথচ আমার 
মনে যদি পৃজাৰ ভাব স্থায়ী হইয়া না থাকে, তবে সেই-সব অন্নগান পণ্ুশ্রম 
মাত্র। আর যদি মহানির্বাশ-তন্থের আদর্শ_যৎ বৎ কর্ম প্রকৃববাত তৎ 
্রঙ্গাণি সমপর্ছেৎ, বর্দি গীতাব অন্রশাসশ-- 
যৎ করোধি যদ্‌ অশ্াসি বজুহোষি দদাসি য। 
ঘৎ তপন্তসি কৌন্তেয় তৎ কুর্ষ মদ্‌ অর্পণম্‌ ॥” 
জীবনে সত্য করিয়! তুলিতে পার যায়, তাহা হইলে ভগবান্‌ শ্থযং প্রসাদ 
বিতরণ করেন আনদ্দে আমার জীবনের সমস্ত কিছুকে গ্রহণ করিয়া । 
রবীন্দ্রনাথের মতে ধর্ম বিশেষ কোনো অনুষ্ঠানের বিষয় নয়, ইহা বাহিের 
কাহারও নির্দেশের মুখাপেক্সী নয় গুরু মোল্লা বেদ কোরান মেনন 
বলিবে কেবল সেইটুকু পালন কবাতেই ধর্ম পর্যবসিত লয় । ইহী যদি প্রতি 
মুতে মাপবের জীবনে প্রকাশ পার, যদি ইহা জীবনেরই 'অপরিহার্থ ক 


১৬৬ রবি-রঙ্মি 


হইগ্লা উঠে তবেই তাহা প্রকৃত ধর্মপদবাচা ও পরমেশ্বরের প্রীতিতে গ্রহণীয় 
হয়। এ সম্বন্ধে কবি বন্ছ পূর্বেই পিখিয়াছেন__ 

“আমরা বাইরের শাস্ত্র থেকে যে ধর্ম পাই দে কখনোই আমর ধর্দ হয়ে ওঠে না। তার 
সঙ্গে কেবলমাত্র একটা অভ্যানের যোগ জন্মে। ধর্মকে নিজের মধ্যে উদ্ভূত করে তোলাই 
মান্গযের চিরজীবনের নাধন)| চরম বেদনায় তাকে জন্মদ্।ন কর্তে হয়, দাড়ীর শোশিত দিয়ে 
তাকে প্রাণদান কব্তে হব, তার পরে জীবনে সুখ পাই আর না পাই আনন্দে চরিতার্থ হযে 
মবৃতে পাবি। খা! মুখে বঙ্গ্ি, া লোকেৰ মুখে খনে প্রতাহ আবৃত্তি করছি, তা ঘ আমাদের 
পক্ষে কতই মিখা। তা আমরা বুঝতেই পারিনে। এদিকে আমাদের জীন ভিতরে ভিতবে 
নিজের তোৰ মন্দিব প্রতিদিন একটি একটি ইট গে কুল্ছে । 


- ছিন্নপত্র (কুষ্ঠিঘা, ৫ই অক্টোবর ১৮৭৫ ) ৩৪৩ পৃষ্ঠ। | 


পপ শিস সস 


বিচাব 
১১ নম্বর 
এই কবিতাট প্রথমে ১৩১১ সালের মবুজপত্রের মাঘ মালে পকাশিত হয় । 
১ম স্ট্যান্ড 
রিপু উদ্দাম হইয়া উঠিলে পূর্ণকে আচ্ছন্ন ও ম্লান করে পুর্ণের সৌন্দর্য 
উপলধি ন) করিয়া যাহাবা তীহীকে খণ্িত করিয়। প্রচ্ছন্ন করে, তাহাবা 
তাহাকে অপমান করে । কবি এই অপমানের বিচার প্রীর্থদা কগিতেছেন 
মেই পূর্ণাৎ পূর্ণের কাছে। 
কিন্তু বিচার তো প্রার্থনী করিবার আগেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 
বিচার তো! নিরস্তর চলিতেছে । কলুধিভকে ক্রমাগত বিচার কণ্সিতেছে 
যাহা পবিত্র, যাহ স্থন্পর-_যে নিজেই অসুন্দর সে কখনো কলুষিতের বিচার 
করিতে পারে না। কল্পুষিতের বিচার চলে তাহার বিপবীত সুন্দরের বারা 
_ মাতীলকে বিচার করিতেছে শান্ত সপ্তধি নিরবন্ছিন্ন ও অকুষ্িত শুচিতাব 
এবং সৌদর্ষের আদর্শ মানদণ্ডে--লৌন্দর্য নিজেই কদর্ধের বিক্কদ্ধে অভিযোগ 
ও বিচার । ,রৈতিক বিককাঁরই মীতিত্রংশের চরম বিটার। বখন বিধাতা 
অনাচারী পা্ীদেরও জন্ত ভীহার বিচারশালার সুরতি পুরা পির গীরণ 
4 বিহজকু্ধন; আরোজন কদিন, রাখেন, তখন সেই পীপীরা এই করূপার 
প্রচারে সেই পুনবকে আর অস্বীকার কতিকে পারে না। 


বলাক। 
২য় স্টাঞ্জা 


যেখানে স্তাষা অধিকার সত্য স্বত্ব নাই সেখানে নিজের লোতকে ব্রদ্ঘল 
করিয়া তোল! চুরি_-সেই চুরি যেখানেই করা হোক তাহা! স্থন্দরের ভাণ্ডাবেই 
করা হইয়া থাকে ; এবং সেই অনাচারের ফলে ঘিনি প্রেমে সব দিতে প্রস্থত 
তাহাকে অপমান করা হয়, তখন প্রেমই আহত ভয়, কারণ প্রেমের প্রতি 
অত্যাচার প্রেমেরই ব্যভিচার কবি অপমানের শাস্তি প্রার্থনা করিতেছেন 
প্রেমিকের কাছে। 

কিন্তু কাহার শান্তি (তা না চাতিতেত চলিতেছে-_অনাচারীর পাপের জন্য 
ঘন তাহার জননীর অশ্রু ঝরে, সতী স্্ী স্বামীর অনাচারের লঙ্জায় কুস্ধিত 
হইয়া বিনিদ্ব হইয়া সমন্ত রাত্রি প্রতীক্ষা করিয়া থাকে তাহার সৎপথে প্রত্যা- 
বর্তনের জন্ত, পাঁপীর অনাচারে যখন ভাজার বন্ধুর জদয়ে ব্যথা লাগে, তখনই 
তে! ভাভার শান্তি ৪ বিচার চলিতে থাকে । 


৩য় স্টাক্সা 
সে ষ্খোনেই চুরি করুক না কন, পরস্বাপহরণ মাত্রই পরমেশ্বরের ভাগ্ারে 
চুরি ; কারণ,-_ 
চশ। বাত্তন উদ্ং দরদ" ₹খাকঞ্চ জগভা।ং জগৎ । . 
তেন তাক্তেন ভুপ্ভীথা ম' গৃধঃ কগয শ্িদ্‌ ধশস্‌। 
এই অপরাধের গুরুত্ব এত অধিক দে কধি তাহার জগ্য কোনো শাস্তি বা বিচার 
প্রার্থনা করিতে সাহস করিলেন না, তিনি সেই দ্রবৃত্বের জন্য মার্জন| প্রীর্থন' 
করিলেন -তাহার এই অপরাধ কুদ্র দরা করিয়া। মুছিয়া ফেলুন, কদ্রের দু 
ভোগ করিতে হইলে মে তো। একেবারে পিষ্ট বিনিষ্ট হইয়া যাইবে। 
কিন্তু রুদ্রের কাছে তে প্রশ্রয় নাই, যেখানে সংশোধনের কোনে। পথ না 
থাকে সেখানে তিনি ধ্বংস করিয়ী। তাহার সংশোধন করেন। স্থন্দর ঘেমন 
অন্থন্দরের বিচারক, এবং প্রেম যেমন অপ্রেমের বিচারক, তেনি চোরকে 
বিচার করে তাহার পুক্ীভূত পাপ । নৈতিক সামগ্রস্ত নষ্ট হইলে রুদ্র জাগ্রত 
হইয়। স্ায়দণ্ড ধারণ করেন। মানুষ অপরের সহিত সম্পর্কে সত্য ও ন্যার়পরা়ণ 
হইয়া থাকিবে ইহাই হুইল বিধাতার বিধান। সেই বিধান না মালিষা ঘে 
সেই সামাজিক সাষঞ্জন্ত নষ্ট ঝরিয়। জগতে বিশৃব্ধল! 'আনম্ন করে, রুদ্র তাহার 
বিচার করেম--এ বিচার লোকনিদায়, নৈতিক ধিকৃকারে, তীহীর অধংপতনে । 


১৬৮ রবি-রশ্বি 


রুদ্র সমস্ত আবর্জনা মার্জনা করেল, অপসারিত করেন, তিনি তাহা উপেক্ষ। 
করেন না, ক্ষমা করেন না। মার্জনা মানেই ধ্বংম। পুরাতন অপসারিত না 
হইলে নূতনের শ্জন হয় না, এবং নূতনের স্থজনেই রুদ্রের মার্জনা প্রকাশ 
পাক 

নির্দয় গভির মধ্যে কবি যেমন আনন্দ দর্শন করেন, নির্মম কুত্রের ভিতবও 
তেমনি তিনি মার্জনা করুণা লক্ষ্য করেন । 
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প্রেতীক্ষা 
১২ নশ্বব 


ভগবানের কাছে অজশ্ন দান পাই আমরা । তীহার দয়াএ দান আমরা 
আমাদের বন্ধনে পরিণত করি, নিজেদের আসভ্িজির দ্বার , তাহার দানব 
অনেক অমর্যাদাও করি আমরা । কিন্তু খন মান ভগবানের দানের সম্বন্ধে 
সচেতন হয়, তখন সেই অজশ্র বিপুল খণের বোঝা তাহার কাছে ছূর্বহ চইয়া 
উঠে। ভগবানের কাছে অযাচিত দান এভ পাওয়া যা যে লেই প্রশ্রয়ে 
আমাদের চাওয়াও ক্রমাগত বাড়িয়া চলে, চাওয়ার ও ভিক্ষকপনার আর অন্ত 
থাকে না। এই ভিক্ষুক জীবনে ক্লান্ত হুইয়। কবি নিজেকে তগবানের হাতে 
সমর্পপ করিতে চাছিতেছেন-আঁমি তোমাকে এইবার ধিব এবং জামার সর্বশ্থ 
দিয়া তোমার খণ কথকিৎ প্রিমাণেও ঘি পারি শোধ কৃরিব। আকাশ যেমন 
সন্ক কিছুকে ধারণ বরিক্কা খাকিয়াও নিলি নির্মল দু নিয়, তেমনি আমি 
তোমার হাতে নিজকে ফিরা, জামার অগল দান পহিয়াও তারসুর চইয় 


ধলাক। ১৬৯ 


ধাকিব--যাহা আমি তোমার হাত হইতে বরমাল্য-দ্লুপে পাইয়াছি, তাহাই 
তোমাকে ফিরাইয়। দিয়! তোমাকে জীবনে বরণ করিয়া লইব, আমাদের 
মাল-বদল হইয়! যাইবে । 


১৩ নশ্বর 


পৌষ মাস যেন তপস্থী-_সে সর্ধরিস্ত হইয়৷ পূর্ণতার সাধন! করে । সেই 
পৌষ মাসের তপোবনে হ্ঠীৎ্থ বসন্তবকালের মাতাল বাতীস কেমন করিস! 
প্রবেশ করিল--শ্বীতের দিনে বসন্তের হাওয়া বহিয়া গেল। ইহাতে কবির 
মনে হইল যেন বাধ্ক্যের দ্রিনে মনের মধ্যে যৌরনের স্বৃতির উদয় তইয়াছে। 
প্লীতৈর অন্তরে যেমন অমর হইয়া বসস্ত লুকাইয়া৷ থাকে, তেষনি বাধকোর 
জরার অন্তরালে যৌবন-শ্বতি অমর হইয়া! থাকে, এবং তাহা এক একট সামান্ত 
উপলক্ষ্যে জাগ্রত হইক্বা উঠে । এই বাধক্যে যে জীর্ণতী তালারও পরপারে 
আবার এক নবযৌবন অপেক্ষা, করিয়া আছে, জন্ম-জন্মাস্থরের "যৌবনের মালা 
আমারই গলায় ছলিয়াছে ও ছুলিবে । 


ুলনীন্_-পুরবী কাব বে বন বেদন-ব্দন রে ইচ্ছুল আমার দিনগুলি । 





২১ শহ্বর 


এই কবিতাটি যদিও ৮ই মাঘ ১৩২১ নালে লেখা হইয়াছিল, তথাপি 
ইছার রচন! হইয়াছিল ২৯এ পৌষ কবির মনে। কবি এলাভাবাদ হইতে 
কলিকাতায় ফিরিতেছিলেন, সঙ্গে ছিলাম আমি। ২৯এ পৌষ রেল-গাডিতে 
তিনি ২০ নম্বরের কবিতাটি রচন' করেন। রেল-গাড়িতে আসিতে আসিতে 
কবি দেখিলেন যে রেল-লাইনের ছুই ধারে বুনো গাছে অসংখা ফুল ফুটিয়া। 
উঠিয়াছে। সেই ফুলের সমারোহ দেখিয়া কবি আমাকে ঝলিলেন-_ দেখ, 
কবে বসস্ত আসিবে তাহার খবর লইয়া এই-সব বসম্তের দূত আসি! হাজির 
কইয়াছে। ইহারা ছ দিন বাদেই ঝরিয়া মরিয়া যাইবে, ইহাদের সঙ্গে 
বানের লাক্ষাৎ ঘাটিবে না। কিন্ত ইহার ষে বসাম্বের আগমনী তাঙ্কাদের 
সাদ গন্ধে মধুতে গাহিয়া যাইতে পীরিল এই আনন্দেই তাহারা অকাপ 


১৭৬ রবি-রশি 


মরণ বরণ করিয়া লইতেছে হাসিমুখেই । ইহাদের সম্বধধনাী করিয়া! আমার 
কবিতা লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে । 

আমি কবিকে বলিলাম--যেশ তো! লিধুন না) 

কবি হীসিয়। বলিলেন-_তুমি তো বলিলে, লিখুন ন1। কিন্তু আমি 
লিখি কেমন করিয়া। আমাদের দেশেব বুনো ফুলের, পাখাবৰ গাছেব--কি 
কোনো নাম আছে? ইংলগ্ডের লোক অতি সামান্ত বুনে। ঘাসের স্ুলেরও নাম 
রাখিয়। ফুলের সম্মান রাখিয়াছে, তাহার প্রক্কাতির দানের সমাদর করিয়াছে; 
আর আমাদের বৈরাগ্যের দেশে সব কিছুতেই উদাসীনতা, যদি বা 
কোনোটা ফুল সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে, তাহার পরিচয় অভিধানে কেবল- 
মাত্র পুষ্প বিং ছাড়া আর কিছু নয়। ইহাদের কোন্‌ নীমে আমি পরিচ 
দিব আমার কবিতায় ? 

আমি বলিলাম_-আপনি ইহাদেব নাম রাখুন, এবং (সই নামেই ইহাদের 
পরিচয় অমর হইয়া থাকিবে। 

কবি হাসির! বগিলেন-কিন্তু সে নাম কে বুঝিবে। আমার পগুশ্রম 
হইবে৷ 

কবি কলিকাতায় ফিবিয়া সেই বসন্তের অগ্রদূত ফুলেদের সম্বর্ধনা করিয়া 
কবিতা লিখিলেন এবং আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়া শুনাইলেন। আমি 
হাসিয়া বলিলাম--ঘত সব বুনো অনাম! স্ষুল আপনাধ কবিতায় হইয়া গেল 
পাগল টাপা আর উন্মত্ত বকুল । 

কবি হাসিয়া বলিলেন-কী আর করি বলো। লোকের চেনা নামেই 
সেই অচেনাদের চেনালাম । 





৩৪ নম্বর 


১ম স্ট্যানতা 
“আমি আদি আমার মনের জানালার দিকে আপনাকে স্কাপন কর্লুম-. 
আমার মনকে বাইরের দিকে মেলে ধর্লুম । তোষার চিত্ত যেখানে কার্জ 
খনুছে পেখানে "দৃষ্টি প্রসারিত কর্বার জন্ঠে তাকে যেন খুল্নুষ । আমি 
নিজে কি ভাখছি, 'আদার নিজের কি গ্ুখ ছুখ আছে, তার দিকে আমি 
সা সর তাকীদুদ দা, এক তখন অধুতব ঈর্তে পার্নুষ' যে বিশ্বে গুগি 


বলাক। ৭১ 


আপন মনে কাঁজ কর্ছ। যখন নিক্ষিয় থাকি তখনই তে! তোস্টরু ডাক 
শুদ্তে পাই। 

“আমি বাইরের দিকে তাকিয়ে কি দেখলুম? "আমি আজ আমার 
হদয়ের ডাককে বাইরে দেখলুম । আমি যখন অন্তরে শিবিষ্ট হ'য়ে থাকি 
তখন অনুভব করতে পারি মে তুমি আমায় ডাক্ছ। তখন আমার" মধো 
তোমার যে ভাক রয়েছে তা এসে পৌছায়, তোমীর-আমার মধো যোগা. 
যোৌগকে জান্তে পাঁরি-বিশ্বের মধ্যে তোমার কর্মচেষ্টাকে আমি অনুভব 
করতে পারি। আজ আমি দেখলুম ফুলের মধ্যে পাতার মধো তোমাৰ 
ডাক রয়েছে । মনের জানাল! খুলে দেখি যে তোমার এ অন্তরের বাণী 
চৈত্র মাসের সমস্ত পন্র-পুম্পের যধো বাইকে ছড়িয়ে আছে। তাই আজ 
আমার আর কোনো কর্ম নেই, তোমার ডাক শুনে আমি কেবল বাইরের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছি । অন্তরের ধানের দ্বারা বাইরের ইক্জিয়ান্ভবের 
দখজা বন্ধ করে যেডাক মশের মধ্যে শ্রন্তে চেষ্টা করি, আজ সেই তোমার 
আহ্বান-বাণী যেন পাতায়-পাতায় ফুলে-ফুলে চারিদিকে দেখ লুম ৷ "্াজ 
তাই কেবল চেয়ে আছি__আমা? লব কর্ম ঘুচে গেছে 1", 


২য় স্টাঞ্জা 


“আমি আমার নিজের স্তরে যে গান গাই তা আববণের মতো । কারণ, 
আমি গাইবার সময়ে তোম।র বিশ্বরাগিনীকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলি। আজ 
আমার নিজের সুরের সেই পর্দা তোমার গানের দিকে উঠে গেল, তোমার 
সঙ্গীত আমার কাছে প্রকাশিত হলো। আমার নিজে গান যখন বন্ধ 
হয়েছে তখন আমি অনুভব কর্ছি--এই সকলের আলোই আমার নিজের 
গাণের মতো । আজ আর আমা গানের দরকার নেই, কারণ, প্রভাত- 
আকাশ আমারই গান প্রকাশ কর্ছে, কিন্ত সে গানেব স্থুরটা তোমাৰ । 
তাই আমার নিজের স্বরের প্রনরোজন রইল না। আযারই সঙ্গীত সকালের 
আলে! আর আকাশকে পূর্ণ ক'ৰে প্রকাশ পাচ্ছে। 

আজ আমার মনে হলে! আমারই প্রাণ তোমারই বিশ্বে তান তুলেছে 
তোমার বিশ্বের লৌনার্যের আকাশের গানের কোনো মানে থাকে ন1, যর্দি 
না আষার' দন তাতে সাড়া দেয়। আমার মনের আনন্দের সঙ্গে তাদের 
যোর্গ আছে। বিশ্বের ঘা কিছু মধুর ও সুন্দর তা আমারই চিত্তে ধ্বনিত 


১৭২ রবি-রশগি 


ও প্রতিফলিত হচ্ছে বলেই তা ধুর ও জুম্বর। যে-জগৎ ক্পামার চেতনার 
মধ্যে সাড়া না পায় তা বোবা জগৎ। তাই আমার গানের শুরগুলিকে আছ 
তোমার জগৎ থেকে ফিরে শিখে নিতে হবে । আমি আমার নিঝের জুর 
ভুলে গিয়ে নিজের গানকে তোমার স্থরে ধ্বনিত দেখছি,-আর সে নুর 
তোমার কাছে শিখে নিচ্ছি। 

“বিশ্বে যা রমলীয়, ধা মধুর দেখছি--যার থেকে রল উপভোগ কর্ছি__ 
তারা চিত্তের বাইরে কোনো বিচ্ছিন্ন সুন্দর বন্য নয়। আমার মনের মধ্যে 
যে স্বাভাবিক শন্তি আছে তাই এ সবকে সুন্দর করুছে। বিশ্বের গাছই-পাল। 
দেখে যে ভালে লাগছে দেই ভালে! লাগাটাই হচ্ছে তার সৌনর্য। 

“ফুলের মধ্যে আমারই গান আছে, কিন্তু সে গান কার স্থরে বাজছে 
মে তো আমার নিজের সুরের সারে গা মা নয়,_তা। বে স্বতগ্র একটি স্্ররে 
পূর্ণ হ'য়ে উঠছে। বিশ্বের সৌন্দর্যে আমার যে আনন্দসন্ভোগ, তাৰ মধো 
আমি আমাব মনেব গাশ পাচ্ছি, সে গান আমার নিজের বাধা সাধেগমা 
স্বর নয়_-তা তোমার নিজেরই নর । তাকেই আমি শিখে নিচ্ছি। আ'ন্ম 
আনন্দিত না৷ হলে আমার শিজেব গান হ'তেই পারত না। 

«আমি যখন নিক্ষিয় থাকি তখনই বাইরের দিকে তাকিয়ে তোমার স্রর 
শুনি , ফুলে পাতায় আমাব নামে তোমার ডাককে দেখতে পাই। আজ 
তাই গাইতে চেষ্টা কর্ছি না_আঁমার খুশী মনকে বিশে মেলে দিয়ে ছ। 
আত্ম ফুলগুলি যে সঙ্গীতের মতো! জেগে উঠেছে, এতে আমার হাত আছে__ 
জামার চিত্তই তাদের মাধূর্ব দান করেছে-_অথচ সেই সুর আমার নিজের 
নয়--লে গান ফুলেরই সুরে রচিত। আমার হুগয়কে মেলে দিয়ে আমার 
গানকে তোমার সরে গুন্তে পাবার সৌভাগা পাভ কর্ছি ৷” 


সপ সপ 





৩৫ নম্বর 


«এই থে সকালে আকাশটি শিশিরে চকমক করছে, ঝাউগাছগুলি পোদে 
লিমল কুনছ--এর] বাইরের লিনিস হলে আজ কি অন্তরের এত কাছে 
থাস্তে পাত? এই ঝাউী আর আকাশ এমন নিখিড ভাবে কমার হাদয়কে 
রর বরেছে হে আমি অন্গুতব করছি যে এর? যেন মনের ব্যাপারেয়ই অংশ-_ 
হররা, কৃরধনিঃগর ব্যাপা, বর । ক্কারগ। এর মৃ্ধি (করণ বগিও দিয়েই 


ধলাকা। ১৭৩ 


গড়া ছ'ত তবে এমন ক'রে আমার মনের মধ্যে স্থান পেতে পান্নত না,_ 
বাইরেই খেকে যেত, তাদের সঙ্গে আমার অসীম ব্যবধান থেকে যেত। 

"আজ বঝাউগাছের ঝাপর আর পিশির-ছলছল আকাশ এমন নিরিড 
ভাবে আমার ধনকে পূর্ণ করেছে যে আমার মনে হচ্ছে এরা যেন আমার 
হৃদয়ে পল্মের মতো ফুটে উঠেছে। বাইরের বিশ্ব যেন আমার মনেরই 
সামগ্রী, ঘেন অক্ল মানস-সরোবরে পন্মের মতো ফুটে রপ্ে্ছে। আজ 
আধষি এই ধূলোবাণির মধ্যে বস্তরবিশ্বেই কেবল স্থান পাইনি। আমি আজ 
জান্তে পার্লুম যে এই বিশ্ব একটি বাণী, আর তাৰ মধ্যে আশি একটি 
বাণী, বিশ্বার্ট একটি গান, আর আমি তার মধ্যে একটি গান; এই বিশ্বের 
মহাপ্রাণের একটি প্রকাশ আমি, অন্ধকারের বুক-ফাটা তারার মতো। 
আজ যেন আমার অস্থ্ির্ম নেই আজ যেন আমি অন্ধকারের স্থাদয় বিদীর্ণ 
ক'রে উত্থিত অগ্রিশিখার মতো উজ্জ্বল আলোক । আক বিশ্ব আমার খুব 
কাছে এসে দাড়িয়েছে ।” 


৩৬ নম্বর 


১৩২২ সালের কান্তিক মানের সবুজপত্রের ৪১৮ পৃষ্ঠায় “বলাকা” শিরোনামে 
প্রথম প্রকাশিত হয় । 

এই কবিতাটি কান্দীর শ্রীনগরে লেখা । কৰি সন্ধ্যাবেলা বজরার ছাদে 
বসিয়াছিলেন । সেই সময়ে এক বীক বলাক। তাহার মাথার উপর দিয়া উড়িয। 
গেল। তাহ! দেখিয়]| সঙ্গে সঙ্গে কবি-চিত্তে যে ভাবতরঙ্গ থেলিরা গেল তাহাই 
এই কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। এই কবিতার বিষয় ও নাম হইতে সমগ্র 
বইয়েরই নাম হইয়াছে বলাকা । যাযাবর পাখীর ঝাঁক অনস্ত আকাশপথে 
উড়িন্বা যাইবার সময়ে কবিকে স্মরণ করাইয়। *ণিয়া গেল যে জগতের সমস্ত 
কিছুই যাধাবর, গমিঞ্ছ, প্রাণ হইতে জড়পদার্থ পর্যস্ত। যে গতিবেগ কৰি 
আবালা অস্ত্রে অন্তরে অনুভব করিস! নানা কবিতায় মানা সমন্নে প্রকাশ 
করিব ঘআসিক্গাছেন, সেই গতির বাঁণীই শুনাইয়া গেল বলাকার নিরুদ্দেশ 
যাআ--এবং সেই অন্ত এই কবিতাটি হইয়াছে নিখিল জগতের তীর্ঘধাত্রার 
ভরগাম । কবি এই দেশ ও কালের বাহিরে, লোক-লোকাস্তরে ও কাল- 
কাঁজীগরে পিকে প্রসারিত করিয়া! বিশ্বজগতে যে চিরন্তন গতিক্রিযা 'আাঙ্ছে 


১৭৪ ররিশ্রশ্মি 


তাহাই অন্থভব করিতেছেন”-ঙীহার মন সেই বিবাণী হংসবলাকার যাত্রা 
দেখিয়া প্রাচীন খষির মতনই উদ্দান ত্বরে বলিয়া উঠিয়াছে””শোনে! বিশ্বজন, 
শোনো অধৃত্তের পুত্রগণ, বেখ| নয়, অস্ত কোঁথা, অন্য কোথা, অন্ত কোনোখানে 
সকলের যাত্রা করিয়া চলিতে হইবে । কাহারও কোথাও স্থির হইয়া স্থগিত 
হইয়া গণ্তীবন্ধ হইয| সঙ্কীর্ণ-সীমায় বন্দী হইয়া থাকিবার হুকুম নাই ।” 
যাযাবর পার্ধীরা যেমন নিজের বছ্যত্বে গড! পরিচিত ও আরামের বাসা 
ফেলিয়। অজ্ঞাত দেশে নিরুদ্দেশ যাত্রা করে, নিখিল-প্রাণ তেমনি অন্ভব 
করে 
সব ঠীই মোর ঘর আছে, আমি 
(সই ঘর মরি খুঁজিরা। -_ প্রবাসী 
অতএব এখানে থামিলে চলিবে না--“আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই |” 
অন্ধকার নামিয়া আসিতেই ঝিলম নদীর বীক1 জলধার! ঢাক1 পড়িয়া গেল, 
তাহা দেখিয়া কবির মনে হইল যেন কেহ একখানি বীকা তলোয়ার কালো 
খীপের মধ্যে ভরিয়া রাখিল। এই রকম উপমা এক ইংরেজ কবির কবিতাতে 
দেখা যায়, সেই কৰি পাভাঁডের চুডাকে খাপ খোল। তলোয়ারের সহিত তূলন। 
করিয়াছেল__ 
[শা 17027651010 1001 1079 11115 22112 
5 10111 85910 | 
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গর ছা বি 


7 ডি. [7৮৩ 0০0 1888). 


এবং বিশ্কাপতি বলিয়াছেন". 


রনি ছোটি হে! দিবস বাচ়। 
জান কামদেব করবাল কা ॥ 


শীতের অবাদানে বসন্তের আগমনের হচন] ঝরিয়। ক্রমশ রজনী ছোট ও দিবস 
বড় চইতেক্ছে, যেন কামদেব কালো খাপের ভিতর হইতে চকচকে তলোয়ার 
আকর্ষণ করিয়া! বাহির কর্সিতেছেন । 

দিনের খলোতে বখন টা লাগিল, তখন রান্ধি কারীর জোয়ার লইয়া 


বলাকা ১৭৫ 


লাগিল। দেই আচ্ছর অন্ধকার যেন সৃষ্টির অব্যন্ত গুম্রানো শঙ্গপুরঞ্জের জমাট 
রূপ--দমস্ত প্রকৃতি যেন কথ! কহিতে চাহিতেছে, কিন্ধ স্বপ্পে যেমন কেবল 
অব্যক্ত একটা! শব হয়, তেমনি যেন অব্যক্ত এক বাণী অন্ধকার ভরিয়। রচিয়াছে 
বলিল্পা কবির মনে হইতে লাগিল। 

সহস। বিছ্যৎ-ছটার ন্যাক্স হংসবলাকার পাখার শন নিস্তন্ধ অন্ধকারের ভিতর 
দিপা আকাশের বুকে রেখা টানিয়! চলিয়৷ গেল। ঝডের মধো যে গতির 
উন্মাদনা, সেই উন্মাদনার বশেই যেন বলাকা পক্ষবিস্তার করিয়া ছুটিয়া 
চলিয়াছে। স্তব্ধতা ঘেন তপন্তা করিতেছিল মৌনী হইয়|, শবময়ী অগ্দর সেই 
পক্ষননি তাহার মৌনতা! স্থ্গতা ভঙ্গ করিয়া দিয়া গেল এবং সই অঘটন 
ঘটিতে দেখিয়া দেওদার-বন শিবিয়া ভাবিতে লাগিল_এ কী! এ কী। 
একী গে 

সেই পাখার শব্দে নিশ্চলেব অন্তরে চলার আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিল। কৰি 
নিশ্চলেরও অস্তবে অন্তরে চিরঞ্চলের আব্গে অনুভব করিতেছেন । 
বৈশাখের মেঘ যেমন কালবৈশাখী ঝডের তাডনায় আকাশের . এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তে ছূটিয়া চলে, তেমনি বাধাবন্ধহার! হইয়া ছুটিয়! যাইতে, 
চাছে পর্বত- পর্বত অচল বলিয়া অভিহিত হইলেও তাহা বাস্তবিক অচল নহে, 
পর্বত অতি ধীরে হইলেও মানবের অগোচরে অগ্রসর হইয়া চলে, তাচার ও বুদ্ধি 
আছে, ক্ষয় আছে, কত কত শিলা নিব্ঁরে নদীতে থসিয়া পড়িয়া প্রীবাহিত 
হইয়া দর-দরাস্তে চলিয়াছে, শিলা স্বষ্ট হইয়া হইয়া পলিমাটিরপে সমৃত্রে 
উপনীত হইতেছে, সুতরাং পর্বতও চলিতেছে! গাছও চলিতেছে--ফলের 
মধো নুস্যাদ ও স্ুরস সঞ্চার করিয়া প্রাণীদের প্রলুব্ধ করিতেছে, তাহাদের বীজ 
দেশ-দেশীস্তরে ছড়াইয়া ফেলিতে, শালগাছের বীজের গায়ে পাখা গজায় দরে 
উড়িয়। পড়িবার জন্ঠ, কার্পাস ও শিমুল গাছের বীজের গায়ে তুলা জন্মার 
বীজগুণিকে নালা স্থানে উড়াইয়! দিবার জন্য--এমনি করিয়া এক দেশের 
গাছ অন্ত দেশে ক্রাগত যাত্রা করিয়। চলিয়াছে। সমস্ত বিশ্বচরাচর ধেন 
সন্ধ্যার অন্ধকারে কবিকে কবির কথার প্রতিধ্বনি করিরা বলিতেছে-_ 

আমি চঞ্চল হে, 
আছি ঝুদুরের পিয়াসী! _হ্বদুর। 

সেই হহসব্লাকার পাথার বানী নিখিলের প্রাণে প্রতিধবনিত হইতে 

“বাগিব--হেখ। নয়, হেখা নয়, আর কোন্থানে ।' 


১৭৬ রবি-রঙ্মি 


স্বন্ধতার আবরণ নায়াজালের মতম শ্ন্ধতার অস্তনিহিত গতির আবেগকে 
ফাঁবির অগোচর করি! রাখিয়াছিপ, সেই পাখা-বিবাঁদী পাখীরা যেন সেই 
জাখরণ উদ্ধাটন করিয়। দিয়া গেল। তখন কবি দেখিতে পাইলেম--খাটির 
উপরে তণদল বধিত হইতেছে, বিস্তৃত হইতেছে, ইহা যেন তাহাদের উড়িসা 
চপিবারই প্রয়াম। সার্টির নীচে কত কোটি কোটি লক্ষ লক্ষ বীজ তাহাদের 
অন্থুর উদ্গত করির তুলিবার প্রবাস পাইতেছে, তাহাও যেন তাহাদের ডানা 
ঘেলিয়। উড়িক্ব! চলিবার প্রশ্নাস। পর্বত চলিয়াছে, অরণা স্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে 
ঘাত করি চলিয়াছে, নক্ষত্রপুঞ্জও আবন্তিত হইতে হইতে কোন্‌ অজানা 
হইতে অজানার দিকে গড়াইয়া চলিন্বাছে--সেই অজানাকে না জানিতে পারার 
বিরহ-বেদনায় সমন্ত আকাশ ক্রন্দসী হইয়া উঠিক্নাছে, নক্ষত্রগুপি যেন সেই 
কালো-মেয়ের কপোলে আলোকময় অশ্রুবিন্দু ঝরিয়া পড়িয়াছে। তুলনীয়__. 


মানুষের সমস্ত আকাঙ্ষা' কামনা ভাবন। লোকালয়ের তীরে তারে এক 
শতাবী হইতে অন্ত শতাবীতে, এক যুগ হইতে অন্ত যুগে দলে দলে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। সমস্ত বিশ্বশত্তি ও বিশ্বচেষ্টা ঘেন আকুল ম্বরে চীৎকার করিয়া 
'্লিতেছে--এখানে থামিলে চলিবে না--চলো!, চলো, চলো--চরৈবেতি 
চরৈবেতি ! 

এই নিরন্তর চলিবার আহ্বান আমাদের ভারতবর্ষে বনু প্রাচীন যুগে 
ধানিত হইয়াছিল, আবার এই নবীন যুগে স্থবির জাতিকে চলার বানী 
গুনাইলেন খবি রবীন্দ্রনাথ । প্রাচীন খধির। বলিম্বাছিলেন-_ 

নান! জানায় ্রীৰ অন্তীতি রোহিত শুপ্রম। 


লাঁপোন্ষদ্যরোজনঃ ইজ ইচ্চরতঃ সথা । 
-কৈবৈতি, চট্ৈবেতি | 


হে রোহিত, চিরফাগই' শুনিয়া আদিতেছি যে-দাক্তি চলিতে চলিতে শ্রান্ত 
হইয়াছে আর ভর ইয়ত্বা থাকে না!) গ্রে জনও খদি গুইক্কা! পড়িয়া 
থাকে তে ধস তুছ্ছ হইকাঁ'যায়। থে চলিতেছে গজ, দেখছ তাকায় সথ। 
ইং তাহার বে লে থাকেন) 'অডরব হেরা হি, খাদি ক, বাঁির 
'ছ-াটিতে ধরিযা। 


বলাকা ১৭৭ 


পুঙ্গিণো চরতো! জঙ্ঞে ভূফুর্‌ আত্মা ফাগ্রহিঃ | 

শেরেষ্ত দর্বে পাপ্যান! অমেগ প্রপথে হতাঁঃ। -_চরৈবেতি, চরৈবেতি ! 
যে বিচরণ করে তাহার প্রাতিপদক্ষেপে পুষ্প প্রশ্ক্টিত হওয়ায় তাহার পথ 
নুষমামক্স হইয়া উঠে, তাহার আত্ম! নিত্য বৃহৎ হইতে থাকে এবং সে 
নিত্যই বৃছত্বের ফললাত করে। যে পথ সন্মুথে নিত্য উন্মুক্ত তাহাতে যে 
বিচরণ করে, তাহার নকল পাপ শ্রমের দ্বারা হৃতবীর্য হইয়৷ মরিয়া মরিয়! 
তাহার পথের উপর শুইয়া! পড়ে । অতএব চলো, চলে! । 

চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ শ্বাহুম্‌ উদৃদ্বরদ্‌। 

নুর্ধস্য পন্য শ্রেমাণং যে। ন তত্ত্রয়তে চরন ॥ -_-চরৈবেতি চরৈবেতি | 
ষে চলিতে থাকে নে ধু লাভ করে, যে চলে সেই অমৃতময় স্বাদধ ফল লাভ 
করে। এ দেখ সুর্যের কী দীপ্ত মহিমা--নে যে চপিতে চলিতে কখনো 
ভন্জ্রাবিষ্ট হয় না। অতএব চলো, চলো । 
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৩৭ নম্বর 


এই কবিতাটি ইউরোপের মহাযুদ্ধ প্রণ করিয়া লেখা বলিয়া মনে হয়। 

ধখন মরণে মরণে আলিঙ্গন লাগিকাছে, মৃত্যুর গর্জন শোনা যাইতেছে, 

তখম কবি অঙ্গতর করিতেছেন ঘে এই প্রলয়-তাগুবের ভিতর দিয়া রুত্র 

দৃতদকে সৃষ্টি করিবার আয়োজন করিতেছেন--মিখ্যা অগ্ায় পাপের খারা 

যখন সত্য আচ্ছা হইয়! গিয়াছে, তখন সেই সত্যকে গ্লানি-নিমুক্ত খরিমার 

অনড় এই আয়োজন। এই বিক্ষোভের ভিতর বইতেই নবযুগের উদার 
হ্‌ 


১৭৮ রবি-রশ্যি 


অভয় হইবে-_-অতএব কাহারও নিশ্চৈষ্ট হুইন্লা থাকিলে চলিবে না, সকলকে 
চেষ্টা করিস অগ্রসর হই! নৃতনকে সত্যকে স্টাপ্কে আবাহন করিয়া লইতে 
ছইবে। এই যে বিশ্বজোড়া সংঘাত জাগিয়াছে, এই যে কদ্রেয় রোষ প্রদীপ্ত 
হইন্স। উঠিয়াছে, এ কাহার দোষে হইয়াছে তাহা নির্ণয় করিবার আবশ্যক 
নাই। বিশ্বে বর্দি কোথাও একটু পাপ অন্তায় অসত্য প্রবল লইয়। উঠে 
তাহার জন্য বিশ্ববাণী সকল নরনারী দায়ী, এবং তাহার ফলভাগীও হইতে 
হয় সকলকে__ 
এ আমার এ তোমার পাপ। 
যে পাপের ভার এতদ্রিন নান! স্থানে নানা জনে জদাইয়৷ তুলিতেছিল, 
তাহারই আঘাতে ক্ষদ্র আজ জাগ্রত হইয়াছেন-- দেবতার ও মানব্তাব 
অপমান তিনি সহা করিতে পারিতেছেন না । এই মৃতুার সম্মুখে দঈীভাইয়া 
আমাদের সকলকে বলিতে হইবে-_ 
তোরে নাহি করি ভয়, 
এ সংসারে প্রতিদিন তোরে করিয়াছি জয়। 
তোর চেনে আমি সত্য--এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব, দে | 
শাস্তি সত্য, শিব সত্য, মতা সেই চিরস্তন এক ! 

এই মৃত্যুর অন্তরে প্রবেশ করিয়া অমৃত আহরণ করিতে হইবে, এই 
মিথ্যার বাধা ভেদ করিয়া সতাকে আবিষ্কার করিতে হইবে, এই পাপেব 
পঙ্কে নামিয়৷ পুখ্যপন্ছজ উদ্ধার করিতে হইবে । এই ষে কত দেশের কশ 
বীর্দয় শোণিত দিয়! পাপ অন্যায় ক্ষালন করিতে চাহিতেছে, এই যে 
কত মাতার ও আত্রীর অশ্রু ঝরিতেছে, ইহাতে কি পাপ দুর হইয়া পৃথিবীতে 
নৃতন স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্িত হইবে না? এই যে এত ছুংখ ও আত্মবলিদান, 
ইহার জন্ত তে। বিশ্বেশ্বর বিশ্ববানীর নিকট খমী হইতেছেন, তাহাকে তে। 
পুণ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া এই ধণ শোঁধ করিতে হইবে । রাত্রি যেমন তগন্তা 
করিয়া দিবসকে ডাকিয়া আনে, তেমনি এই পাপের প্রারশ্রিত্ব দ্বার) পুণ্যকে 
গাহবান শরিয়া আনাতে হইবে। থান্ুষ ঘখন মৃত্যুকে বলগ করিয়া 

মানবতা শুরতার উদে্ব উঠিতেছে তখন তো মেই মানবতার মধো দেবছের 
পনর অমি হাধ্য হারা কুটির। উঠিবে, লে বিষয়ে কোনে! লংশয় কবির 
হলে পাক 
জসরিজ 


বলাক। 


৩৮ নন্বর 


কবিতাটি শিলাইদহ লেখা । ১৩২২ সালের অগ্রহায়ণ মাসের সবুজপত্রে 
দনৃতন বসন” শিরোনামে ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়। | 

কৰি কাহারও নিকট হইতে একখানি নৃতন বসন উপহার পাইয়াছিলেন। 
সেই নূতন বস্ত্র পরিধান করিয়া কবির মনে হইল-_-আমার সর্বগেহে আমার 
অন্তরে আমার চিস্তান্ম ভাবনার আমার প্রেমে নৃতনত্বের আকাক্ষার তো 
অস্ত নাই, সেই নৃতনত্বের আকাক্ষা যেন আজ নূতন বন্ত্রক্ূপে আমার সর্বাঙগ 
পরিবেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে। গান যেমন বীধা সুর অতিক্রম করিয়। নূতন 
নৃতন তানের উচ্ছ্বাসে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে, তেমনি আমার দেহ 
নৃতন কাপড় পাইয়া প্রতিদিনের বীধা গন্তীকে উত্তীর্ণ হইয়া গেল। | 

ধিনি চিরনৃতন, ভরীহার কাছে আমার ক্ষণে ক্ষণে নৃতন হইয়া উপস্থিত 
হইতে ইচ্ছা হয় । তাই আজ এই নুতন বসন পরিধান করিয়া আপনাকে 
যেন এই প্রথম তাহার হাতে সমর্পণ করিলাম বলিয়া! মনে হইতেছে । 

আমার হৃদয়ের প্রেমের রং অফুরস্ত-_তবু তাহার তৃপ্তি নাই, সে আরো! 
আরো আরো! চাক্স। সেই রঙের নেশাতেই তো নানা রঙের বসন পরিয়া 
ঘিনি মকল রঙের রঙ্গী ঙাহার সঙ্গে মিলন ঘটাইয়া' তুলিতে চাই। 

নীল রং অনস্তের অকুলের বর্ণ_-তাই আকাশ নীল, সমুদ্র নীল, আমাদের 
ভগবান নীলমণি। আজ আমি সেই নীলবর্ণের বসন পরিধান করিয়া 
অনন্তের অনস্ততাকে আমার বদনের বর্ণে প্রতিফলিত দেখিতেছি। নদীর 
এপার সবুজ, কিন্ত যেপার অজান! অচেনা সেই দূরের পারে নীলের পাড় 

দুরাদ অগ্লশ্চক্রনিতন্ত ত্থী 
আভাতি বেলা লবণাুরাশেঃ ! 

আজ এই ব্রীল বসন গায়ে দিয়া আমার দেহে মনে দুরের ডাক লাগিয়াছে-_ 
যাহা আয়ত্ত তাহ! ত্যাগ করিয়া অনায়ত্রকে ধরিতে যাত্রা করিতে হইবে, 
যেমন করিয্া দিশাহারা হইয়া ছুটিয়া চলে ৰৃষ্টভরা ঈশান কোণের নব 
মেঘ। যে দিক্‌ হইতে মনোহরণ কালের বশী বাজিতেছে সেই দিকে কুল 
ছাড়ি নিরুদদেশ- “যাঁর জন মন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। 


পারার, 


১৮৩ রবি-রঙ্মি 


৩৯ নম্বর 

মহাকবি শেক্স্পীয়ারের মৃত্যুর তিন শত বৎসর পরের শ্বতিবাধিক 

উপরক্ষ্যে পিখিত এই কধিতাটি। ১৩২২ সালের পৌষ মাসের সবুজপত্রের 
৬৭৫ পৃষ্ঠার 'শেক্স্পিয়র” শিরোনামে ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল! 


৪০ শশ্বর 

মান্গুষের অভিজ্ঞতার ধার! তাহার সমস্ত ইস্ছিয়ান্ুভৃতির ভিতরে ও চেতনার 
ভিতরে সঞ্চিত হইঙ্সা থাকে) মানুষ পুরুষান্থুক্রমে জন্ম-ন্মাস্তরের যে-সব 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া জীবনযাত্র! নির্বাহ করিয়া চলিয্নাছে, তাহারই পুঞ্তীভূত 
ফল তাহার বতর্মানের বোধ ও অন্ভবটুকু । মানুষ যাহ! অনুভব করে, তা্কার 
অন্তরালে তাহার অবচেতনার মধো কত কিছু জম! হইয়! রহিয্বা যায় যাহার 
সম্পূর্ণ সন্ধান জান! যায় নাঁ। এই অনুভবের মধ্যে তাহার কত লক্ষ পূর্বপুরুষেব 
এবং কত লক্ষ বংসরের সঞ্চয় আছে কে তাহার ইদ্ত্তা করিতে পারে ? 





৪১ লন্বর 


যান্থুষ সমন্ত জীবন ভরিয়া এবং জগ্ম-জন্ান্তরে পুরুষাস্থক্রমে যাহা অহথভব 
করে, তাহাই তাহার বতশান অনুভবে রূপ পান, এবং সেই বহছযুগসঞ্চিত আনন্দ 
তাহার মূহূর্তের অনুভূতির মধ্যে জাগিয়া উঠে। তাই সামান্তে তাহার এত 
আনন্দ, তুচ্ছ বন্ততে এত ধৌন্র্য সে অনুভব করে । কৰি এই আনন্দ-বেদনা 
প্রকাশ করিবার সহজ বাণী অন্বেষণ করিয়া ব্যাকুল হইয়াছেন, কেমন করিয়া 
এই মুষ্থুতে'র মধ্যে অনস্তের আবির্ভাবকে তিনি ব্যক্ত করিতে পারিবেন । 





৪৩ নম্বর 
ভগরান্‌ মানুষের জাদয়-ঘারে বারে বারে নান! ছুতাঁয় আপিয়া উপস্থিত হদ-- 
সকল সৌন্দর্যের মধ দিয়া তিনি আমাদের প্রাণ স্পর্শ করিতে ঢাঙেন, সফল 
প্রেমের মগ্যে তাহারই প্রকাপ, প্রশংসা বশ নিন্দা ছাখ ছখ পকলেরই মধ্য দিয়া 
কাহার আগদস আমাদের ছারখার । কিন্তু আমরা! এসনি দৃঢ় বে সাসারের 


বলাকা ১৮১ 


সন্কীর্ঘতার মধ্যে আপনাকে বন্ধ করিদ্পা তাহার আগমনকে উপেক্ষা করি । 
তার পরে যখন সব কর্যাববানে রজনীর অন্ধকারে এক বসিয়া নিজেকে 
একাকী বোধ হয়, তখন মনে পড়ে তিনি কত মাধূর্যের মধা দিয়া কত দূপ-রসের 
মধ্য দিয়া আমাদের কাছে আলিয়া ব্যর্থ হইয়। ফিরিয়া! গিয়াছেন, আমর! কাহার 
অভ্যর্পন। করি নাই। কিন্তু সেই ফিরিয়া! যাওয়। তো নিরবচ্ছিন্ন ব্যর্থত| নহে, 
সেই ফিরাইয়া দেওয়াই আমাদের মনে পড়ায় দিবে যে আমাদের কাছে 
তিনি অভিসারে আসিয়াছিলেন, এবং তিনি ফিরিয়া গেলেও আবার আসেন । 


৪৫ নম্বর 


তুঃখ আসিরা থাকে, আসিয়াছে, তাহাতে ভাবনা কি? এই জগতের তে . 
সবই নশ্বর, সখ যর্দি ভাঙিয়া গিয়া থাকে, তবে ছুঃখই কি চিরস্থায়ী হইবে? 
সমস্তই কেবল মরিয়া মরিয়া চলিয়াছে__শৈশব মরিয়া কৈশোর, কৈশোর 
মরিয়া ঘৌবন, আবার যৌবন মরিয়া বার্ধক্য আসে,_এই এক দেহেই 
কতবার মৃত্যু ঘটে। এই জীবনে কত নুখ আপিয়াছে, গিয়াছে ; কত দুঃখ 
আসিয়াছে, তাহাও গিম্সাছে। তবে এঁই ছুঃখই কি বক্ষে চীপিয়া বিরাজ 
করিবে? মানুষের সুখ ছুঃখ ভয় ভাবনা সমণ্ড মিলাইয়া নিরাকারই তো 
আকার গ্রহণ করিতে করিতে চলিতেছেন। অতএব হে জীবনপথের পথিক, 
হবে অন্ত তীর্থবাত্রী, চলার আনন্দে গান গাহিম্বা চলো, পথের ক্রেশ স্বীকার না৷ 
করিলে পথের প্রান্তে গম্য স্থানে উপনীত হইবে কেমন করিয়!? এই জীবনের 
অবসানও নূতন জীবনের দিকে যাত্রা, সেখানেও আবার নূতন সুখ নূতন প্রেম 
প্রতীক্ষা করিতেছে । অতএব ভয়-ভাবনা কিসের? আমি কবি হইঙ্গ 
জন্মিয়াছুলাম। সেই আনন্দ আমার পরজন্মের সমস্ত আনন্দে সথশরিত হইয়া 
যাইবে। যে জীবনদেবতা এই জন্মে আনন্দ লাভ করিলেন, তিনিই তো 
জন্মান্তরের সাথী হইয়া থাকিবেন। সে তো অধর--তাই 
তারে নিয়ে হ'ল ন। খর বীধা, 
পথে পথেই নিতা তারে নাধ! 
এমনি করে আসা-ঘাওযার ভোরে 

গ্রেষেরি জাল বোশো- 


১৮২ রঘি-রশিি 


৪৬ লম্বর 

এই কবিতাটি গ্রথমে ১৩২৩ মালের বৈশাখ মাসের সবুদধপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় 
“নববর্ষের আপীব্বাদ” শিরোনামে প্রকাশিত হয় । 

কবি পুরাতনকে কখনো আমল দিতে চাহেন নাই । যৌবনে ঘখন “কড়ি ও 
কোমল” রচনা করেন, তখনই তিনি বপিয়াছিলেন--হেখা হ'তে যাও পুরাতন, 
হেখায় নূতন খেলা আরম্ত হয়েছে ।' সর্প ঘেমন তাহার জীর্ণ শির্যোক মোচন 
করিয়া নব কলেবর ধারণ করে, তেমনি মানতষকে সমস্ত জীর্ণতা পরিহার করিয়া 
ছ'খের তপন্তা করিয়া অমর হইতে হইবে। কাল যেমন ক্রমাগত বর্তমান 
হুইয়া চলিয়াছে, তেমনি মানবকে ও অনস্ত যাত্রাপথে চলিতে হইবে--পথের 
ধূল। গায়ে যদি লাগে, পথের কাট। পায়ে যদি বিঁধে, পথের সর্প যদি ফণা 
তুলিয়া পথরোধ করে, তবু চপিতে হইবে । যে তীর্ঘথযাত্রী তাহাব জন্য আরাম 
নহে, সে তো ত্বরের মমতায় বদ্ধ হইয়া থাকিলে তাহার তীর্থে পৌছানো 
হুইবে না। এই ছুঃখ সহা করিয়া চঘিতে পারার মধোই তীর্থের মাহাম্থা 
পুণের আগ্রন্ক প্রকাশ পার। এই দ্বঃখই তীর্থরাজের স্থফল সম্প্রদান। ছঃখ 
বিরোধ বিপদ্‌ মৃত্যুর বেশেই অসীম্দের আবির্ভাব হয় মানবজীবনে । সেই 
সমস্তকে স্বীকার করিয়া যাত্রা! করিয়া চলিতে হইবে নৃতনের অভিসারে। 
যাহা কিছু কুসংস্কার আছে তাহা ত্যাগ করিয়া, যাহা কিছু আপক্তি মাছে 
তাহা পরিহার করিয়। সেই অচেনা! কাগডারীকে অবলম্বন করিতে হইবে। 
তাহ! হইলে পুরাতনের মোহ দূর হইয়া নৃতনের আলোক উদ্ভাসিত হয়! 
উঠবে, যাত্রীর জীবন ধন্ত হইবে । 


১৪ নম্বর 
মাধবীলতাহ ফুল ফুটিয়াছে। তাহা দেখিয়া কবি ভাবিতেছেদ-_- 


“এছ আনন ছবি বুপবুগণর প্রচ্ছ্ ছিপ, আল্প তা বিকশিত ছল। বে সত্য অপ্রকাশিত 
হিন, আঙ ত। রূপ ধ'রে কুটে উঠেছে। বহিঃপ্রক্কতিতে এই মাধ্বীর বিকাশ যেমন সত্য যেমনি 
আজ আমা হনে যে আনন্দ জাগ্রত হ'ল, সেও তেমনি সভ্যু। * একটি আমার বাহিরে এবা 
অন্ত আবার খররে ) তাই বলে আনা পরস্পরের তুলনার কেউব। বেশি কেউ! কষ-দর্ভা নাঃ 

হান্ুহের ধে' আদসাধারা আছি কাঁধতার প্রকাশ করলাম তা তো একা ভা আবারই 
কাদা খেকে উতর দর। গণ শিরা কাযো ও চিত ফে সৌনার্থকে রাপদাদ করে, যে 


বলাক। ১৮৩ 


আনন্দকে ফুর্টিরে তোলে, তা তে। দেই রূসমাধূর্য ঝা মানুষের কত প্রেমে অলক্ষিত হয়ে কাজ 
করছিল ।--_মানুষের সেই অব্যক্ত উদ্ভম কবি ব। শিল্পীর রচনায় রচিত হয়ে উঠে । এই রচিত হরে 
ওঠ.বার তপশ্ঠা। গৃঢ়ভাবে লকল মানুষের মনের ভিতরে আছে। সকল মানুষেরই মন আপনার 
বিচিত্র ভাবোগ্যমকে প্রকাশ কর্বার ইচ্ছ। কর্ছে। দেই সকলের ইচ্ছ। ক্ষণে ক্ষণে স্থানে স্থানে 
রূপ লাভ ক'রে সফল হয় উঠছে। আমার্দের মনে যে-সকল ইচ্ছার উদ্যম, আলন্দের উদ্তম, 
অন্তর হয়ে আন্দোলিত হচ্ছে, তা'রাই হচ্ছে মান্থুষের সকল স্থির মূল-শক্তি। তারাই - 
চিত্রীর তুলিকায়, কবির লেখনীতে, মৃতিকারের ক্ষোর্গনীষন্ত্রে প্রকাশিত হতে থাকে । 

অনেক মময়ে 'বসন্ত-কানণে একটু হাসি” আমাদের মলে যে আনন্দ জাগিয়ে দিয়ে যায়, 
মনে হয়, হয়তে। এ কোনে! দিন বাহিরে কিছুতে বিকশিত হয়ে উঠবে লা। কিন্তু সনে আশা 
আছে যে তা বার্থ হয়ে যায় না। নলৌহিতসাগর দিয়ে ঘেতে ঘেতে আমি একবার আশ্রম 
হুযাত্্ দেখেছিলুম। তখন মশে হয়েছিল যে এই অপূর্ব বর্ণচ্ছটার সমাবেশকে [ভী ধারে 
রাখতে পারলুম নী, ভাবলুম ঘে বাইরের প্রকৃতির ঝ্নপের উচ্ছাস আমার মনে ছায়। দিয়ে 
চলে গেল, লে ছায়াও তে! মিলিয়ে যাবে। কিন্তু এই থে অমৃতমুহ্র্তে দৌন্দর্যে ডুব দিলু, 
এর শেষ পরিণতি অপ্রকাশের বেদণার মধ্যে নয়--এই অনুভূতি আমার অগ্তরলৌকে 
আপন জার়গ। ক'রে নিলে। নই আমার অগ্তরলোক সকল মানুষের অন্তরলোকের 
নাষিল। সেইথানে এই-সমস্ত ব্যক্তিগত অনুভূতির প্রকাশ ও লয় আকাশে ' মেঘের প্রকাশ 
ও লয়, অব্াণো মাধবীর বিকাশ ও ঝরে পড়ার মতোই সুষ্টিলীলার আন্দোলন হচ্ছে বাহির, 
থেকে অশ্থরে, আবার অগ্তর থেকে নাহিরে। আজ আনার চিত্তে যে আনন্দ দেখা! দিয়েছে 
সে যদিও আমার চিত্তের মধ্যেই আছে, তবু তার মধ্যে একটি বেরিয়ে আস্বার প্রস্থান আছে। 
তাই লে ধাক্ক। দিচ্ছে রুদ্ধদ্বারে। সমস্ত মানুধের মন জুড়ে এই ধাক্কাটি শিরন্তর চল্ছে। মেই 
ধাক্কাটি হচ্ছে বেরিয়ে আস্বার ইচ্ছা । ইচ্ছা নান! উপলক্ষে জাগ্রত হচ্ছে বলেই মানবসমাজে 
হষ্টির কাজ চল্ছে। এর প্রেরণ, ক্ষুধাতৃষ্জার মতে। আবশ্থাকের প্রেরণা নয়, কেবলমাত্র প্রকাশের 
প্রেরণা । অতএব লোহিতসমুক্রে আকাশের যে বর্ণভর্জিমা আমার মণের মধ্যে একদিন আনন্দের 
ঢেউ হয়ে উঠেছিল, সেই ঢেউ নিশ্চয় আমার রচনার সাধনায় বারবার ঠেলা! দিয়েছে। আজ 
বসন্তে বাইরে ঘে মাধবীসগ্ররী আমার অন্তরে আনন্রপ নিয়েছে দে আমার মনের সাধারণ 
প্রকাশ চেষ্টার মধ্যে একটি শক্তিরূপে রয়ে গেল__আমীর নান! গানের নান। নে তার ছল! 
লাগ্বে-_আমি কি ত। জান্তে পার্ব ?” 

বিশ্বপ্রক্কৃতির শক যেমন ফুল হইয়া বিকশিত হয়, অন্তর-প্রকৃতির শক্তিও 
তেমনি আনন্বস্থঙ্টির রূপ ধরিয়। প্রকাশ পায় । 





১৮৪ . রবি-রশ্মি 


১৬ নর 


১৩২২ সালের ফাল্গুন মাসের সবুজপাত্রের ৬৮৭ পৃষ্ঠায় ইহা “রূপ” শিরো- 
নামে প্রথম প্রকাশিত হয় । 

গতি যে কেবল গতিতে পর্যবসিত থাকিতে চায় না, তাহার লক্ষ্য যে সকল 
সময়েই অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত হওয়া, নিরাকার হইতে সাকার হওয়া, এই পরম 
সত্যটি এই কবিতার প্রতিপাদ্য । এই কবিতার্টিতে একটি গভীর দার্শনিক তত্ব 
নিহিত আছে। 

গতিতে বন্তর রূপ ফুটিয়! উঠে, আর স্থিতিতে বশ্বর স্তুপ জমা হইয়া 
একাকার হইয়া যায় । চচঞ্চলা” কবিতার বাখ্য। দ্রষ্টবা। 

'চারিদিকে বিশ্বের বন্্ররাশি যেন হাহা ক'রে কেদে উঠেছে। ধুলোতে বালিতে তাদের 
করতাঁলি হচ্ছে, তার। উপ্মত্তভাবে নৃত) কবছে। বন্তরব সংঘাতে বন্তুগ যে লীলা! হচ্ছে, “যন তারই 
কোলাহল শোন! যাচ্ছে । চারিদিকে রূপের মত্ত । রূপ বস্ধর আকারে গতি পেয়েছে, ভাব 
সঙ্গীভ শোন। ঘাচ্ছে | 

চারিদিকে" বস্ত-পুঞ্ল দত্ত! ধারণ ক'রে প্রকাশের মন্ততায় মেতে উঠেছে। তাই দেখে 
আমার মন তাঙ্গের খেলার নাথী হতে চায়। বস্তুর দস আমীর ভাবলা-কামনাকে বল্ছে, 
'আমাধের খেলার সঙ্গী হও- লক্ষ্যগৌচর হও, ধূলাবালির মধ্যে ন্্প ধারণ ঝনো। 

মানুষের যে অবাক্ত স্বপ্নের দল তার) যেন কুল €পলে বেঁচে যায়। তারা আপ্রকাশকে 
পেরিয়ে বস্তুর ডাঙায় কৃষির সঙ্গে িল্‌তে চার । তার! যেন মক্জমান প্রাণীর মতৌ। তলের শীচ 
থেকে ইটকাঠের মুষ্টি দিয়ে ধরণী আঁকড়ে ভাঙার উঠতে চাষ । 

এমনি করে মানুষের চিত্তের চিস্তাগুলি বাইরে কঠিন আকার ধারণ কর্ছে। মানুষের 
শহরগুলি আর কিছু নর, তাঁরা মানুষের সেই ভাবনা ও কামনারই ব্যক্ত প্রকাশ । কোনো 
শহর কেবল কতকগুলি বাড়ীর সমষ্টি নয়। সান্গুষের বে-স্পশাতীত প্লযান, চেষ্টা ও কাঙ্জা 
রূপ-জগতে সুম্পট্টর হতে চাচ্ছে, তারই যেন লোহা -লক্ষড়ের ভিতর দিয়ে এই শহরে স্পশগৌচর 
হয়েছে। দ্িশ্লীনগরীতে কত সম্রাট এসেছে, আবার তার! চলে গেছে, মরে গেছে । কিন্ত 
সবিল্লীতে তাদ্বের ভাবনা, ইচ্ছা, প্রতাপ কালে কালে শুরে স্তরে আলে উঠে ইটকাঠের মহ 
আপনাকে প্রকাশ কপয়ে এই মহানগরী তৈরী করে গেছে। চিত্তের বেছনাকে বাঘ দিলে 
ক্ম্তগুলি কেবল সাত খোলস কয়ে দাড়ায়) চিত্তের বে কঠিন চেষ্| নিগ্েকে রূপ দিবার প্রধান 
পেরেছে, মেই চেষ্টাতেই নগর দগরী হয়েছে। 

ফে-সকগা চেষ্টা! রগ ধারণ করূতে পারুল, তাঙ্চের তো আজ দেখছি, কিন্তু যেঞ্জলি এখনো 
বা হ্রদি, তাঁরাও ধে রয়ে গেছে । অতীতের পূর্বগিতীমহদের কামনা, ধাঁদ-তপন্তা কি লুপ 
হরে গেছে? না, তার! যে শুষে পৃন্তে কাশীকালি ক'রে ফির্ছে, তাঁরা বল্ছে, 'আষামের বাণ 

পেলে খাপদাঁতর প্রকাশ বন্ধি। আমাগের কোনে! আধাগ যেই, তোবাদেয বাদী সেই আধার 


বলাক। ১৮৫ 


দেবে । ছ্ামর। যে অন্তরের কথ! বলতে চাই, শ্রুত হতে চাই” লোকালল্পের তীরে তীরে 
এমনি কত অশ্রত বাণী খুরে বেড়াচ্ছে । তাদের হাতে আলে। নেই। কিন্তু অতীতের সেই 
অব্যক্ত ইচ্ছা-চেষ্ট। বর্তমান কালের আলোর তীর্থে প্রকাশের ঘাটে উত্তীর্ণ হাতে চাচ্ছে। 
তারা সব পুরাকালের অ1লোকহীন ধাত্রী। প্রকাশের ঘাটে উঠতে পার্লে তার! বাচে। 

তার চিন্তা-গুহ1 ছেড়ে ছুটেছে। তারা রূপ পাবার তাশায় অদ্ধ-মরু পাড়ি দিয়ে চকেছে। 
তারা আকাশের তৃষ্ণার কাতর হয়ে নিরাকারকে আঘাত করেছে। তারা কতর্দিন ধ'রে অব্যক্ত 
মক পার হবার জন্য যাত্র। করেছে--ব্ল্ছে “কোথায় গেলে তাকার পাই? তার! প্রকাশ হবার 
জন্য কবির সাহাঘা প্রার্থনা কর্ছে। 


(পর্থ শ্লোক) 


আমার ভিতরে যে আকাঞ্গাগুলি জাগে, আমর1 সবাই তাকে রূপ দিতে পারলাম, ন। 
কিন্ত তার। বেরিয়ে পড়েছে । কোন্‌ পারে কোন্‌ তপস্ায় গিয়ে তাদ্দের গতি শেষ হবে? তার৷ 
সব পাড়ি দিহেছে। ক জানে কোন্‌ খাটে উঠবে? কিন্তু ভার! জানে যে, একদিন তারা 
নূতন আলোতে বিকশিত হবে । কত ঘুগ যুগান্তর (থকে মানুষের মনে [প্রামেন জন্য শান্তির জন্য 
যে.মকল আবুল তৃষ্ণ। জেগ্েভিল, তার! যুগে যুগে মানব সমাজের নানা সংঘাতের মধ্যে দিযে 
কোলে না কোনো বাবস্থায় প্রঝাশ পেয়েছে | পুরাধুগের মানুষদের চিরবাঞ্িভড আকাঙ্ষার 
দ্বল একধুগের পাড়ি শেষ করে নবধুগে রূপের বন্দরে এসে ঠেকুল। আজকের দিনে যে'সকল 
ব্যাজিবিশেষ ওচ্ছ্ভার ভিতরে থেকে কত গভীর আকাজ্জ| হিয়ে তপস্যা কথছে, তাদের অপূর্ণ 
কামনাগুলি পাড়ি দিয়ে বসেছে_ হয়তে। তার! স্ণোনে! ভাবী কালে অপূর্ব-আলোতে একাশিত 
হয়ে উঠবে। কিন্ত কত পুরাতন, দুরবর্তা অতীতের ইতিহাসে এদের জগ্ম হয়েছিল, তখন তে! 
কেউ জান্তে পার্ষে না । আজ তারা বাসাছাড়া পাখীর দলের মতো! মানম-জোকের শীড় ত্যাগ 
করে ডানা মেন্ছে। তার! যেদিন বাসায় পৌঁছবে, সেদিন কোন্‌ নীড় তাগ ক'রে ভার! 
এসেছে তা কেউ জান্বে ন!। 

আঁমার ভাবনা কামন। লিয়ে কোন্‌ এক কবি 'য কবিতা নিবে, কৌন এব চিত্রকর ঘে 
ছবি আঁকবে, কোন এক রাজপুরীতে থে হয )তরী হবে, আজ দেশে তাদের কোনে। চিহ্ন নেই। 
আজ সেইসব অরুচি হজ্ঞতৃমির উদ্দেস্টে বর্ডমানের মাছুষ ভাবী কালের দিকে মুখ করে তীর্থ 
যাঁ্জীর মতে। চলেছে । হয়াত! কোন্‌ ভাবী ভীষণ সংগ্রামের রঙ্গের ফুৎকারে আজকের দিনে 
আরঙ্ক তপন্তার আহ্বান রয়েছে । ফরাসীবিল্লবে মানুষের মুগ-সাঞ্চত ইচ্ছা ও বেদনার আহ্বান 
ছিল। তাই তা! ডাক শুন্তে পেয়ে সংগ্রাম-স্থলে এসে পেঁছেছিল। যে ইচ্ছ। আজ ফলা 
কনূতে পার্ল না, ভাবী কালের কোন্‌ ভীষণ নংগ্রামে তাদের ডাক রয়েছে ।” 

লগতে অসংখ্য অশ্রুত বাবী অতৃপ্ত বাসনা ব্যজ্জ হইয়া আকার পাইবার 


নত ছটফট করিয়া! তুরিয়া বেড়াইতেছে ; বর্তমানের নিক্ষলতা ও অপ্রকাশ 
ভাবী কালে সফলতা ও প্রঙ্ষাশ পাইবার জন্য ব্যাকুল) অনূর্ত নিরাকার 


১৮৬ রথি-ন্বশ্মি 


চিত্তবেদনাগুলি আধারের অন্বেষণে অস্থির । এইজন্য ইহারা সব গতি 
এই বেদনাগুলি সত্য বলিয়া গতিও সত্য। কিন্তু এই বেদনা যেম, 
কেবলমাত্র বেদনাতেই পর্যবসিত থাকিতে চাকর না, গতিও তেমনি চিরকাঃ 
কেবল গতি হইক্াই থাকিতে চায় ন1। এইজন্য আমাদের ভাষায় সুব্যকস্থার 
নাম গতি; আর ছৃব্যবস্থার নাম ছৃর্গতি। চিত্তের বেদনা এক আধারেই 
নিজেকে চিরদিন বন্ধ রাখে না, ক্রমাগতই সে আঁধার হইতে আধারে 
গতিশীল। এজন্য তাজমহল, সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন,_-'তোমার কীতির চেগে 
তুমি যে মহৎ” বের্গর্স আধার স্বীকার করেন না) গতি চিরকালই 
গতি, গতিই কাল। নগর প্রভৃতি স্থিতিশীল জিশিস কল্পনা মাত্র, বুদ্ধির 
সৃষ্টি; সত্যের হিদাবে ইহার মূল্য শ্ম্য । 


১৭ নম্বর 
(১মশ্লোক) 


*্যতক্ষণ বিশ্বকে ভালো বাসি নি ততক্ষণ আমাব জীবনে তার দান কিছু 
কম পড়েছিল। তখন তার আলোতে লব সম্পদ পূর্ণ হয় নি। কারণ যখন 
আলোর ষধ্যে আনন্দকে দেখি তখনই আমার কাছে তাগ সার্থকতা আছে। 
কেবল এই ব্যাপারটি খন আমার কাছে সপ্রমাণ হল তখনও তাগ আসল 
তাৎপর্য (81678800) আমার কাছে স্ুম্পষ্ট হয় নি। কিন্তু যখন ভবনের 
দিকে চেয়ে থেকে আনন্দের উদ্বোধন হল, তথন যে আলে। আমার মনের সঙ্গে 
মিলন সম্পাদন কনুল তার সত্য আমার কাছে প্রচ্ছন্ন রইল না। আমি যতক্ষণ 
ভুবনকে ভালো বাসি নি ততক্ষণ সমস্ত আকাশ দীপ হাতে চেয়ে ছিল- আমার 
আনন্দের দ্বার তার আলোর সত পূর্ণতা লাভ কন্গবে বলে। 'নাফাশ নৃর্ধচন্তর 
তারার বাতি জাপিরে অপেক্ষা ক'রে আছে--কখন্‌ আমি প্রেমের আননা-ৃষ্ট 
দিয়ে তার সড়াকে উপলব্ধি করব। সেই বছবৎসর ধ'রে দীপ জালিয়ে এই 
আননদর অপেক্ষা ক'রে আছে, কখন্‌ আমার জীবন তারার পূর্ণ সত্যকে পাবে। 


(২র শ্লোক ) 


পরদিন বোস গান গেছে এপ-ডোদার সঙ্গে খামার বিজন হল, সেদিব 
কিযেন কানাকানি হকা।: ভবনের সরে আমার -পরিখয় হয, নে বকে 


ব্লাক! ১৮৭ 


আমি তোমায় বরণ কর্লুম। আমার [প্রম বিশ্বের গলায় আপন ষালা পরিয়ে 
দিকে হেলে দাড়াল। সে তার দিকে হেসে চাইল--তারপর একটা কিছু দিল। 
যাগোপন বস্ত কিন্তু যা চিরদিনের জিমিন, সে তাকে নেই আনন্দসম্পদ দিয়ে 
গেল য1! তার তারার আলোয় চিরদিনের মতো গাঁথা হয়ে রইল। এই সম্পদ 
উপহার পাবে ধ'লেই ভুবন তারার দীপ জ্বালিয়ে অর্থ্য সাজিয়ে পথ চেয়ে বসে 
ছিল--কৰে আমার প্রেমের সঙ্গে তার শুভৃষ্টি হবে, মে এনে ভূবনের গলায় 
মাল! পরিয়ে দেবে। তারার আলোর মধ্যে এই প্রতীক্ষা ছিল। থেদিন 
প্রেম এল, সেদিন দে এমন কিছু দিয়ে গেল যা! গ্রব-তাবায় গ্রব হয়ে রইল, যা 
ভুবনকে পরিপূর্ণতা দান কর্ল। 


১৮ নম্বর 
(১ম শ্রোক) 


“আমি যতক্ষণ স্থির হয়ে আছি ততক্ষণ বস্থপমুহ্ধ ভার-ন্বরূপ হয়ে থাকে! 
তখন জীবনের বোঝা, সঞ্চয়, ধন,__আমাব পক্ষে দুর্বহ হয়। যখন আমার 
চলা বন্ধ হয়ে যায়, তখন ধনজন যা কিছু জমৃতে থাকে তা কিছুই চলে না ) তারা 
আমাকে ঘিরে ফেলে। মেই সঞ্চয়কে বাচিয়ে রাখবার জন্ত আমি জেগে 
আছি। বইয়ের পোক! যেমন তাব পাতার মধ্যে বসে বসে তাদের কাটে 
আর থাক, তেমনি আমি এই জায়গায় ব'সে সে কেবল খাচ্ছি আর জমাচ্ছি। 
আমার চোখে ঘুম নেই--মনের মাথায় বোঝা! ভারী হয়ে উঠেছে। ছুঃখ নূতন 
তর্ক বুদ্ধির ভারে, সংশয়ের শীতে জীবনের চুল পেকে গেল, সে বুড়ো হয়ে 
যাচ্ছে। 


(২ম শ্লোক) 


«আমি যেই চল্তে ন্থরু কর্‌লেম, অমনি মন তার মাথায় পিঠে যে বোঝা 
ঢা্লিপ্িক থেকে এঁটে দিয়েছিল, চলার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে সংঘাতের 
ঘারা তার আবরণ ছিপ হয়ে গেল, ব্যখার সঞ্চয়ের ক্ষয় হল। চলার সংঘর্ষে 
আনন্দের আবেগে যে আবরণ জড়িয়ে ধরেছিল তা ক্ষয় ছতে থাকে। মন 
মভ়াখডের ( 01010100-র ) ছর্গে বন্ধ ছয়ে বাঁধা আইডিয়ার মধো খাকুলে সে 


১৮৮ রবি-রগ্মি 


দ্ধ হয়ে 'ওঠে। বা চলে না, স্থির হয়ে জমৃতে থাকে তা৷ মলিনতার আবর্জনা । 
মন যতই নুতন পরিবত্নের মধ্যে চল্ছে ততই সে নব নব সম্পদে ভূষিত 
হচ্ছে। সনাতনের অচলতার দ্বারা ঘন নবীতৃত (00710) হতে পারে না। 
চলার শ্ানেই সকল বনস্ব ধৌত নির্মল হয়ে যাচ্ছে। জরা জীবনকে যে 
পঙ্কিলতায় আচ্ছন্ন ক'রে রাখে, জীবনের চলার প্রাণশক্তি (180০: সেই 
সঞ্চিত স্তপকে ফেলে এগিয়ে চলে। স্থবিরতা কেবলই পুরাতনকে আ'কৃড়ায়। 
সে বোঝা ফেলে দিয়ে হাল্কা হতে চায় না। তাই সে মলিন স্তপের দ্বার! 
জড়িত হয়ে থাকে । এর থেকে বাচবার উপাস্ব হচ্ছে মনকে নিত্যনবীন পথে 
চালন! করা । চলার আনন্দরম পান কবে মনের যৌবন বিকশিত হয়। 


( ৩ষ শ্লোক) 


“আমি থাম্ব না। আমি বল্ব না| থে, আমার চলা সারা হয়ে গেল, 
সুতরাং এখন আমি যা সঞ্চয় করেছি তাই দিয়েখুয়ে আমি গৃহস্থ হয়ে 
বস্লাম।”--আমি যাত্রী, আমি সম্মুথপানে চল্ব। কে পিছন থেকে ডাক্ছে, 
আমি তার কথ! শুন্বনা। আমি আর সঞ্চয়__স্থবিরতা মৃত্যুর গোপন 
প্রেমে ঘের কোনে লুকাব না। আমি খর-ছাড়া হয়ে পথের পথিক হব। 
আমি চিরঘৌবনকে মালা পরাব। এ যে চিবযৌবন চলেছে পথিকের 
বেশে, তাকে আমি আমার ধা-কিছু নিজের রচনা, স্থষ্টি, নিজের যে-সব 
দেবার জিনিস সমন্তই দেব। যে বার্ধকা সঞ্চয়ের দুর্গে সতর্ক বুদ্ধির দেওয়ালে 
বন্ধ হয়ে বসে আছে তার আয়োজনকে আজ দূরে ফেলে দিয়ে আমি হাল্কা 


হয়ে চল্ব। 


(৪র্থ শ্লোক) 


“ছে আমার মন, অনস্ত গগন যাত্রার আননাগানে পূর্ণ হয়ে গেছে। ঘে 
রখ তোঁার় নিয়ে চলেছে, বিশ্বকধি তার মধ্যে বসে আছেন 1 গ্রহতার। 
রবি বাধার গান গাইতে গাইতে চলেছে। মন বিশ্ববরক্মাণ্ডের চলার আননে 
পূর্ণ হবে গেছে। 


বলাক। ১৮৯) 


১৯ নগ্বর 
(১ম শ্লোক) 

“আমি জগৎকে ভালো বেসেছি কলে এতে আমার আনন্দ আছে। 
আমি জীবন দিয়ে এই বিশ্বকে ঘিরে ঘিরে বেষ্ন করে €রথেছি। আমি 
বিশ্বের প্রভাত-সন্ধ্াযর আলো-অন্ধকারকে আমার চেতন! দিয়ে পূর্ণ করেছি-- 
তার আমার চৈতন্তের ধারার উপর দিয়ে ভেদে গেছে । আমি অন্থভব 
করেছি যে জীবন ভুবনের সঙ্গে মিলে গেছে, এরা তফাৎ নয়। আমি 
জীবনকে আলাদা ভালোবাসি না বলে আমার কাছে জগতের আলোকে 
ভালোবাস মানেই আমার প্রাণকে ভাঁলোবাস। । আমার জীবনকে কখনে? 
জগং-ছাড়া দেখি না, তাই আমার ভয় হয় ন। পাছে জগতের সঙ্গে আমার 
বিচ্ছেদ হয়। আমি যদি জগৎ থেকে দূরে কারারুদ্ধ হয়ে থাকৃতুম, তবে 
এই অনুভূতি হয় তো থাকৃত না। কিন্তু আমি জগতে বাস কর্ছি বলে 
আমার কাছে জীবন ও ভূবনের ভালোবাসা এক হ'য়ে আছে, তাদের 
বিচ্ছিন্ন কর। যায় না। জগৎ ও আমার চৈতন্ত এক হয়ে গেছে বলে, 
চৈতন্ত থেকে বিরহিত অগৎটা আমার কাছে একট! ৪7986720001 । জীবন 
ও ভুবন যখন খিনিত হচ্ছে, তখনই উভয়ে সার্থকতা ও পূর্ণতা লাভ কর্ছে। 


(২য় শ্লোক) 


“এও ঘেমন একটা সত্য; তেমনি এই বস্তবিশ্বে একদিন আমকে মরতে 
হবে এই ব্যাপারটাও তেমন সত্য। এমন একদিন আস্বে ধখন আমার 
যে বাণী ফুলের মতো ফোটে, ত| বাতাসের স্পর্শে ফুটে উঠবে না । আমার 
চোখ প্রতিদিন আলে। আহরণ কর্ছে, কিন্তু সেই দিন আমার চোখের সঙ্গে 
আলোর সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। এখন আমার হৃদক্স অরুণোঘসের 
আহ্বানে ছুটছে, সে দিন তা ছুটবে না। একদিন রজনী কানে কানে তার 
রহত্তবার্তী বল্বে না-_সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টিশক্ির কাজ ফুরিয়ে যাবে। তাই পাধিব 
জীবনের যে এমনি ক'রে অবদান হবে এ মত্যও অস্বীকার করা যায় না। 


(তয় শ্লোক ) 


“জগৎ জীবনকে এমন একাস্ত ক'রে চাচ্ছে। আলো-অন্ধকারের মধ্যে 
প্রেমের সঙন্ধের মধ্যে দে কত করে জগৎকে চাচ্ছে এবং উভয়ের মিলনের 


১৪৬ রবিশ্রম্থি 


দ্বারা এই চাওয়ার সার্থকতা হচ্ছে । এ ত্য । তেমনি একদিন এই জগতের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ হবে, আমাকে মরতে হবে, সেও সত্য। তবে কি ক'রে এই 
০0336281900. হতে পারে, এই ছুই সত্যের মধ্যে কি মিল নেই? ঘর্দি 
মিল না থাকে, তবে জগৎকে যে চাইলুম, সে বে আমাকে ভোলালে, ত৷ 
যে একটা মস্ত প্রবঞ্চনায় গিয়ে ঠেকল | বিশ্বের সঙ্গে জীবনের যে আনন্দ-সম্বন্ধ 
স্থাপিত হুল তা যদি একদিন মিথ্যা হয়ে যায়, ষ্দি এমন ক'রে সব ছাড়তে 
হয়, তবে তো কোনো মাশে থাকে না। 

“অথচ কোনো ক্রুরতী তো বিশ্বে বলীরেখা আঁকে নি। যদি বিশ্ব 
এতদিন এত বড় প্রবঞ্চনাকে বহন ক'রে এনে থাকে, যদি মৃত্যুর নিরর্৫থকতায় 
সব সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়,তবে তার কোনো চিষ্ত এই পৃথিবীতে কেন 
দেখছি না? তা হ'লে তো বিশ্বের প্রকাশের মধ্যে কোনে! সৌন্দর্য থাকত 
না। পুম্পকে কীট কাটলে তা যেমন শুকিয়ে যায়, তেমনি যদ্দি একটি 
মৃত্যুও সত্য হত তবে সব মৃত্যু বিশ্বে তার দংশনের ছিন্ন ফুটে বেখে দিগ্লে 
ঘেত। তবে. মৃতাকীট অনায়াসে পৃথিবীকে শুকিয়ে কালো ক'রে দিঠ। 
অথচ কেন এই পৃথিবী সন্ত ফোটা ফুলের মতো! আমার সাম্নে বেছে? এহ 
সৌন্দর্যের 901)7)8515-এর মানেই হচ্ছে যে মৃত্যুই সর্বগ্রাসী 8128৪ নয়, মৃত্যুই 
চরম সত্য নয়। কারণ যদি তাই হত, তবে তার প্রত্যেক দংশন ভুবনকে 
ছিদ্রে আচ্ছন্ন ক'রে কালে ক'রে শুকিয়ে ফেল্ত।” 


[ আলোচন। ] 


(৯) 

এমন একাস্ত ক'রে চাওর়া”-এমন ক'রে ধে জগৎকে চাচ্ছি আর এমন 
ক'রে যে জগৎকে ছেড়ে চলে যাচ্ছি, এই ছুটোই ষ্দি সমান সতা হয়েও ছুটো 
0075্80190 হয় তবে'জগতে এই ভয়ানক অসাষঞ্জন্তের ভার এই প্রবঞ্চন। 
দ্ষেকে যেত্র, তার শৌন্দর্থের মধ্যে ক্রুরতার চিহ্ন র্েখতাম। কিন্তু তা তো 
কোথাও দেখি না। তবে এই দুই সত্যের ধিল কোথা? 

এর উপ্কর এই কবিতায় নেই/-কিন্তু সেটাকে এম্দি ভাবে বল! পেতে 
পারে ।-মুত্যুর ভিতর দিয়ে না গেলে সীমার পুলকজ্জীবন (:59781) হয় 
দা) [ পনস্নীতে। 'সাষি এই কখাই বঝেছি।, “ফাস্ধনী' +বল্গাকা'র 
রঙয়ার্দরিক।।, ) নীদায়। পঙে গঙ্গার. হয, পুসংপন, খরার সা ছলে 


বলাকা ১১৯৬ 


সে যে জীবন্ত হয়ে রইল। ব্বপ (19:73) যদি স্থবির হয়-_8010. জীবন যদি 
অসীমের মধ্ো ব্যক্ত না হয়, তবেই তো! অচলরূপে তার সমাধি হল। মৃত্যু 
রূপকে ক্ষণে ক্ষণে মুক্তি দেয়। যদি তার জীবন এক জান়্গায় থেমে বইল তবে 
তো৷ তার প্রসারণশীলতা (918861615) রইল শা? ইতিহাসে তাই দেখতে 
পাই মানুষ যখন প্রথার গণ্ডীতে বন্ধ হয়ে থাকার দরুন তার মনের প্রসারণ- 
লীলতা! চ'লে গেল, তখন আবার একট! নবধুগ তার বাণীকে বহন ক'রে এনে 
সেই বন্ধন ছিয্প ক'রে দিল। অসীমের প্রকাশ (20080119868802) লীমাতে 
হতে বাধ্য হয় । কিন্তু সেই প্রকাশের মধ্যেই সীমার চরম অবলান নয়-_মৃত্যু 
তার বিশিষ্ট রূপকে ভেঙে দিয়ে তাকে নব নব আকারে পুনকজ্জীবিত করে। 
আনন্দ হচ্ছে জীবনের 1)05161%9 দিক্‌, তার 178৫81ঘ৬ দিকটার কাজ হচ্ছে 
সীমার বেড়াকে ভেঙে দিয়ে ভার প্রবাহকে পুনঃগ্রাবত্তিত করা । 

এই নিরবচ্ছিন্নতার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্মতিপ বোঝাকে যে বইতে হবে, 
তা নয়। মানুষের জীবনের শৈশবকাল থেকে একটা এঁক্যধারা প্রবাহিত 
হয়ে এসেছে-বিস্মতির সিংহদ্বার দিয়ে দেই ধারাকে আম্‌তে হয়েছে। 
আমাদের সচেতন জীবনের মধ্যেও কত বিস্মতির ফলক আছে কিন্তু তার মধ্যেও 
একটি অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ 'রণেছে। যে সত্য আমার দেহে আবদ্ধ হয়ে প্রকাশিত 
হচ্ছে, তা আজ আমার চেতনার 'আলোয় বিশ্বে ব্যাড হয়ে রয়েছে। কিন্ত 
এই আলোরও মেয়াদ (6৪12) আছে, এই বেড়ারও অবসান আছে। 

এক এক সময়ে ঠেলা আদে। তখন তার ধান্ধায় সব বিদীর্ণ হয়ে যায়। 
গর্ভের মধো ভ্রণের অবস্থানও ঠিক এই রকমের । সে যতক্ষণ পরিণতি লাভ 
করেছে, ততক্ষণ তার বুদ্ধি সেই সীমাবদ্ধ জায়গাতেই আছে। কিন্তু এই 
পরিণতির শেষ হলেই তাকে বৃহত্তর মুক্তির ক্ষেত্রে যেতে হবে। ব্যক্তিগত 
জীবনেরও এমনি ক'রে 80108600919 হয়, তার পরিণতির দ্বারকে ভাঙতে 
হ-_বিশালতর মুক্তিক্ষেত্রের অন্ত । 

এটা কোনে। দার্শনিক ৪16০9186107-এর কথা নয়, এ হচ্ছে 7009%0-র 
কথা,__সত্যের 7309161%5 দিক্‌ হচ্ছে আনন । কিন্তু তার 7798%0176 দিকৃও 
আছে। যদি সেটাকেই বড় ক'রে দেখতুম তবে পদে পদে মৃত্যুর পদচিহ 
ভোখে পড়ত। কিন্তু দেখতে পাচ্ছি জরারই ছায়ার তিতর দিয়ে, মৃত্যুর 
দিহষ্ধার দিয়ে, সে চলেছে। যা দেখা যাচ্ছে তা হচ্ছে সত্যের 98155 
দিক্টা । তথে এছটো দিকের মধ্যে সামগ্র্ত কোথার? ২খন সীমার কবপের 


১৯২ রবি-রশি 


ভিতর দিয়ে প্রকাশ করা ছাড়া অপীমের অন্ত গতি নেই, তখন তাকে 
কারাগান্নকে ভেঙে ফেলেই বার বার শাশ্বত স্বরূপকে দেখাতে হবে। 


(২) 
্পফোর্ড ক্রুকের সঙ্গে আমার বিলাতে এ বিষয়ে কথ! হয়েছিল । তারও 


এই মত। আমাদের জীবনের বাক্তিগত অভিজ্ঞতার একট! চক্র (93016) 
আছে, সেটাকে যখন সম্পূর্ণ কর্ব তখন স্থির দ্বার! পূর্ণতা লাভ কর্বে। 
এখন আমার মনে নেই আমার পূর্বেকার জীবনে কি হক্বেছিল, এখন আমার 
লামূনের দিকেই গতি । একটা অধ্যায় যখন পূর্ণ হবে, তখন পিছন ও সাম্নের 
সঙ্গে আমার যোগ হবে। 

'জীবনদেবতা'র ৪:01এর কবিতাগুলিতেও এই ব্যাপারটি ঘটেছে। 
আমার প্রথম কব্তাগুপিতে আমি নিজেই আনি না কি বল্তে চেয়েছি । 
“কে লে, জানি শাই তারে'--এই ভাবের মধ্য দিয়ে &:০০০ কর্তে কর্‌তে 
অজ্ঞাতভাবে আমার কবিতার ভিতর দিষ্বে একটা অভিজ্ঞতাকে পেলুম। 
আমার চক্র সম্পূর্ণ হল, আমার অন্ুভূতির রেখাটি আবর্তন করে এসে আরেক 
বিন্দুতে গিল্ল,_এ্ক্যটি পরিস্মৃট হল, আমি বুঝতে পার্লুম। 

তেমনি করে জীবনের এক একটা চন্ররেখা (95019) আছে । যখন 
তা সম্পূর্ণ হবে তখন অন্তভূতির ভিতর দিয়ে মর্মগত (5180)8০80$) সতাটিকে 
বুঝতে পারা যাবে। নভেল ঘথন সবটা শেষ করি তখনই সব অধায্জের 
সমষ্টিগত উপাখানধারাটি পূর্ণ হক্স। পিছনে যা ফেলে চল্রুম, ত! দেখ বার 
সময় নেই--আমাকে সামনে চল্তে হচ্ছে। চলা যখন শেষ হয়ে চক্র পূর্ণ 
হল তখন সন্দুধ-পশ্চাৎ মিলিত হল, আমার স্মৃতিগুলি এঁক্যধারাক় পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হল। 

তর্কের দ্বারা এই সত্যের প্রমাণ হয় না, এ ব্যাপার আষার্দের 108617006 
এর । যে পাথীর ছানা (0010:) ডিমের থৌলমের মধ্যে আছে, তার কাছে 
প্রমাণ নেই যে বাইরে একটা জগৎ আছে। তার আবেষ্টনটি বাইরের 
জগতের অম্পূর্ণ উন্টা। কিন্তু এই বাইরের জগত্তের প্রমাণ আছে তার 
)851006এ-ভারই প্রেরণায় সে ক্রমাগত খোললদে ধ! দিচ্ছে। তার ভিতরে 
তাগিদ (0১৭189) আছে তার বিশ্বাস তাকে ব'লে দিচ্ছে। “এখানে স্থিতি, 
গথাদে গতি দঞজ। ক্লঁতিম আশ্ররকে ভেঙ্গে ফেল।' অথচ. খোলাসের গণ্তীর 
' হযে এই হুর জগতের কোদো গ্ুচাণ নেই, 


বলাকা ১৯৩ 


মান্ষের অভিজ্ঞতাও তেমনি আমর] দেখতে পাই। সব ধর্মের ৪৪6622 
একটা অব্কতজ্ঞতার ভাব আছে) তা কেবল বল্ছে যে এই যে বা দ্বেখ্ছ 
তা শেষ কথা (9801969) নয়। ধর্মতন্ বল্ছে যে বিরুদ্ধে যেতে হবে। 
তাদের মধ্যে এই বিশ্বাস বর্তমান আছে যে, যা দেখেছি তার চেয়ে যা অগোচর 
অপ্রত্যক্ষ তা ঢের রেশী মুল্যবান্। সেই প্রেরণা, বিদ্রোহ আমাদের 
1786170০6এ আছে। 'যাবজ্জ্রীবেৎ স্ুখং জীবে, খণং কৃত্বা ত্বতং পিবেৎ, 
এ তো ঠিক কথখাই_বিষয়ী লোকেরা এই কথা বল্ছে। কিন্তু মাহ 
কিছুতেই মনে করতে পার্ছে না যে এতেই সব শেষ। সে তর্ক করুক আর 
যাই করুক, তার 11)4611896 তার দেওয়ালে এই ধাক্কা মার্তে ক্রি কর্ছে না, 
যা! প্রত্যক্ষ“গোচর তাকে দে আধাত করছে, ঠোকর মারছে । 

সব মনুষ্যত্বের বিশ্বমানবের ইতিহাসে এই প্রেরণা (8781708) চলে 
আস্ছে। ঘ1 প্রত্যক্ষ স্বাভাবিক, ঘাকে তর্কের দ্বারা বোঝান যায়_-তাকে 
মানব অবিশ্বীন ক'রে এসেছে । বর্বরদের তো এ বিদ্রোহের ভাব নেই, কারণ 
তাদের জ্ঞানাম্বশীলন (0015076) নেই । যখন আমার বুদ্ধি আমাকে স্থির 
রাখ তে পার্ল ন।, এগিয়ে নিয়ে গেল, তখন সত্যকে পেলুম । যে সত্য আমার 
গন্ভীকে অতিক্রম করে বর্তমান আছে, তাকে তখন আমি লাভ কদ্ুলুম। 
মানুষ যেন জ্ঞান-জগতে ক্ষত্র গণ্ডীর মধো আবদ্ধ না হয়ে বেরিয়ে পড়ে । 
তেমনি আমার অধ্যাত্মজগতের যে আবেষ্টন আছে, তার মধ্যেকার সতাকে 
নেবার জন্য আমার [99:80081,6তে 'ভূমৈব স্ুখম, এই বিশ্বাসের প্রেরণা 
রয়েছে। আমরা জীবনের সীমাবদ্ধ অভিজ্ঞতাকে মেনে নিচ্ছি না, তাই 
ক্রমাগত আবেষ্টনে ঠোকর দিচ্ছি। এই বিশ্বাসের দ্বারা যারা অনুপ্রাণিত, 
'অযৃতান্তে ভবস্তি”, তারাই অমৃতকে লাভ করে । 

প্রতোক £070এর মধ্যে ছটো জিনিস রয়েছে--খানিকটা তার প্রকাশিত 
আর বাকিটা তার আচ্ছন্ন। ঘা আচ্ছন্ন রয়েছে, একটা বিরুদ্ধ শক্তি তাকে 
ঘা না দিলে তার পূর্ণ বিকাশ হয় না । মৃত্যু প্রকাশের প্রবাহকে ক্রমাগত 
মুজিধান ক'রে চলেছে । মৃত্যুতে 10:0এর কোনো বিনাশ হয় না, তার 
£8106দ/8] বা নূতন নৃতন প্রকাশ হয় । 

তুমি যখন আমার সমাদর ক'রে পাশে ডেকেছিলে, তখন তর হয়েছিল 
পাচ্ছে তোষার সেই আর খেকে আমি একটুও বঞ্চিত হই, পাছে অদভর্ক 


হয়ে আমার কিছু নষ্ট হদ়-কোথাও সম্মানের কোনে। হানি হয়। তখন 
১৩ 


১৯৪ রহি-রপ্মি 


আপন ইচ্ছা-মতো যে নিজের রাস্তায় চল্য তার উপায় ছিল লাঁ যে পথে 
চললে আপনাকে সহজে প্রকাশ কর্তে পারি সে-পখে চল্তে দ্বিধা হয়েছে। 
আছি চলতে গিয়ে ভাবতে ভাবতে গেছি, পাছে এদিক ওদিক এক পা নাড়তে 
গিক্গে তোমাকে অসন্তুষ্ট করি। তুমি যখন আমায় সম্মান দিলে তখন এই 
বিপদ হল,_আমি যে আমার মতে সহজ্জ-পথে চল্ব তা” হল না, আপনাকে 
সহাজে বন্ধন করে নেবার ব্যাঘাত ঘটল । পাছে আমি কোনে! সময়ে তোমার 
সম্মান হারাই, পাছে কোথাও গেলে ক্ষতি হয়__এই আশঙ্কা আমি দূর কর্তে 
পারি নি। 

আজ আমি মুজি পেয়েছি। তোমার সম্মানের বাধনে বাধা ছিলাম, 
আজ মুক্তি বেজে উঠেছে-_অনার্দরের কঠিন আঘাতে তার সঙ্গীত ধ্বনিত 
হয়েছে। অপমানের ঢাঁক ঢোল বেজে উঠল--আমি সম্মানের বন্ধন কে 
মুত্ত হলাম। আজ আমার ছুটি-_যেখোটা আমার মনকে বেঁধেছিলং কা? 
আজ ভেডে গেল, হাত-পায়ের বেড়ি খসে গেল। যা দেবো আর নেবো 
দক্ষিণে বামে তার পথ খোলনা হুল। যথন সম্মানের বেষ্টনে বদ্ধ হয়ে পা 
ফেল্ছিলুম তখন আমার তাবন! ছিল, কি দেবো আর নেবো । কিন্তু এবার 
দেবার নেবার পথ খোলসা। 

আমার এক সময় ছিল যখন আমাকে কেউ জান্ত নী । আমি বিশ্বে 
অনায়াসে বিহ্বার করেছি, স্বছন্দে আকাশ-পুথিবীতে উপরে উঠেছি, নীচে 
নেমেছি, কে কি বল্বে, কাড়বে তা” ভাবি নি। সে-সমক্ষে আমার সম্মানের 
অধিকার ছিল দা। আজ আবার আকাশ-পাতাল আমায় খুব ক'রে 
ডাক দিল, আজ আমি অনাদৃতের দলে। যে লাঞ্কিত, তার ভাবনা নেই 
_-সমস্ত জগতে দে বাপ দিয়ে পড়লে কে তাকে থামার? এই যে আমি 
ঘরের মধ্যে সম্মানের বেউ্টনে ছিলাম, আঞ্গ তা ঘুচে গেল। আমি আমাব 
আশ্রয়কে হারালাম । আঙ্ আমায় ঘরছাড়া বাতাস মাভাল ক'রে দিল, 
আর জামার ভয় নেই । যখন রাত্রে কোলো৷ তারা খসে পড়ে, তখন সেই 
তারার একফসমন্জে তারকান্মান্ধে যে সম্মানের আসন ছিল তাকে সে হারিয়ে 
বসে, “কুছ, পরোয়া নেই” কলে আকাশে ঝাঁপ দেয়। তেমনি আদি আজ 
যরণটানে ফুটে চলেছি, বল্ছি “ভয় নেই, বব বাধন ছি ড়ল।” 


বলাক। ১১৫ 


(৪র্থ শ্লোক) 


| আমি কাল-বৈশাখীর বীধন-ছিন্প মেঘ । এবার ঝড় আমাকে তাড়া দিল, 
অপমানের ঝড় অচলা স্থিতি থেকে আমাকে পথে বা'র করে দিয়েছে। 
সন্ধ্যারবির সোনার কিরণ আমাকে সম্মানের মুকুট পরিয়ে দিয়েছিল। যখন 
কালটবশাখী তাড়া দিল, তখন আমি স্বর্ণকিরীট অস্তপারে ফেলে দিয়ে বড়ের 
মেঘ হয়ে বজ্মাণিকে ভূষিত হয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 'আমি সেই বাধন-হার! 
বৈশাখের মেঘ-_একা। একা আপন তেজে ঘুরে বেড়াৰ। বাইরের সম্মান 
আমাফে আলোকিত করেছিল, কিন্ত এখন আমার ভিতরে বঙ্মাণিকের তেজ 
আছে, সেই তেজ আমাকে শৌরবান্িত করেছে,_বাইরের অন্তরবির কিরণ 
নয়। ফে-সম্মান আমাকে বাইরে টেনেছিল, আমি তাকে ফেলে দিয়ে আপন 
অন্তরের মহিমায় একলা পথে বার ভয়েছি। 

আমি অসন্মানের মধ্যে মুক্তি পেলাম । সকলের চেয়ে চরম সমাদর যা 
তা বাইরে নেই, তা? জন্তরে । যখন বাইরের খাতির ঘটা ঘুচে বায, তখনই 
একমাত্র তোমারই আদর অন্তরে পেয়ে খাকি। সেটাই সমাদরের শেষ, 
তাতেই মুক্তি হয়। মা” অপরের অপেক্ষা রাখে তা আমার পক্ষে বন্ধন । 
লোকের কথার উপর, স্ততিবাদের তারতম্যর উপর তার িয়ত পরিবর্তন 
হয়। কিন্তু তোমার আলো! যখন অন্তরে আসে, তখন আপন বথার্থ স্বরূপকে 
জানি ; তোমার চরম সমার্দরে আমার বন্ধন মোচন হস্স। 

গর্ভে যখন সন্তান থাকে তখন সে মাকে দেখে পা মাথল তাকে মাঁটীর 
উপর দূর ক'রে দিল, তখন যেন সে সমাদরের ঝেষ্টন থেকে অসম্মানের ধরণীতে 
বিচ্যুত হল। কিছু তখনই শিশু মাকে দেখতে পেন যখন মে আরামে পরি- 
বেষ্টিত হয়েছিল, তখন সে মাকে জানে (শি, দোখ নি। তুমি বখন আদরের মধ্যে 
সম্মানের দ্বার আমাকে বেগ্টিত কৰ-_তার হাজার নাড়ীর বীধনে যখন আমাকে 
জড়িত কর, তখন তোমাকে আমি জান্তে পারি না, দেই আশ্রয়কেই জানি। 
কিন্তু তখন তুমি ম্মানের আচ্ছাদন থেকে আমাকে দুরে বে, তখন সেই 
বিচ্ছেদের আঘাতে আমার চৈতন্ত হয়, আমি তোমার সেই আবেষ্টন থেকে 
মুক্ত হ'য়ে তোমার মূখ দেখতে পাই। যখন সম্মান থেকে মুক্ত হ'য়ে তোগার 
খেকে স্বতন্ত্র £'য়ে তোমার সামূনে এসে ঈাড়াই, তখনই তোমাকে দেখতে 
শাই শান্তিনিকেতন, ১৩৩৭ আধাড়। | ১১, 


১৯৬ রবি-রশ্মি 
ছুই নারী 


এই কবিতাটি ১৩২২ সালের সবুজপত্রের ফান্ধন মাসে “ছুই নারী” 
শিরোনামে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

স্থজনের প্রথম ক্ষণে দ্ইভাবের নারী অতল অবাক্ত থেকে ব্যক্ত হয়েছিল। 
একক্জন স্থন্বরী। তিনি উর্বশী, বিশ্বের কামনা-রাজো আধিপত্য করেন। 
আরেকঙ্জন লক্ষ্মী, তিনি কল্যাণী। একজন শ্বর্গের অপ্পরী, আর অন্টি স্বর্গের 
ঈশ্বরী। একজন হরণ করেন, আরেকজন পূরণ করেন । 

একজন তপস্তাকে ভঙ্গ ক'রে দেন। সেই ভাঙনে, যে-আলোড়ন বেগে 
উঠছে সে যেন তার উচ্চহান্ত। তিনি স্ুরাপাত্র নিযে দুই হাতে বসস্তের 
পুশ্পিত প্রপাপের মাদকতাকে আকাশে-বাতাসে বিকীর্ণ করে দিয়ে যান । 

তার আগমনে বিশ্ব যেন বসস্তের কিংশুকে গোলাপে ফেটে পড়তে চান্ব। 
সমস্তই যেন বাইরের দিকে বিদীর্ণ হয়ে যায় । কিন্তু যখন হেমন্ত কাল আসে 
তখন অন্ঠ ঘুতি দেখি। তখন ' দেখি, তা ফল ফপিয়েছে, আপনাকে পূর্ণতার 
ভিতরে সম্বত করেছে; তখন বসন্তের আত্মবিস্বৃত অনংযম অন্তরে পরিপাক 
পেয়ে সফলতায় পরিণত হয়েছে । এক নারী সেই বসন্তের আবেগে বাইবেখ 
তাপে আন্দোপিত করে দিলেন, অন্ত জন তাকে শিশিরন্গাত ক'গে অন্তরের 
মাধুর্যে ফলবান্‌ করে তুল্লেন । 

হেমস্তকালে যখন ফসল ফল্ল, তখন তার মধ্যে চঞ্চলতা৷ রইল না, লমস্ত 
স্তব্ধ হল, তার মধো দক্ষিণবাতাসের মাতামাতি থেমে গেল। হোেমস্ত সেই 
আপনার শান্ত সফলতাটিকে বিশ্বের আশীর্বাদের দিকে উধ্বে তুলে ধরে | 

পুষ্পের মধ্যে প্রাণের প্রকাঁশের অধৈর্য আছে। কিন্তু তার এই জীবনের 
আবেগ তাকে একটি পরিণামের দিকে নিযে যাচ্ছে__তাঁকে মৃত্যুর সীমায় গিয়ে 
পৌছিতে হয়-_-তবেই দে চরম সার্থকতা লাভ করে, ফুলে পরিপক্ক হয়। 
জীবন যদি আপনারই সীমা-রেখার মধ্যে পর্যাপ্ত হত, তবে মৃতু হঠাৎ এসে 
তাকে তর়ানক বিচ্ছেদে নিয়ে যেত এবং মৃত্যু ভার একান্ত বিরুদ্ধ হত। কিন্তু 
মৃত্যুকে ঘুখন কলাণের দিক দিয়ে দেখ ব, তখন বুঝব ঘে জীবন তার সীমাকে 
উত্তীর্ণ ক'রে অনৃতের ধোইই প্রবেশ করছে । 

সীমার মধো এই অনন্তের আভাম, সাহিত্য ও শিল্পের ্ষষ্টির মধো 
অনির্ঘচনীক্কের প্রকাশের গত। শিল্পীর ' রচনার, সঙ্গ যে খংঘহের বাজনা 


বলাকা ১৯৭ 


আছে তার স্বারা মনে হয় ঘে সবটা যেন বলা হল না। কিন্তুদেই বলতে 
গিয়ে থেমে যাওয়ার মধ্যে প্রকাশের অসম্পূর্ণতা বা অপরিস্ফুটত৷ নেই ; কারণ 
সেই কবিতা বা চিত্র বলাকে অতিক্রম করে, যা অনির্বচনীয় তাকেই বাক্ত 
কনে এবং এই সংঘমের সঙ্গে তার বাণীর পূর্ণতার বিরোধ নেই। জীবনের 
নিত্য আন্দোলনের মধ্যে তখনই অসমান্তিকে দেখি, যখন মনে হয় যেমৃত্য 
তাকে ভয়ানক নিরর্৫থকতায় নিয়ে যাচ্চে। যখন মুত্যুর মধ্যে জীবশের একান্ত 
বিচ্ছেদ দেখি তখনই কাড়াকাড়ি, তখনি বিরোঁধ ঘোচে না। কিন্ত যখন 
কল্যাণকে লাভ করি তথন মৃত্যুর ভিতব দিয়ে জীবনের পরমার্থতা ও অসীমতা 
আমাদের নিকট স্মুস্পষ্ট হয়। 

আমাদের জীবনের এই ব্যঞ্জনীরই প্রতীক আমরা প্রকৃতির মধ্যে পাই । 
গঙ্গা যেখানে সমুদ্ধে মিলিত হচ্ছে সেথানে সে আপন চরম অর্থকে লাত করছে। 
একজায়গায় এসে পিরর্থকতার মরুভূমিতে তো সে ঠেকে যায় নি-__তাহলে হয় 
তো মৃত্যু তাৰ কাছে ভয়াবহ হত। কিন্তু সে যখন সমুদ্রে বিশ্রাম পেল, 
তখনই তার পূর্ণতার উপলব্ধি হল। তাই তার শেষটা ভয়ানক পরিণাম বলে 
বোধ হয় না। সেই গঙ্ষাদাগরের সক্গমস্থলই অনন্তের পূজামন্দির । কল্যাণী 
মিনি, তিনি উদ্ধত বাসনাকে সেই পবিত্র অক্ষমতীর্থে অনন্থের পুজামন্দিরে 
ফিরিয়ে আনেন । একজন সমস্তকে বিক্ষিপ্রী করে দেন, অন্তজন তাদের 
সেখানে ফিরিয়ে আনেন, যেখানে শাস্তির পুর্ণতা সেখানে লক্ষ্মীর স্থিতি । 

উর্বণী আর লক্ষ্মী, এরা মানুষের দুটি গ্রবর্তলার প্রেরণার প্রতিবপ। 
সর্বভূতের মূলে এই দ্বই প্রবর্তনা আছে। একটি শক্তি, মে ভিতরে বা-কিছু 
প্রচ্ছন্ন আছে তাকে উদবাটিত করে, এবং আরেকটি শাস্তি, সে অন্তশিহিত 
পরিপক্ষতার মধ্যে সফলতার পর্যাপ্রিতে নিয়ে যায়-__তার প্রকাশের পূর্ণতা 
অন্তরের দিকে । 

ভাপ্ভাঁচোরা যখন চল্তে থাকে, জীবনে যখন অভিজ্ঞতার ভূমিকম্প হতে 
থাকে, তখন তার মধ্যে যথেষ্ট বেদনা আছে । সেই উদ্দাম শক্তিকে অবজ্ঞা 
করা যায় না। কিন্তু কেবল যদি এই চঞ্চলতাতেই তার সমাধি হত, তবে 
হুর্গতির আর অস্ত থাকত না। তাই দেখতে পাই এর মধ্যে লক্ষীর হাত 
আছে, তিনি বীধন-ছাড়া-তানফে শমের দিকে ফিরিয়ে এনে ছন্দ করেন। ষে 
প্রলয়গ্করী শত্তি সমণ্তকে বিক্ষিত্ত করে, যদি সেই শক্তিই একাস্ত হয়, তবেই 
নর্ধনাশ ঘটে। কিন্ত সেত একা নয়, গতি প্রবনস্তিত করবার জঙ্গে মে আছে; 


১৪৮, রবিপ্রশ্মি 


গতি ধুনিয়গ্রিত কর্বার জন্তে আরেক শক্তি আছে তাকেই বলি কলানী। এই 
নিম়স্্িত গতি লিয়েই ত বিশ্বের স্থা-সঙ্গীত | 

কালিদীসের “কুমারসম্ভব”' আর “শকৃত্তলার”' মধো এই ছুই শক্তির কথা 
আছে। শিবের তপন্তা যখন ভাঙল তখন অনর্থপাত হল, আগুন জলে উঠলু। 
মেই অগ্নি আবার নিবল কিসে? গোৌবীর তপন্ত! দ্বার1 

শকুত্তলার' প্রথমাংশে ঠিক এই তাবে ট্রাজেডিকে দেখান হয়েছে। 
প্রবৃত্তি শকুস্তলাকে উদ্দাম করেছিল । কিন্তু পরে আবার বখন তপন্তার দ্বাবা 
শকুন্তল! কল্যাণী হয়ে জননী হয়ে শাস্তচিন্ত হলেন, তখন তার ইষ্টুলাভ হল। 

কালিদাসের এই ছুটি কাব্যে মানুষের ঢুই রকমের প্রীবর্তনার কথ উজ্জ্বল 
ভাঁবে চিত্রিত করা হয়েছে । গৌরী আর শকুস্তলা নারী ছিলেন এটাহ কাব্যের 
আসল কথা নর-_কিন্ত এঁদেব উপলক্ষ্য ক”রে শক্তিব দ্বিবিধ মুক্তি ফুটে উিঠেছে। 
দেটাই কালিদাসের আমল দেখাবার জিনিস । গৌরী অনেক দিন শান্থভাবে 
শিবের সেবা ক'রে আম্ছিলেন। কিন্ক যে ধারায় তি শিবের জগ্গে 
জপন্টায় প্রবৃত্ত হলেন, দলেই ধাক্কা! এল যার থেকে, তাকে শামরা কলাণী 
বলিনে। তরু সে না! হলে শিবকে জাগাবারও উপায় থাকে ণা। শিব যখন 
আপনার মধো আপনি নিবিষ্ট, তখন তাঁব থাকা নাথাকা সমান । যে-শক্ি 
চঞ্চল করে, তাকে বর্জন ক'রে য়ে শাস্তি, সে শাস্তি মৃতু )--গাকে সংঘত 
ক+রে ষে শাস্তি তাতেই স্থ্ট ; অভএব তাকে বাঁদ দেওয়া চলে না। 

শকুস্তলা সংসারে অনভিজ্ঞ তার সসলতার মধো যে-শাশ্টি সে যেন অফনা 
গাছের ফুলের মতো।। ভরত্কে যে চাই। সেই চাওয়ার মূল থাকাটা 
শকুন্তলাকে যে দিলে সে তাকে ছঃখেই দিলে । কিন্তু এই ছুঃখের ভিতর দিয়ে 
যখন দে আীবন পরিণতির মধ্যে এলে পৌছল তখনি সে সত্যের চক্রপধ 
প্রদক্ষিণ দাঙ্গ করলে । এই প্রদক্ষিণধাত্রার প্রথম বিপক্ষ বেদনা, শেষ পরি- 
সমাপ্তিতে শান্তি। 

গ্যেটে ধে চার লাইনে শকুম্তপার সমালোচনা! করেছেন, আমার মনে হয় 
নেটা তিনি খুব তেবে-চিন্তেই লিখেছিলেন । একথ। আমি আগেও বলেছি। 
তিনি বে বলেছেন যে কাপিফান ফুলকে ও ফলকে, স্বর্গকে ও মত্যকে একত্রিত 
করেছেন । এরর মধ্যে গভীর অর্ধ অছে। এটা নিতান্ত কৰিস্ছের উষ্থি নয় 
কুঁড়ি খেকে (ফাটা ফাউঃ, প্রথমে নির্জনে বান কর্ছিলেন--জীবন থেকে 
বিচি, হ'য়ে বাইকের পাভার সধো লিখি ছিলেন । সেই কুঁড়ির, মধ্যে পাপের 


বলাক! ১৯৯ 


আঘাত ছিল না। তিনি বল্লেন যে এখানেই বদি সব শেষ ছল তবে এই 
ছর্গতির ঘথার্থ পরিসমাপ্রি হল না ;__-এবার হাওয়ায় আছাড় খেয়ে সেই ফিরে 
পাবার পথকে পেতে হবে। নে যদি বৌটা থেকে বিচ্ছি হয়ে ঝরে পড় ত, 
তবে তে! তাতে ফল ধর্ত না, তবে তো মে ক্ষিরে পাবার পথ পেত না। 
শকুস্তলার জীবনের অভিজ্ঞতা ছিল না, জগতের ভাল-মন্দের বিষয়ে সে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ ছিল। সে তপোবনে সখীদের সঙ্গে সঙ্গে সরল মনে আলবালে জল-সেচনে 
ও হরিণশিশু প্রতিপালনে নিরত ছিল । সেই অবস্থায় সে বাইরে থেকে কঠোর 
আঘাত ন৷ পেলে তার জীবনের বিকাশ হত না। যেখানে জীবনের পতন, 
দুঃখ সেখানে শেষ ভয়ে গেল। কিন্ত কালিদাস তাকে “তা! শেষ করতে দেন 
নি। তিনি 1১010191010 19%)) নিয়ে পডেছেন। তিনি দেখিয়েছেন ষে 
জগতে কিছুই স্থির হয়ে নেই, তাই কু'ঁড়ির থেকে ফুল, তার থেকে ফল হচ্ছে, 
কোনে! জারগায় ছেদ নেই । 

কোনো! আধুলিক শী কালিদাসের মতো কুন্তলার” দ্বিতীর 'অংশটা 
লিখতেন না। ট্রাজেডি দিয়েই শেষ কর্তেন। কিন্তু আপলে অস্তিত্বের 
পরম সত্য ট্রাজেটি নয়। তাকে কক্ষচাত, তার গতিবেগ বিক্ষিপ্ন ক'রে, না 
আত্মবিকাশের পথে তাকে নিয়ত উৎসাহিত করে? সেই আত্মবিকাশের 
লঙ্গ্স্থানে শাপ্তং শিবং অদ্বৈতং আছেন ব'লেই আঘাত-সংঘাতের বেগ একান্ত 
হয়ে বিশ্বকে নষ্ট করে না । গাছ থেকে ফল ভ্রষ্ট হয়ে পড়ে। সেটা একাত্তভাবেই 
ক্ষতি হ'ত, যণ্দ কোথাও ফলেব প্রত্যাশার কোনে! সার্থকতাই না খাকত। 

দেবাস্থরের ঘন সমুদ্রমন্থন হল, তখন সেখানে গরল পান কর্বার দেবতা 
ছিলেন । তাই সে গরল অমুতকে অভিভূত কন্গুতে পারেনি । 

আধুনিক পাশ্চাত্য সমালোৌকেরা কালিদাসের এই বইকে নীতি-উপদেশ- 
মূলক (414801) বল্‌বে ৷ কিন্ত যা ধর্ষনীতির দিক্‌ দিয়ে ভালো সেও কল্যা? 
নীতির দিক দিয়ে ভালে! হবে না এমন তো কোনো কথা নেই। শিবের সতী 
সৌন্দযেরও সতী । উমা ঘখন বসন্তপৃষ্পাভরণে সেজে এসেছিলেন, তখন তান 
সেই পৌন্দর্যমদে বিশ্ব মত্ত হ'য়ে উঠেছিল। উমা যখন তাপদিনী সেজে আতরণ 
পরিত্যাগ করলেন, তখন তার সেই দৌনদর্যস্ধান্র দেবত। পরিতৃপ্ত হলেন । 
দেখতে পাই আধুনিক ফুরোগীয় সাহিত্য সত্যের কল্যাণমৃত্িকে বতরপূর্ববক 
পরিহ্বার কর্‌তে চায়, পাছে পাঠকের! বলে বলে এ মৃ্তি সত্য নয় পাঠকদের 
চেয়ে বড়. হয়ে উঠে কল্যাণকে সত্য এবং সুন্দর বল্বার সাহস তার নেই। 


্জ রহি"রশ্মি 


নত্যকে বিন্ূপ ক'রে দেখিয়ে তবে সে প্রমাগ কল্থুতে চান যে, সত্যের সে 
খোসামুদি করে ন। সত্যের হুক্দররূপ প্রকাশ করাকে তার ইচ্ষুল-মাষ্টারী 
ব'লে দ্বপা করে। একথা ভূলে যায়--নীতিশীবগ্তালক্ের ইস্কুলমাষ্টটীর কল্য(ণকে 
সত্য এবং সুন্দর থেকে বিচ্ছির ক'রে তাকে একটা অবিচ্ছিক্ন পদার্থে পরিণত 
করে তুলেছে_-কবি যর্দি সেই বিচ্ছদ ঘুচিয়ে সত্যের পূর্ণত। দেখাতে পারে 
তা হ'লেই কবির উপযুক্ত কাজ হয়। 

মান্গৃষ যে ন্বর্গকে খোজে, তাকে সে পৃথিবীর বাইরে মনে করে। তাই 
সেই স্বর্গে পৌছবার জন্ত সে সমস্ত তাগ করে, সংসার ভাসিয়ে দেয়। ফেবস্বর্গকে 
মানুষ সংসার থেকে বিচ্ছিছ ক'রে জানে, ত1 অস্পইট, অব্যক্ত, স্ৃষ্টিছাড়া। ৷ 

আমি অনেকদিন পধ্যস্ত সেই স্থ্টিছাড়া ন্বর্ণে অবার্জের ভিতরে শৃন্ঠে শৃন্টে 
ঘুরেছিলুম। সেই স্বর্গ যা অন্ফূট ছিল,__ষার অবস্থা প্রকাশের পুর্বকার 
অবস্থা, “তার থেকে যেই আমি মাটিতে জন্মালুম, পরম মৌভাগ্যে এই ধুলো 
মাটির মানুষ হয়ে পৃথিবীতে এলুম, অমনি সুষ্পই্ই বপলোকে স্থান পেলুম । 

আমার এই জন্মলাভ যেন অনেক দিনকার সাধনার ফলে। এই স্বর্গের 
ধারণা যেন কেবল একটা ইচ্ছারূপে ছিল, তা প্রথমে কূপ ধবে নি। 

অনেক দিন পর্য্স্ত যেন গ্প্টিনাটোর নেপথ্যগত একটি ইচ্ছ স্বের মধোই 
ঘুরছিলুম । ভাবুকের মনের মধ্যে যখন কোনো একট! ভাব থাকে, তখন সে 
একটি বুহং অপ্রকাশের আকাশে বিকীর্ণ হয়ে থাকে । কিন্তু যেই সে-ভাব 
একটু রূপ গ্রহণ কর্ল, অমনি অনেকথানি ভাবের শীহা'রিকা! ব্যক্ত আকার ধারণ 
করল, অতথানি ব্যাপক অশ্ফ,টতা যেন সার্থক হযে গেল। যেস্র্গ অব্যক্ত তা 
অন্ত অসীম হতে পারে, কিন্তু ক্ষদ্র পরিমাণে রূপ দান ক'রেও অনস্ত ইচ্ছ। 
চরিতার্থতা লাভ করে। তাই আধার পক্ষে মানুষ হয়ে জন্মানো কত ব্ড 
কথ।। এই ঘষে আমি বঁপনাকে নানাভাবে প্রকাশ করছি, তার মধ্যে যেন 
অব্যক্ত অসীমের সৌভাগা বহন কর্ছি। এই ঘে আছি ধূলোমাটির মানুষ 
হয়েছি, এই হওয়ার যধোই কত ধুগের পুণ্য । আমার দেহে স্বর্গ তাই ক্কতার্থ। 

সেই স্বর্গ আমাকে আশ্রয় ক'রে খেল! কর্‌তে পায়ূল। আমাকে নিয়ে ে- 
জন্থনৃতুার ঢেউ উঠল তার সংঘাতের দোলে সে আপনাকে দোলাতে পার্ল। 
বর্গ আমান 'মধ্যে নিত্যলবীদ আনন্দম্ছটার লীলারিত হচ্ছে, আমার ভালোবাসা 
বিচ্দেদ-মিলন; লাভ ক্ষতি এই সমস্তকে আপন খেয়ালে তেঙ্গে-চুরে নানা! রঙে 
বিনুরিত কর্যছ। ্‌ 


বলাকা ২০১ 


বর্গ নীরব ছিল, তার মূখে বাণী ছিল না। আমি যেই গান গাইলুষ 
অমনি সেই খ্র্গ বেজে উঠ্‌ল। সে আমার প্রাণের গানে আপনাকে খুঁজে 
পেল। আমার মধ্যে অবাক্ত আপনার যে লঙ্যকে খুঁজছে, তাকে আমার 
প্রাণের গতির মধো অভিব্ক্তির মধ্য লাভ করেছে। তাই অলীম আকাশ 
আজ আমার মধো নিবিষ্ট, তাই আমাব জুখ:খের ঢেউয়ের মধ্যেই বিশ্বব্যাপী 


আনন্দ সংহত । 
আজকে দিগঙ্গনার অঙ্গনে যে শঙপ্ধনি উঠেছে সে তে! আমার প্রাণেরই 


ক্ষেত্রে, আমারই মধো। সাগব তার বিজয়ডঙ্কা বাজাচ্ছে__-সে তো বাজ ছে 
আমারই-চিত্তকৃলে । আমি প্রাণ পেয়েছি, চেতন। পেয়েছি, এই জন্যই তো 
অঙ্গনে অঙজ্নে শন্দালোকের শঙ্খ বেজে উঠল,_নইলে বাজবে কোথায়? 
তাই তে। ফুল ফুটেছে। পূরাঙ্গনার] যেমন অতিথিকে অভার্থন৷ করতে উলুধ্বনি 
করতে কর্তে ছুটে আসে, তেমনি শামি আসাতে ফুলের ঝবণা-ধারার মধ্যে 
ছলস্থুল বেধে গেছে, অন্থ স্বর্গ মাটিব মায়ের কোলে আমার মধো জন্মেছে, 
বাতাসে এই বাহ] চারিদিকে প্রচারিত হল । 

এপর্যন্ত এই শোকগুলিব মানে যা বল্পাম তাতে একে একরকম ব্যাখ্যামান্র 
করা হল। কিন্ত কবিতা তো তন্ব নয়, তা রস। কবি যে-আনন্দের কথাটা 
এই কবিতায় বল্তে চাচ্ছে মে হচ্ছে প্রকাশের আনন্দ । 

সন্তান যথন বাপমার কোলে জন্মাল, তখন বিপুল আনন্দে ঘর ভরে 
উঠল, __এ যেমন আমাদের মাঁণবগরষ্কে, তেমনি অসীমেব ক্ষেত্রেও) রূপ যখনই 
বাস্তব হযে উঠল তখনও এই ব্যাপারটি ঘটছে । বাস্তব হচ্ছে কোন্থানে ? 
আমারই চৈতন্তের আলোকিত ক্ষেত্রে। এই জন্তে আমার চোখে যে মৃহ্র্তে 
দৃষ্টি জাগল অমনি যেন দোনার কাঠিব স্পর্শে একটা সম্পূর্ণ বিশ্ব উঠল জেগে। 
যেই আমার কাজের দ্বারে চৈতন্য এসে দাড়াল, অমনি শব্দেব জগতে এ কী 
কোলাঙ্ছল! এই যে আমার চিত্তের প্রাঙ্গণে প্রকাশের মহামহোৎসব উঠেছে, 
কবি তারই বিচিত্র বিপুল আনন্দের কথা এই কবিতার বলেছে । এর তস্ব 
কত লোকে কত রকম ক'রে বুঝবে বোঝাবে; কিন্তু এর রসটুকুই কাব্যে 
প্রকাশ করা চলে। 

যাস্পষ্ট নয়, বাণ্তর নয়, সেই ঠিকানাহীন দেশকে আমি “ত্য্গণ নাম দিচ্ছি) 

পুশ্য সঞ্চয় করলেই স্ত্গপ্রান্তি ঘটে এই কথাই চম্‌তি কথ! ; কিন্ত আঙি 
বলছি খে আমি ম্বর্ণ থেকেই পুখ্যের জোরে মত্যে নেমে এসেছি । আমি যখন 


২২ রবি-রশ্মি 


গণ্ভীবন্ধ প্রকাশের মধ্যে পরিস্ফুট হলাম, তখনই আমার সকল অপূর্ণত। সব্ধে 
মর্তোর মধ্যে স্বর্গ ঘন্তা হল। 

এই স্বর্গমত্তের তাঁবটা বছপূর্বে আমার বাপ্যকাল থেকেই আমাকে 
অন্্রসরণ করেছিল । 

অল্নবয়সে প্প্ররুতির প্রতিশোধ* এ এই আইড্িয়ার ব্যাকুলতাকে আমি এক 
রকম ক'বে প্রকাশ কর্বার ০8 করেছি। সন্স্যালী বল্লে “যে ভববন্ধন- 
সীমার শৃঙ্খলে আমাকে বেঁধে রাখে, আমি তাকে ছিন্ন কবে অনীম প্রাণকে 
পাবার জন্য তপস্তা করব ।” সে লোকালয়কে তুচ্ছ মায়া, অন্ধতার গহ্বর ব'লে 
সমস্ত ত্যাগ ক'রে দূরে চ'লে গেল। আকাশের রদ বর্ণ গন্ধঞ্ছটা সব তার 
চৈতগ্ের থেকে অপনাবিত হল, সে আপনাকে আপনার মধো প্রতিসংহার 
ক'রে অসীমকে পাবার জগ্ত পণ কব্ল। তারপর কোথা থেকে একটি ছোট 
মেয়ে দেখা দিল, সে পিরাশ্রপ় ছিল, সন্াসী তাকে গুহায় নিয়ে এল । মেয়েটি 
তাকে ধীরে ধারে স্সেহের বন্ধনে বীধ্ল। তখন সঙ্গাসীব মনে ধঞ্কার হল। 
মে ভাবতে লাগল যে, এই তে প্রকাত মাাণ্বশী দূতী হয়ে এমনি কারে 
মেয়েটিকে পাঠিয়েছে । সে সন্নাসীকে অসীম থেকে বিচ্ছিন্ন করে সীমাব মধো 
আবদ্ধ কব্‌ৃতে চায়। এই সংগ্রাম যখন চল্ছে, তখন একদিন দে ক্রোধের বশে 
মেয়েটিকে ত্যাগ করল । মেয়েটি যাকে নিতান্ত শাঁবে আশ্রয়স্থল বলে জেনেছে 
তার সেই অবলম্বন চ'লে যাওয়াতে মে ছিন্ন লতার মতো লুটিয়ে পড়ল । 
সর্যাসী বতদুবে স'রে বেতে লাগল, ততই মেয়েটির এ্রুশ্দন তার হদয়ে এসে 
ধবনিত হতে লাগল । শেষে মেয়েটি যে বাস্তব, মায়া পয়__তা, সে হদর়ের 
বেদনার আঘাতে বুঝতে পারুল। মনের এই অবস্থায় সে দূরে দীডিয়ে 
লোকালয়ের দৃশ্ত দেখতে লাগ ল,_-তার মাধুধো, মানুষের শ্তেহ প্রীতিসম্বন্ধের 
সরসতায় তার যন ভরে উঠল। সে বল্লে-“ফেলে দিলুষ আমার দও 
কমগুলু--দূর হয়ে যাক এসব আয়োজন। লীমাকে বর্জন ক'রে তো! আমি 
কোনে! সত্যই পাই নি। একটি ছোট মেয়েকে স্নেহ করতে পেরেছিলুম 
বলেই তো সেই রসের মধ্যে অসীমকে পেয়েছি--তার বাইরে তে! সেই 
অনন্তন্বন্ধপের প্রকাশ নেই !” ---এই ভাবটাই আমার নাটিকাটির যুল সুর । 

গ্র্কতির প্তিশোযের প্রতিপাঞ্ড বিষয়টা বাল্যকালে আমার নান। 
কবিতায় বাক হয়েছে । সীমার সঙ্গে যোগেই অসীমের অনীমত্ব, একথা 
ঈশোপনিহদে বলা হয়েছে। 'অবিগ্তা' ঝ| সীঘার কৌধক্ষেই একা বালে 


বলাক। ২৯৩ 


জানার মধ্যে অন্ধ তামসিকতা আছে; আবার অলীমের বোধকেই একান্ত 
ক'রে দেখার মধ্যেও ততোধিক তামলিকতা আছে; কিন্তু যখন বিস্া 
অবিস্তাকে মিলিয়ে দেখব তথনই সত্যকে জান্ব। 

লীমাকে নিন্দা কর! গায়ের জোরের কথা । একাস্তিক (81)80199) সীম। 
ঝলে কিছু নেই। সব লীমার মধ্যেই অনস্তের আবির্ভীবকে মান্তে হবে । 
প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্গ্যাসী সীমাকে “না, করে দেওয়ায় যে মুজি, তার 
মধ্যে দিলেই সার্থকতাকে চেয়েছিল ; কিন্ক এ নিষ্ষে যায অন্ধকারে । 

তেমনি আবার সীমা-জগৎকে অসীম থেকে বিষুক্ত ক'রে দিয়ে তার মধ্যে 
বন্ধ হলে সেও ব্যর্থতা । কাব্যে শব্দকে বাদ দিয়ে যে রসিক রসকে পেতে চান, ্‌ 
সে কিছুই পায় না। আবার রসকে বাদ দিকে যে পণ্ডিত শব্বকে পেয়ে বসে 
তার পওতারও সীম। নেই । 





৩০ নম্বর 
(১ম শ্লোক ) 
ঘে-দেহাভেলা অবলম্বন করে এতদিন জীবনস্রোতে ভেদে বেড়াচ্ছিলুম, 
সেই তেপাকে এবার ভাসিয়ে দাও। তাঁকে ফেলে দাও, মে চলে যাক্‌। তার 
সঙ্গে আমার আর কোন যোগ নেই, এবাব তার কাজ ফুরালো । অমুক 
ঘাটে পৌছব কি না, আমার কি হবে, আলো-অন্ধকারেব মধো দিয়ে কোন্‌ 
পথ বেষে যাবে ?--এ-সব প্রশ্ন নাহ কর্লুমঃ এর উত্তর নাই বা জান্লুম ! 


(২য় শ্বোক) 


নাঁজানার দিকে যাঞ্জা করাই তো আমার আনন্দ । অঞ্জানাই আমাকে 
এখানে এনেছিলেন--তিনিই আমাকে আমার এই জন্মগ্রহণের দ্বারা জানা, 
শোনার বন্ধনে বেঁধেছিলেন, আবার তিনিই তো সব গ্র্থি খুলে সব চুকিয়ে 
দেবেন । আবার ঠিক সব থাপ থেষে যাবে, কোনোথানে অসামঞত্ত থাক্বে 
না। জানা এসে বসে কসে সব বীধে। তাই আমরা এখানে এসে সব 
ঘরকল্পা গুছিয়ে নিই, নাপা পরিচয়ের মধ্যে খুব কসে সব জেনে নিই, “এ 
আমার অমুক, সে আমার অমুক । এইসব জানাজানির ভিতরে বন্দী হই। 
এমল্ল সমন্বে হঠাৎ অজ্জাপা খাষকা এসে ধাধা লাগিরে দিয়ে জানার বাধন সব 


ছিড়ে দেখস। 


২৭৪ রবি-রশ্মি 
(৩য় শ্লোক) 


এই ডেলার যে হালের মাঝি সে তে! অজানা । সেই অপরিচিতই আমার 
কর্ণধার । সে আমাকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। অজানাই আমার জানার বন্ধন 
কেধলি ছিন্ন ক'রে করে আমাকে মুক্তি দে়। সে থেকে থেকে বার বার 
মৃক্তি দিতে দিতে আমাকে নিয়ে যাবে, তার সঙ্গে আমার এই সম্বন্ধ। তাই 
ত আমার সামনের দিকে যে অজানা আছে, তাকে আমি তয় কর্‌তে চাইনে। 
আমি জানি সেই আমার হালের মাঝি, সে আমার এই জীবনেও আমাকে 
+এগিয়ে নিয়ে চলেছে। মৃত্যু হঠাৎ এসে আমাকে চমক লাগিয়ে দেয়। 
আকশ্মিক ঘটন! আমাকে ত্রস্ত করে ।__এমনি ক'রে নিয় যিনি, তিনি আমাকে 
ভালোবাসেন বলে অপূর্ধের অপরিচিতের অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে আমাকে 
নিয়ে গিয়ে আমার ভয় ভাঙ্গিয়ে দেন । 


( ৪র্থ শ্লোক) 


তুমি তাব্‌ছ যে, যে দিন চলে গেছে তাকেই ভালো জানি, অতএব তারই 
পুনরাবৃত্তি হোক, তাকেই বারে বারে ফিরে পাই। কিন্তু তুমি যে-কুল 
ছেড়েছ, সে কূলে আর কিছুতেই ফিরে যাবে না। তোমার কি পিছনের 
পরেই .একমাত্র নির্ভর? প্রী পিছনই কেবল বিশ্বানযোগা ? যা অতীত তাই 
কেবল তোমার প্রধান সম্পদ, এমনি কি তুমি ভাগ্যহার। ? কেন তুমি বল্তে 
পারলে না সামনের পরে তোমার বিশ্বাস আছে, সেখানে তোমার ভয় নেই । 
পিছন তোমাকে কিছুতে বেধে রাখ বে না, এতেই তোমার আনন্দ হোক! 


( ৫ম শ্লোক) 


খণ্টা বেজেছে, সভা যে ভেঙ্গে গেল”_-নৌকো ছাড়তে হবে, জোয়ার 
উঠেছে। তিনিই অজান] ধার সঙ্গে দেখা হবে বলে খনে করি, কিন্তু ধার 
মুখ দেখ! আমার হয় না । তাকে জানি না ব'লে একটু ভয় হয় বই কি, একটু. 
বুক ছলে ওঠে, মনে হয় কিজানি ফেমন ক'রে অজান। আমার কাছে দেখা 
দেবে। এই শ্ঠামল পৃথিবী তার নূর্যালোক নিরে এবারফার মতো দেখা দিল, 
আধার অধীন] কেমন করে দেখা দেবে কে বল্তে পাঁরে 1 এই পৃথিবীতে 
জনাযৃহ্ত” খেকে পুর্ধালোকে' লো্ষালরের মীন দৃহ, নানা ঘটনা, নানা! অবস্থার 
ধাধা অঙ্গানীকে জমশঃই জানার ভিতর দিকে স্পর্শ করুতে বনূতে চলেছি। 


' বলাকা ক্ম6৫ 


অজানাকে কেবলি জানা, না-পাওয়াকে কেবলি পেতে থাকাঁকেই তো জীবন 
বলে। এই জীবনকে তো ভালোবেসেছি, অর্থাৎ সেই অজানাকে লেগেছে 


ভালো । সমুদ্রের এ পারে তাকে ভালো লেগেছিল, সমুর্রের ওপারেও তাকে 
ভালো লাগবে। 


২৮ নম্বর 
(১ম শ্লোক) 


তুমি মানুষ ছাড়া আর-সব জীবকে যেটুকু দিয়েছ দে সেইটুকুই প্রকাশ 
করে। পাখীকে স্থুর দিয়েছ, সে সেই বীধাম্্রের দানটি বারবার ফিরিয়ে 
দেয়, তার বেশী দে দেয় না। আমাকে তুমি যে-্সুর দিয়েছ, সে স্থুর 
তোমার, কিন্ত আমি তার বেণী তোমায় ফিরিয়ে দিই--আমি যে-গান 
গাই, সে গান আমার । 


(২ম শ্লোক) 


তুমি বাঁতালকে ধরে রাখোমি । তার কোনো বীধন নেই, সে অনানাসে 
তোমার সেবা ক'রে, বিশ্বকে বেন ক'রে কাঙ্জ করে । আমাকে তুমি বত 
বোঝ! দিয়েছ তাকে আমার বয়ে বয়ে বেড়াতে হয়। আমার সেই বন্ধন 
থেকে মুক্তিকে আপনিই উদ্ভাবন করতে হবে। আমি একে একে নান! 
বন্ধনদশীর পাশমোচলের মধ্য দিয়ে মৃত্যুর থেকে মৃত্যুতে আপনাকে রিজহস্ত 
ক'রে বয়ে নিয়ে যাব। আমি তোমার সেবার জন্ত স্বাধীনতা অর্জন 
বরব। এই হাতছুটিকে মুক্ত করে তোমার কাজের জন্য নিযুক্ত করব, 
বল্ব_তোমার আদেশে তোমারই কাজে এখন থেকে প্রত হলুম। তুমি 
আমাকে বন্ধন দিলে, কিন্তু আমাকে ভিতর থেকে মুক্তিতে বিলীন হতে 
হবে,_-আমার কাছে তোমার দাবী বেশী। 


পি (৩য় শ্লোক) | 
তুমি পৃধিমার হাপি ঢেলে দিয়ে--ধরণীকে হান্তমর সৌন্দর্য দাঁন করেছ 
ধীর অস্তন্তলে ধে-রখ সিহিত আছে, দে ফিরে সেই রসকে চেলে দিচ্ছে 
কিন্তু আমাক তি ৫খ দিষেছ, তার ভার আমান. বইতে হচ্ছে। সঙ 


২০৬ রবি-বশ্মি 


জীবনের এই 'হঃখফে অশ্রদ্দলে ধুয়ে ধুয়ে তাকে আনন্দ ক'রে তুলে আমাকে 
তোমার কাতে ফিরিয়ে দিতে হবে-তোমার কাছে নিবেদন করতে হবে। 
আমি দিনশেধে খিলনক্ষণে সকল হুঃখকে আনন্দময় ক'রে তোমার কাছে নিয়ে 
যাব-_আমার উপর এই ভার রয়েছে। 


( ৪র্থ শ্লোক) 


তুমি তোমার এই ধরণী মাটি দিয়ে তৈরী করেছ, এই ধরনী আলো- 
অন্ধকারে স্ুখ-দুঃখে মিলিত হয়ে রয্মেছে। আমায় তুমি এই পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছ, কিন্তুকিছু সম্বল সঙ্গে দিলে না, একেবারে হাত শূন্য ক'রে দিয়েছ, 
আর আড়ালে থেকে তুমি আমায় দেখে হাস্ছ। তুমি আমাকে এমনি 
অবস্থায় মাটিতে রেখে দিয়ে বল্ল, তোমার উপর ভার হচ্ছে এখানে স্বগ 
রচনা করবার। তুমি অন্ধকার থেকে আলো উষ্টিন্ন ক'রে, মৃত্যু থেকে 
অম্বতকে ধহন ক'রে এনে তোমার আপনার জীবন দিয়ে এই মর্ত্যলোকে 
স্বর্গ গ'ড়ে তুল্‌্বে, তোমার উপর এই ভার রইল ।” 


(৫ম শ্লোক) 


প্রক্কতিতে সব জীবকে তুমি তোমার দানের দ্বারা ভূষিত করলে এবং 
যাদের ঘা দিয়েছ তারা সেই সম্পদূকেই প্রকাশ করছে। কেবল আমাৰ 
কাছে তোমার দাবী রয়েছে, আমার কাছে তোমার আকাক্ষার অন্ত নেই। 
তাই আমি নিজের প্রেম দিয়ে যে-অর্থা রচনা! করে দিচ্ছি, সেই রত্বের দান 
তুমি তোমার সিংহাসন থেকে নেমে এসে বক্ষে তুলে নাও। তুমি আমাকে 
যা দিয়েছ তার পরিমাণ অল্প । কিন্ত আমিযে দান তোমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি 
তা অনেক বেদী । 

তুমি আমাকে অন্ধ দিয়ে তোমার জীবলোকে ছোট নগণা প্রাণী ক'রে 
দাওনি। কারণ, আমার প্রতি তোমার যে-দাবীর জোর আছে তাতে 
আমার যা! শ্রেষ্ঠ ধন তা আমার জীবন থেকে উৎসারিত হয়। আমি কেবল 
স্বর নিষ্কে জন্মগ্রহণ করেছি। কিন্তু তোমার দাবী আছে ব'লে তা সঙ্গীত 
হয়ে প্রকার্মিত হয়। তুদি আমাকে বন্ধন দিয়েছ, কিন্তু বঝেছ যে এই 
বন্ধদকৈ ছিন্ন ক'রে ফেলতে হবে। তুদি চাও যে আমি মুক্তি লাভ করি। 
'তোষার ফ্লাবী গাছে রেট আহরকে হুখ্র উপর থারবুঝর ছয়ে সেই 


বলাকা ৯৭ 


স্থঃখকে আনন্দধারার ধৌত করে পূর্ণ ক'রে তুল্তে হয়,--মানুষের জীবনের 
গতি তাই মুক্তির দিকে ধাবিত ক₹য়। কিসে তার চঃখমোচন হয়, গেই 
সন্ধানে সে প্রবৃত্ত হকস। তুমি পৃথিবীকে আপনি রচনা করলে, কিন্তু স্বর্গ 
রচন। কর্বার ভার দিলে মান্তষের উপর | পৃধিরবীতে মানষের যে সচন হল 
তাকে তো জ্যোতির্ময় বলা যায় না| কিন্তু মানুষকে সেই শন্ততা থেকে এই 
মরাধামেই অপূর্ব আলোকে উদ্ভাসিত স্বর্গ রচনা ক'রে তুলতে হবে। তাই 
মানুষ স্থির হয়ে বসে নেই__তার বিরাম নেই, শান্তি নেই। তার সঙ্গে তোমার 
এই যে কঠিন কম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে তারই তাগিদে সে আপনার অস্তনিহিত 
সম্পদকে ক্রমাগত ব্যস্ত করে । তাই তোমাধ জন্য তাব যে প্রেমের অধ্্য 
রচিত হয়, তাকে তুমি বছমূলা রহ্লের মতো আদরের সঙ্গে বন্গে তুলে নাও । 


মান্তৰ তার ইতিহাসে বে মূলধন শিনে যাত্রা আবস্ত কবে, ভাব মধ্যেই 
তো সে খোমথাকে শা। সাভিত্য-রাজনীতি-ধর্,কর্মতে সে ভমাগত উছন্ 
হরে উঠছে । মৌমাছিবা যন চাক বাধতে স্বুক কবে, তথন বাধ বে 
পরিমিত সামর্থটকু আছে সে মেই অন্রসাবে একই বাঁধাপথে কত্যৰ স্থির 
করে শিষে কাজে লেগে যাস়। কিন্গ মানব তো সঙ্কীর্ণ পথে চলে না 
তার ঘে কোথাও দ্াডাবাব জো নেই । ভার হাতে ঘে উপকরণ আছে 
তাঁকে বিশীলতৰ ক'রে তুলতে হর । মে আপনাকে আরো বিকশিত 
করবে, সে আরো এগি'রে চলবে । ইতিহাসে তাৰ এই আহ্বান রয়েছে। 

যান্জষেব বর্তমান ইতিভাদেও এই বাণী রয়েছে। সে অতীত মানবদের 
কাছ থেকে যা পেয়েছে তাতেই আবদ্ধ হয়ে থাকলে চল্বে শী না পেরেছে 
তার চেয়ে ঢের বেশী সম্পদ দিয়ে তাব সাজি ভরঠে হবে। মাম্বষের এই 
গৌরব আছে। দে পৃথিবীকে শন্দর ক'রে তুলল, বলল-_এই মাটির ধরা 
আমাকে যা দিপ়েছে, আমি ভার চেয়ে আরো বেশী একে দিয়েছি । 

শ্দঃখখানি দিলে মোর তণ্ভালে”_ যেখানে অপূর্ণতা সেখানেই শক্তির 
খর্বতা, সেখানেই দুঃখ । যখন মানুষের বাইরের অবস্থার সঙ্গে অসাম ঘটে, 
সে জীবনের পূর্ণ লামঞ্জগ্তকে পায় নী, তখন তাৰ জীবন-বীশা ঠিক স্থরে বাজে 
না। "এই যে দুঃখের বাধা মান্ুষের পথ বোধ করে, এরই ভিতর থেকে তাকে 
পথ কেটে বার হতে হবে। সে শক্তি থাটিয়ে মহত্বকে বাধামুক্ত ক'বে প্রকাশ 
কষে, সক্ষল আন্তরিক দৈন্ত অপসারিত ক'রে জীবনকে প্রতিষ্ঠিত কর্বে-- 
' খাই ভার লাধনা। তার এই গোঁড়াকার ধৈন্ভই যদি চরম হত, তবে লে 


২৩৮ রবি-রশ্মি 


একরকম ক'রে বোঝাপড়া ক'রে নিতে পারত । কিন্ত তার অস্তরে ধর্সবুদ্ধি 
বা আর কোনো অনুভূতির চেতনা আছে যা তাকে ক্রমাগত মহত্বের পথে, 
সন্দুখ পানে চালিত কর ছে'। 


২৯ নম্বর 
এই কবিত। আগের কবিতার আনুষঙ্ষিক | এমন যেন কেউ মনে ন। করেন 
যে এতে আমি স্প্টির আরস্ভতের কোনো বিশেষ সময্নকার কথ! বলেছি ) এতে 
কোনে। স্ষ্টিতৰ নেই । এধানে "আমি, মানে ব্যক্ি বিশেষ নয়, "আমি মানে 
হচ্ছে যে--আমি ব্যক্তজগতের প্রতিনিধিস্বরূপ । বিশেষ সময়ে আমি স্থষ্টি হই 
নি) এমন কোনো এক সময় ছিল যখন আবীঃ যিনি, তার প্রকাশ ছিল না-- 
তা বিশ্বান করা যায় না । 
(১ম শ্লোক) 
তুমি যে কোনো সময়ে অবাক্ত ছিলে তা নয়, কিন্তু যদি কল্পনা কর! 
ধায় ঘে আমি কোথাও নেই, তবে সেই অবস্থায় কি রকম হবে এখানে 
তাই আমি বলেছি। আমি যখন নেই, তখন তুমি আপনাকে দেখতে 
পাও নি। সে অবস্থায় কারে! জন্ঠে তোমার পথচাওয়া ছিল নাঁ। এই 
যে স্ুখ-হঃখের ভিতর দিয়ে আজ ধীরে ধীরে আমার বিকাশ হচ্ছে, এই 
ধে আমার এই চলার জন্য তোমার অপেক্ষা আছে, এই যে তুমি আমার 
জন্য প্রতীক্ষা ক'রে থাকো, তখন এসব কিছুই ছিল না। যখন আমার 
অস্তিত্ব ছিল ন। ব'লে আমি কল্পন! করছি, তখন এই যে দ্ু'পারের আকাঙ্ষার 
আবেগের হাঁওয়! আজ বইছ্বে, সেদিন তা ছিল না। আজ আমার থেকে 
তোমার কাছে, আর তোমার থেকে আমার কাছে কিছু কিছু %৪91756100, 
আকাক্ষা আস্ছে বাচ্ছে--আমাদের উভয়ের মধ্য দেওয়া-নেওয়ার আলা- 
ধাওয়ার হাওয়া বইছে। কিন্তু সেদিন ত! ছিল না--এপার়ের সঙ্গে ওপাবের 
কোনে যোগাযোগ ছিল লা। 


(২য়প্লোক) 


আমার) ঘধোই তোদার ঝুথির খেকে জাগরণ হল । আগার ধখোহ 
বিশ্বের কাশ হলি ঘেন ঘুম গেঁকে উঠল। আদার বে গুল 


বলাক। সই ৩৪টি 


কুটণ, তা! আমার জন্কই বিকশিত হল, নইলে তার দরকার ছিল না। 
আমাকে তুমি এখানে নিয়ে এসে কত রূপে যে ফোটাচ্ছ তার ঠিক নেই। 
তুমি কত রূপের দোলায় আমাকে দোলালে ( “আমাকে” অর্থাং আমান 
নিয়ে যে বিশ্ব, যে দৃশ্ব, সেই সকলকে )। 

তুমি যেন আমাকে বিক্ষিপ্ত করে দিলে। আমাকে এমনি করে ছড়িয়ে 
দিলে ব'লেই তোমার কোল ভ'রে উঠল। তুমি আমাকে ফিরে ফিরে 
শব লব দ্গপান্তরে নূতন ক'রে ক'রে পাচ্ছ। 


( ৩য় শ্লোক) 


আমাকে এই নান! ভাবে পাওয়াতেই তোমার আনন্দ । আমি এলাম 
অমনি সব শবিত হয়ে উঠল--নইলে তার আগে সব স্তব্ধ ছিল। আমার 
মধ্যেই তোমার দুঃখ, আমি এসেছি বলেই তোমাকে দুঃখ দিলাম । আমি 
এলাম ব'লে যে আশন্দের উদ্বোধন হল, তার মধ্যে তেজ থাকত না, যদি 
দুঃখ তাকে না আলাত--আমার দুঃখের ভিতর দিয়েই দেই আনন্দশিখা 
জ'লে উঠছে? জীবনমরণের এই যে আন্দোলন এ আমায় নিয়েই হয়েছে। 
আমি এলাম ব'লেই তুমি এলে । আমার স্পর্শে তুমি আপনাকে স্পর্শ করলে, 
আমায় পেয়ে তোমার বক্ষ ভরে উঠল। 


( ৪র্থ শ্লোক) 


আমার কত অভাব ত্রুটি অদম্পূর্ণতা আছে, তাই আমার চোখে লক্ষ, 
মুখে আবরণ) আমি সেই আবরণের ভিতর দিয়ে তৌমায় দেখতে পাই 
না। তাই আমার চোখ দিয়ে জল পড়ে, পদে পদে বাধা আছে বপে 
জীবনে তোমার সঙ্গে মৃখোমুখি হল না । কিন্ত আমি জানি যে আমি এমনি 
ভাবে আচ্ছন্ন আছি বলে তুমি অপেক্ষা ক'রে আছ--কবে এই আবরণ 
উদঘাটিত হবে । এই আবরণ একদিন খসে পড়ে যাবে ন। তা নয়_কারণ 
তোমার আমাকে দেখবার জন্ত কৌতুকের অন্ত নেই। তুমি ক্রমশঃ 
জামার মখ্যে ভোষার দৃষ্টি পেতে চাও। আমাকে দেখবে বলেই তু 
এজ আলে! 'জালিয়েছ , তুগি আমার আত্মার সঙ্গে পরিচিত হবে বলেই 
চোর এই শুরতারার ভালো! জল্ছে। 


৪ 


২১০ রবি-রশ্মি 
[ আলোচন। ] 
(১) 

«আমি এলেম, এল তোমার ছুঃখ”-_বিশ্বের ছংখ তো আমার সীমাব 
মধ্যেই আছে। তোমার প্রকাশে যদি ছুঃথ এসে থাকে, তবে সে তো৷ আমিই 
বয়ে এনেছি । তোমার আপনার মধ্যে ছঃথ নেই, আমিই তাকে এলেছি। 
কিন্তু ভাতেই তো সব শ্রেষ হয়ে যায় নি। আমার এই ছুঃখের ভিতর দিয়েই 
তোমার আনন্দের উপলব্ধি হচ্ছে। অহ্বৈতৈর মধ্যে যেটা দ্বৈত সেটাই বড 
কথা । শুধু 7002387) তো 78288159। সীমা সম্পফ্ষিত হুঃখের বিচিত্র 
লীলার ভিতরে যে আনন্দ সেটাই সত্যিকারের ব্বিনিস। 

এই কবিতার “আমি” মানে হচ্ছে স্ষ্ট জগত । 


(২) 

আমাদের দেহ হচ্ছে অন্লীমের প্রতিরূপ। হুর্যের আলো, প্রাণ, বাতাস, 
জল, আমার' €দহ--এরা সব আকশ্মিক জিণিস নয়, এদের মধ্যে নিশ্চয় 
অলীমের ৮০000 আছে। আমার মন যদি একটা 185018660 101 
হয়, তবে আমি কিছুই জান্তে পার্ব না। কিন্তু আদলে আমার মনে 
একটা বাস্তবতার 10901900708 আছে বলেই আমি বুদ্ধির ও চৈতন্টেব 
জগৎকে পাচ্ছি। 

বিজ্ঞান এ পর্যন্ত বলে এসেছে যে প্রাণ ও অপ্রীপের মধ্যে ছেদ আছে। 
প্রাশবান জিনিস প্রীণেই নিংস্থত হচ্ছে, কম্পিত হচ্ছে। বিজ্ঞান একে 
1358$0-%০15185-র গতিশীলত। বলেছে। কিন্তু জগতেব প্রাণের এহ 
গতিবেগ অসীমেরই গতিণীলতার একটা প্রকাশ। বিজ্ঞানবাদ অন্লারে 
অধু-পরমাদু কিছুই স্তব্ধ হয়ে নেই, তারা নিজের বেগে চলেছে-10001509 
এর চারিদিকে 6190500-গুলি সৌরজগতের আবত'নের মতে। ঘুরছে, কিন্ত 
এরদেরও অনীমের 0505%:0০5০৫ আছে । আমরা কি বলতে চাই যে, 
এই যে ব্আময়া আপনাকে জান্ছি, আমাধের যলের সঙ্গে বিশ্বনিয়ষের চিবস্থন 
যোগ ররেছে, এটা কেবল একটা! আকশ্মিক যোগ। আর দেহমনের উপব 
যে 0678008115 'লাছে, তার কি 1180185 95088:00004 নেই ? এ 
হতেই পায়ে না) প্ঞগং ্--আধিতোৌতিকফ জগচতেও অনীম খ্যাছেন, 
তার আনদের খধোই ওভার 09750791877 বিকাল । আনা এক অর্থে 


বলাকা ২৬৬ 


10708780001 1 আপনাতে আপনার উপলব্ধি ও শ্রকাবোধের মধ্যে যে 
আনন্দ আছে তাকেই 068019811৮5-র বোধ বলা যায়। আমার 796:5০- 
78115 তখনই ছুঃখ পায় যখন বাইরে কিংবা অস্তরে এই এ্ক্যেব বিচ্যুতি 
ঘটে। 

শৈশব থেকে এ পর্য্যস্ত যে একট! এঁকাধারার মধ্য দিয়ে আমি এসেছি__ 
যার ধধো আমান আনন্দ আছে, সেই প্রক্ের ভাবটিকেই আমি 10978০- 
108,116 বলেছি। অসীমের 79180081165 ও আমাৰ ধীক্যবোধের মধ্যে 
197100 আছে। যখন আনীমন্বরূপ ছ্বৈতৈর মধ্যে এীক্যকে নিবিডভাবে 
অনুভব করেন, তথনই ্ঠাব মধ্যে আনন্দ ও প্রেম জাগে। বন্ধুদের আত্মার 
প্রেমের মধ্যে এক জায়গায় বিচ্ছেদ আছে। কিন্ধু তার মধ্যেও একটা 
প্রক্যহ্থুত্র আছে। বিশ্বের মূলেও এই ব্যাপারটি আছে। আমি আব এক 
'আমি'র প্রতিরপ। আমার অস্তরের উপলন্ধিতে জীবলোকের নাট্যলীলা 
(4170% 01 63018697708) আছে । আমার থাকার মধ্যে বিশ্বের মূলেব 
এই থাকা আছে। আমি মানে একখাত্র আমি নয়, আমার ভোগ কবা, 
দেখা, জানার উপর ঘে আযিত্ব আছে তাই। আমি এসেছি বলেই দুঃখ 
আছে, আনন্দ আছে। আমি এসেছি বলেই এপার থেকে ওপাঁবের চিরস্তন 
যোগাযোগ চলেছে । 


৩১ নম্বর 


তোমার নিজের বিশ্বে তোমাৰ অধিকারেব কোনো খব্বতা, কোনে বাধা 
নেই। তোমার মধ্যে কোনো অভাব নেই, ত্বমি পর্ণ। অভাব রদ 
না থাকে তবে তো ত্রশ্থর্য থাকার কোনো মানেই থাকে লা1। েকনলা 
অভাবের অভাবকে তো শশ্বর্য বলে না, অতাবের পূর্ণতাকেই বলে শ্শ্বর্ম। 
চাওয়া কলে তোমার কিছু নেই। নুতবাং পাওয়া বলে তোমার কিছু 
থাকতে পারে না। তা হলে তোমার পর্বর্ষ, তৌমার আনন্দ থাকে কই ? 

তোৌসাক্ধ নিজের কোনে। প্রয়োজন নেই লেই আমার মধ্যে দিয়ে 
প্রয়েজিন পতি ফবেছ। তোমার বিশ্বকে তুমি আমার ভিতর দিরে ফিরে 
পাচ্ছ, খেল হারানো ধনকে নতুন করে লা করছ। তোমার যে সম্পদ, 


২১২ রকি-রিশ্মি 


তোমার ভাঙারে সম্পূর্ণ হয়েই আছে, দে তো ভোমাঁর পক্ষে অতীত; 
তাঁকেই তুমি নিরত আমার মধো দিয়ে বতদান এবং ভবিষ্যতের খভিমুখে 
বহমান করে দিচ্ছ। 

প্রতিঙ্গিনের জাগরণ দিয়ে আমি প্রতিদিন পোনার সুূর্ষেদর় কিনে থাকি । 
আমাকে যদি লী কিন্তে হত তাহলে এ হুর্যোদগ্ধে কোথাও কোনো! আনন্দ 
থাকৃত না, এ স্বর্ষোদগ্নে প্রভাতী গান আগত না। প্রতিদিন একে নূতন 
ক'রে পাই বলেই তো এতে আদন্দের মূল্য লাগে । একে খার পেতেই 
হয় না, তার কাছে এর আনন্দ কোথায়? তাই ত আমার পাওয়ার ভিতর 
দিয়েই তোমার প্রভাতের আনন্দ তোমাকে ম্পর্শকরে । 

তোমার হাতে বসের পরশ-পাখরখানি আছে। কিন্ততোমার মধ্যে 
যদি রদ সম্পূর্ণ হদ্েই থাকে, তাহপণে সেই পরশ-পাথরখানিকে তুমি চিন্বে 
কি করে? ক্ষণে ক্ষণে তুমি তাকে যাচাই কর্বে ব'লেই তো! আমি আছি। 
তোমার প্রেমের স্পশর্দণি লেগে আমার চিত্ত মোনা হয়ে ওঠে, সেই 
সোনাই তোমার যথার্থ সম্পদ্‌, স্নামার অভাব, আমার অপূর্ণতা, আমাৰ 
বাধার ভিতর দিয়েই তুমি তাকে লাভ কর। তোমার পরিপূর্ণতা ঘখন 
আমার শুন্তকে পূর্ণ করে, তখন তুমি আপন পূর্ণতার স্বর্মপটিকে নতুন 
নতুন ক'রে দেখতে পাও,_তোমার প্রেম আমার প্রেমের ভিতর দিয়ে 
প্রতিফলিত হয়ে তোমার কাছে পৌছয়--তোমার কাছে ভোমার প্রেমের 
পরিচয় আমারই মধ্যে । 


৩২ নম্বর 

আজ এই দিনের শেষে এই যে সন্ধা আপন কালে! কেশে হৃর্যান্তের 
মাপিক পরেছিল, তাকে আমি গেঁথে নিয়েছি। তাকে বিনাম্ুতাকস এই 
কহিতাস্ম গেঁথে নিয়ে চলার হার করে নিলু । এই মাত, এই ক্ষণে এ 
খুষিরে-পড়া চট্িবাকের নিঞ্রার বাক্স দীরব নির্জন পগ্মার তীরে লঙ্া! ধেন 
তার নির্মাল্য দিয়ে পূজায় নিবেদিত সোনার ফুপের মালা নিয়ে সমস্ত আকাশ 
পাবি হযে খামার দাগায় ঈইয়ে হেব বল এনেছিল! প্রষ্টতি রকষযাকুন্সষের 
দই সানা পূঙ্জার খর্থকপে সিবোন কনছির। সেই মাল! দে. আগার শাঙার 


বলাকা ২১৩ 


ঠেকিয়ে গেল, আমি ত৷ অন্তরে অহ্ৃভব করলুম। প্রীধে সন্ধ্যা আস্তে আস্তে 
অন্ধকার আকাশে নীহারিকাকে স্রোতে ভাসিয়ে দিল, প্র যে আকাশে 
ছাঞাপথে তারার দল ক্রমে ক্রমে সরে যাচ্ছে, তা চোখের সামনে পন্মার 
তরঙ্জহীন শ্োতের প্রতিবিদ্বের মধ্যে দেখছি, যেন সন্ধ্যা সেই তারার দলকে 
ভাসিয়ে দিয়েছে । এঁষেসম্ধণা দোনার চেলি রাত্রের আঙিনায় অন্ধকারে 
বিছিয়ে দিয়েছে, সে যেন নিদ্রায় অলস দেহ নিয়ে সেই চেলি মেলে দিয়েছে । 
আর এ ষেরাত্রির কালোঘোড়ার রথে চ*ড়ে সন্ধ্যা? সপ্তধির ছায়াপথে আগুনের 
ধুলো! উড়িয়ে দিয়ে বিদায় নিল--এই তো সব চোখ মেলে দেখ লুম ! সমঘ্ঃ 
বিশ্বত্রচ্জাণ্ডের মধো এই সন্ধ্যা এসেছিল, এত বড় কাণ্ড, এত ঘটা, কেবল একজন 
কবির জন্ভই হল। তার কাছে এসে সন্ধ্যা তার করণ স্পর্শ রেখে গেল। 
অনস্তকালের মধ্যে এমন অনুপম জন্দ্া একজন কবির কাছে দেখা দিল,_-এত 
আয়োজন, এই আশ্চর্য বাপার তাকে স্পর্শ করে চ'লে।গেল। এমনি ক'রে 
তুমি এক নিমিষের পত্রপুটে অনন্তকালের ধনকে ভরে দাও এমন যে অত 
তা ক্ষণকালের ভিতরে সার্থক করে তোল-_এই তো৷ তোমার লীল!। 





৩৩ নম্র 


এই যে আমি চলেছি, জীবনের গথে নাল অভিজ্ঞতার ভিতরে আমার ষে 
বিকাশ হচ্ছে, বিশ্বে এটা একটা সার্থক ব্যাপার । আমি আমার চলার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার চৈতন্তে বিশ্বকে বহণ ক'রে নিচ্ছি। আণ্ম চিত্তের আবরণ 
উদবাটিত করে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হব, এর জন্তে বিশ্বে অপেক্ষা আছে। 
বিশ্ব আমার ক্রমিক বিকাশের দিকে চেয়ে আছে। আমার চিত্ত যতটুকু 
পরিণাষে গিয়ে ঠেকছে তারই অন্ত বিশ্ব প্রতীক্ষা ক'রে আছে। 

আমার মধ্যে যে শক্তি যে আকাজ্ফা। আমাকে চালাচ্ছে, তা বহির্জগৎ 
থেকে বিচ্ছিন্ন নয়, বিশ্বের মধোও এই অএ্সর হবার, পরিব্যাপ্ত হবার আকাঙ্া 
আছে--তা। কেবল আমারই একলার সামগ্রী নয়। তাই আমার আকাঙ্ষার 
পৰিতৃপ্তিতে বিশ্বে আনন্দ আছে। যদি আমার চলা এমন বিচ্ছিন্ন সত্য হত, 
তে বিশ্বে এমন গতিবেগ থাকত না, বিশ্ব মুশড়ে যেত। কিক আসলে একটি 
রুহ গেত্রে আমার আকাঙ্ষার স্থান আছে। এই অনুভব ক'রে এই কবিতা 
লেখা । 


২১৪ রবিরশ্মি 


(১মল্লোক) 

আমার মধো কি একাস্ত নিংসক্গত1 আছে, চিত্ত ছাড়া বাইরে কি আমার 
কোনে সার্থকতা নেই? হা, আছে। আমার দোসর আছেন, তার 
আকাঙ্ষার স্দে আমার আকাজ্চার স্থুর মিল্ছে। অস্গীমের পথে আমার 
চলার শব্ধ তীর কানে ঠেকছে । এই বিশ্বের যে ক্নপরলগন্ধ আমার চিন্তে 
আঘাত করছে, তাদের অস্তরনিহিত বিশ্বের আনন্দ আমাকে নিয়েই পূর্ণতা লাভ 
কর্ছে। আমাব বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই আনন্দের বিকাশ হচ্ছে। যখন 
আমার চিত্ত সম্কচিত হয় না, আপনাকে উদঘাটিত করে, তখনই এই গুর্ঘ চন্দ্র 
তারা পূর্ণ আলো দের, সেই গুভক্ষণে বিশ্বের সৌন্দর্য সুন্দরতম হয়ে প্রকাশিত 
হয়। আমি পায়ে পায়ে এগোচ্ছি, আর বিশ্বজ্রগৎ প্রতি পদক্ষেপে পুলকিত 
হয়ে উঠছে । আমি যে চলেছি এর শব্ধ কেউ গুন্ছে ব| শুন্ছে না, তা আমি 
জালি না; কিন্ত আমার চলার ধ্বনি এক জান্সগায় গিয়ে পৌচচ্ছে। আমি 
জানি যে আমার এই ষে আলো-অন্ধকাঁর নুখ-ছুঃখের ভিতর দিয়ে যাত্রা, এব 

পদশব্দ একজন 'গুন্তে পাচ্ছেন । 


(১য় শ্লোক) 


এই যে জন্ম থেকে জন্মে নব নব জীবনের মধ্যে দ্রিঘ়্ে আমার পদ্মটির এক 
একটি দল উদঘাটিত হচ্ছে, এ তো৷ তোমারই চিত্র-সরোবধরের মধ্যে । তোমা৭ 
ষানস-সরোবরে আমি পদ্মাটর মতো বিকশিত হয়ে উঠছি_-নব শব জীবনে 
তার দলগুলি খুলে যাচ্ছে । এই ব্যাপার দেখবার জন্য সকল গ্রহতারা 
চারিদিকে ভিড় ক'রে রয়েছে, এদের কৌতৃহছলের অস্ত নেই। তার! সব 
আমারই জন্ত আলো দান ক'রে একদৃষ্টে চেয়ে আছে । 

তোমার যে জগৎকে স্থষ্ট্রি করেছ, তা যেন অন্ধকারের বুস্তের উপর তোমার 
আলোর মগ্ররী,_যেন তাতে একপঙ্গে অনেক ফুল ধরে রয়েছে । সেই মঞ্জাী 
তোমার দৃষ্গিণ হস্ত পূর্ণ ক'রে রয়েছে? কিন্তু তোমার স্বর্গ তো অমন ক'রে 
চোখের সামনে প্রকাশিত হয় না, সে লাজুক, মে আমার মধ্যে পুকিকে আছে। 
তারার বিচি প্রকাশের মতো একটি গুচ্ছে সে ফুটে ওঠে নি, সে ষেদ পাতার 
দ্ন্তরালে পুফিনেরাখ! ফুলের অতো। কিনব তোমার এই গোপন শট 
গেখানে, সেখানেই তোঁষার পে আমার পূর্ণ মিলন । তোদার লাগুক স্বর 
প্রেমের নব দব বিকাশের ভিতরে একটি একাটি দল মেলে দিলো, মঞজগীর দতো। 


বলাকা ২৬৫ 


তার একেবারে পূর্ণবিকীশ হয় না। আমার অন্তরের ভিতরে তোমার সেই 
শ্বর্গ, আমার প্রেমের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার পাপড়িগুলি খুলে দিচ্ছে। 
সেই গোপন উদধাটনের দিকে তোমার দৃষ্টি, তাতেই তোমার আনন্দ । 


৪৫ নম্বর 

(১ম শ্লোক) 
কে বলেছে, যৌবন, তুমি স্থুখের খীচাতে ছোলা জল থেয়ে বাদ কব বে। 
কে বলেছে তৃমি বাধা নিয়মে আহার কর বে আর বিমুবে আর তোমাৰ খাচার 
চারিদিকে কাপড় দিরে ঢাকা থাকবে? আরে বাপু, তুমি কাটাগাছের উপরে 
চড়ে ফিডের মত পুচ্ছ নাচাও শা কেন? খাঁচার মধ্যে বসে বসে তোমার 

বাঁধা খোরাকী খেয়ে কাজ কি ” 

তুমি পথহীন সাগরপারের পথিক, তোমার ডানা চঞ্চল, অন্ত । 
তোমাকে আজ অজানা বাস! সন্ধ।শ কৰে নিতে হবে, জানার বাসা থেকে 
বেরিয়ে পড়তে হবে। ঝড়ে যে বজ আছে, তার মধ্যে দুঃখ-বেদশা থাকুক 
না কেন, তাকেই তুম খড় থেকে ছিন্ন কবে নিয়ে আস্তে পার_আবামের 

জিনিসকে তুমি চাও না-_এহ তোমার দাবী । 


(২য় শ্লোক) 

যৌবন, তুমি কি আযম়ুকে চাও? তুমি কি নিবাপদেব চণ্তীমগপে গন্তীর 
হয়ে বসে থাকবে, এই কি তোমার আকাক্ষা? তুমিকি আম্ুব কাঙাল হয়ে 
থাকতে চাও? না, তুমি যাকে সন্ধান করছ, সে যে মরণ। তুম তো আমুর 
স্পৃহা রাখো না, তুমি যে অমৃতরস পান করতে চাও। মৃত্যুর ভিতর দিয়েই 
সেই সুধাকে আহরণ করবে। মৃত্যুই সেই অথৃতের পাত্রকে বহন কর্ছ। 
তুমি জীবনের যে সার্থকতাকে চাও। তোমার সেই প্রিষ্া মরণ-ঘোমটার 
ভিতরে অবগুষ্ঠিতা, সে মানিনী। তাকে পাবার সফলতাতেই তোমার 
পরিতৃপ্তি। তার আবরণকে উদদ্ধাটিত ক'রে তুমি তাকে দেখ । 


(৩য় শ্লোক ) 


কোন্‌ ভান তুমি সাধ্‌তে চাও? শাস্কারের পৌকাকাটা গুকৃনো তুলট 
কাগজের পুঁখির মধো কি তোমার বাদী আছে? তোমার বানী যে দক্গিপ- 


২১৬ রবিস্রশ্মি 


হাওয়ার বীণার আছে। তার সুরে যে অরণ্য জেগে ওঠে। সেই বাণীফে কি 
তুমি প্রাচীন শান্্রগ্রস্থ থেকে বার করবে? যে বাণী গুনে অরণ্যে নব- 
কিশলয়ের উদগম হয়, সেই বাদীই তোমার । তৃমি তে। পুথির পাতার মধ্যে 
'খড়খড় সর.সর. করছ না) তুমি ঝড়ের বন্ধার গুনে বেরিয়ে পড়। তোমার 
বানী চেউয়ে তার বিজয়ডঙ্কা বাজায় । 


(৪র্থ শ্লোক) 


এই যে একটুখানি প্রাণের গণ্ডীর মধ্যে কোনে। রকমে বেঁচে আছ, তোমায় 
এই মায়া কাটিয়ে উঠতে হবে। তুমি যে চিরকালের, _-ঘতদিন মানুষ বাচবে 
ততদিন। তোমার বিজরডঙ্কা। বাজ বে। হুর্যের আলোক যেমন কুয়্াশাকে ছিল 
ক'রে ফেলে, তেমনি তোমার যে দীপ্তিশিখ। তা বয়সের এই কুহেলিকাকে ছি 
ক'রে কেটে ফেল্বে। ঘেমনতর কু'ড়ির বাইরে যে পত্রপুট, তা” সেই খড় খডে 
পাতা কেটে ফেলে ভিতরের ফুলটিকে উদ্দিন করে, তেমনি বয়সন্ধপ কু'ভির 
বাইরের যে আবরণ সেটা হয় জীর্ণতা, তার বক্ষ দৃষ্ধাক ক'রে তোমার অমব 
স্বক্ূপটি__যা ঝরবে না! মরবে না_তোমার সেই চিরনবীন প্রকাশটি, জবা 


বিদীর্ণ ক'রে ফুটে উঠুক। 


(৫ম শ্লোক) 


তুষি কফি ভোগের গ্লানিতে জড়িত হয়ে ধুলিতে আসক্ত হয়ে থাকবে? 
তুমি কি ভোগের আবর্জনার বোঝার গ্লানির ভারে লুষ্টিত হয়ে থাকবে ? 
তোমার যে পৰি 'আান্োর উজ্জ্লতা আছে, মাথায় সোনার মুকুট আছে। 
যে কবি তোঘার কবিত! রড়না! করে, সে হচ্ছে অর্সি--ভার উধর্বশিখা 
উদ্জ্লভাবে জল্তে খাক্ষে। আগুন তোমার কবি, পে তোমার জয়গান করে। 
সূর্ব তোমা মধ্যে গ্মাপন প্রতিবিষ্ব দেখে । তুশি কি আত্মন্থখে ভুলে ধুলায়: 
পড়ে খাব? ক্র্ঘ যে তোমার মাথার উপর উঠবে, তাকে কি মোজ। হয়ে 
ছাড়িয়ে অষ্িনারদ সারবে না? 

জইব্য ঠপ্্াপানশকাতী । নবীন, জুদূর) বাক! প্রভৃতির ফ্যাখ্যা। 


* হও তেজরিগিটাাযাতি 
ও 


পলাতকা 


পলাতকার কতকগুলি কবিতা ১৩২৫ সালের সবুজপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

১৯১৮ সালের অক্টোবর মাসে এই বই প্রকাশিত হয়। কবি রবীন্দ্রনাথ 
যখন অসম ছন্দে ধলাকার কবিতা রচন! করিতেছিলেন, সেই সময়েই সঙ্গে 
সঙ্গে অসম ছন্দে পছ্যে গল্প রচন| করিতেছিলেন এবং ছন্দময় গন্যেও গল্প 
রচনা করিতেছিলেন । পন্কে রচিত গল্পসমষ্টি হইল পলাতকা, এবং ছন্দময় 
গঞ্ঠে রচিত গল্পসম্টি হইল লিপিকা। লিপিকা গণ্ধে রচিত হইলেও তাহা 
কবিতা শ্রেণীতে গণ্য হইবার যোগা, তাহার গন্পগুলির মধো আখ্যান্গিকা 
অপেক্ষা শুক্র ভাব ও রসের প্রাধান্তই পরিলক্ষিত ভয়। এই ছুই পুম্তকের 
মধো কবি কত গভীর কথা কত সহজভাবে বলিয়াছেন, তাহা বই' ছখানি পাঠ 
করিলে সহজেই অন্ুভব করা যায়। পলাতকার প্রত্যেক গাথার মধ্যে 
কবির তীক্ষ অন্তূ্টি, হুঙ্মম মনত্তর-বিশ্লেষণ, সমবেদনা, সামান্টের মধ্যেও 
অসামান্ততার আবিষ্কার, অত্যুক্চ কবিত্বের সহিত গ্রথিত হইয়া আশ্চর্য 
রকমের সহজ ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে। কড়ি ও কোমল হহতে ছোট 
কবিতায় ছোটগল্প বলিবার যে শক্তি কবি দেখাইফ়াছিলেন, এবং যাহা 
কথা ও কাহিনীর মধ্যে পরিণতি লাভ করে-_তাহারই পূর্ণ পরিণতি হইয়াছে এই 
গন্পগ্ুলিতে । কবিতা ও কাহিনী যে একসঙ্গে গাথা যাইতে পারে, তাহার 
পরিচয় দিলেন করি এই পুস্তকে ! 

কবির জোঠা কণ্তা বেলা দেবী এই সময়ে অত্যন্ত পীড়িত হইয়্াছিলেন । 
তীহার মৃত্যু অবধারিত। সেই বিদায়োনুখী কন্ঠার রোগশধ্যার পার্খে বলিয়া 
কবির মনে হইয়াছিল যে, জগতের সব কিছুই পলাতকা। কাহাকেও এখানে 
ধরিয়। রাখা যার না। সেই ভাব মনে লইয়া কবি বতগুলি গল্প লিখিয়াছেন 
ঙাহার অধিকাংশের নাক্কিকাই হইতেছে জ্ীলৌক। প্রা্গ সব গল্পগুলির 
গাতিপাস্ঘ হইয়াছে বিচ্ছেদ ও বিদায়, এবং মৃত্যু 

এই ককাহিনীগুলিতে বিশ্বপ্রকুতির সহিত মানবপ্রক্কৃতির একটি খনিঈ যোগ 
কৰি স্থাপন করিয়। দিয়াছেন, এবং বৈষয়িক জগতের অন্তরালে যে এই 


২১৮ রবিশ্রশ্টি 


অনির্ধচনীক্ব ভাব-জগৎ আছে ভাহার যবনিক! উদঘাটন করিয়) দিয়াছেন। 
প্রত্যেক কাহিনীর উপধুক্ত পারিপার্শ্িকতা ও আবেষ্টন সৃষ্টি করিয়া কবি এক 
একটি মাক্সাকুহক রচন! করিম্বাছেন, যাহাতে সমস্ত কাহিনীটি সঙা হইয়া দরদে 
ব্যথায় মমতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। ভগবানের বরে অভিজআ্াতবংশীয় কবিকে 
কুখলে! অভাবে দারিদ্র্যে কষ্ট পাইতে হয় লাই, ভাগ্যলক্ষমী তীভার প্রতি স্ুপ্রসন্ন 
হান্তেই চিরকাল তাকাইয়। আসিয়্াছেন। তথাপি কৰি ত্তাহার অসাধাবণ 
সহুমমিতার বশে হতভাগাদের প্রতি অন্গকম্পা অন্গুতব করিয়াছেন । 
কিন্ত কবি তো৷ জানেন যে “শেষ নাহি যেশেষ কথা কে বলবে? এবং 

“শেষের মধ্যেই অশেষ আছে। আমরা যাহাকে শেষ বলি, ধাহাকে মৃত্যু 
বলি, তাহা তো অসমাপ্ত অবস্থানের একদেশের অদম্যক দর্শন । তাহ তিশি 
শেষ কবিতায় সমস্ত কিছুকে "শেষ প্রতি দিয়াছেন-_মান্থষের কাছে যাতা 
আদা-যাওয়! তাহা আধখান1 অবস্থা প্রকাশ করে। অম্পুর্ণতার মধ্যে তো 
কেহ আসেও না, যার়ও না। সব-কিছুই সেখানে “আছে' হইয়া আছে। তা 
কবি বলিয়াছেন-_ 

আমি চাই সেইথানে মিলাইতে প্রাণ 

যে সমুদ্রে আছে নাই পূণ হ'য়ে ব্য়েছে সমান । 

প্রথম কবিতাটির নাম পপাতক?। প্রকৃতির ডাকে পোষা হব্িণ শিশ্চিও 

আশ্রয় ও অবত্বন্থলভ খাগ্-পানীয় ছাড়িয়া অশিশ্চিতের ও শিরুদেশের সন্ধাশে 
প্রতিপালকের বাডী ছাভিয়া বনে চলিয়া গেল। এই কাহিণীটির মধ্যে সমপ্ত 
বইটির তন্ধ নিহিত আছে _হরিণ যেন বলিয়া গেল-_ 

বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আত্মপপ্ণ 





মুক্তি 


এই গল্প-কবিভাটি প্রথমে ১৩২৫ সালের সবুজ পত্রের বৈশাখ সংখ্যায় 
দর 

রমনীদিগকে সমস্ত বৃহৎ কর্মক্ষেত্র হইতে দুরে সরাইয়। ফোরলমাত্র গৃহ- 
কর্মের শুর বেইনীয় মধো আব পাখীর এবং বিশেষ কিয়! তাহাদের 
্োতি নিম ব্যবহার করার প্রতিবাদ এই কবিতাটি । 


অন্জপুরিকা মরপাস্তক রোগে আক্রান্ত হইয়৷ বলিতেছে_-এই বিশ্বজগৎ 
তাহার ছয় খতুর নুধাপাত্র হাতে করিয়া বাইশ বছর ধরিয়। এই নিরালন্দ 
গৃহকোণের নাগপাশ ছেদন করিতে বারংবার ডাকিয়! বলিম্ন গিয়াছে; কিন্ত 
অস্তঃপুরের 'অন্বাকার কারাগারে ও রান্নাঘরের ধৃমাচ্ছন্্র বন্দীশালায় সেই বাণী 
পৌঁছিতে পারে নাই। আজ আপন্ন মৃত্াকে শিকপ্পরে করিয়া জানালার ফাঁকে 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মুখোমৃখী করিয়া বসিয়াছি। তাই আজ তাহার বাণী আমার 
প্রাণে প্রবেশ করিতে অবকাশ পাইয়াছে, আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি 
ঘে আমি লামান্তা নই,_-আমি নারী, আমি মহীয়সী, আমি ভৃমার অংশ এবং 
অল্পে স্ত্রধ নাই। বিশ্বপ্রকৃতির সমন্ত সৌন্দর্যসম্তার, সে তো আমারই জন্য এত 
কাল অপেক্ষা করিয়! থাকিয়াছে। আমি ঘদি তাহার দিকে না চাহিতাম, তাহা 
হইলে দে তো থাকিয়াও নাই, আমার কাছে তে! সে নাপ্তি হইয়া যাইত । 

মরণ আমার অনন্ত সম্ভাবনার ভিখারী--লে আমার লমন্তই গ্রহণ করিবে, 
আমার দকল সম্ভাবনা তাহার কাছে সমাদূত হইবে। অবশেষে মরণের 
মধ্যে আমি বে ম্বাধীনতার ও মুক্তির স্বাদ পাইব তাহা তে জীবনে আমি 
কোনো দিন পাই নাই। মরণ তে! কেবল আমার প্রন্থ নয়, সে আমার 
স্বামীও ছিল) সে যে আমার কাছে আমার মাধুর্য আমার স্বামীর মতন হুকুম 
করিয়া আদায় করে না; সে ভিক্ষা করে, প্রার্থনা করে । 


ফাকি 


শ্বপুরবাড়ীতে গুরুজনের কাছে লঙ্জায় বি্নুর সঙ্গে তাহার স্বামীর মিলন 
ছিল বাধাগ্রস্ত, ছাঁড়াছাড়া। সে যখন রোগে পড়িয়া হাওমা-বদলের জন্য 
প্রথম শ্বশুরবাড়ী ছাঁড়িল, তখন সকল বাধা অপশ্থত হওয়াতে তাহাদের মিলন 
হইল অব্যাহত। সেই আনন্দে তাহার জীবনের প্রতিযৃহূর্ত হইয়া! উঠিল 
পরিপূর্ণ--বিনুর মনে হইতে লাগিল, তাহাদের বিবাহের পরে এই যেন 
তাহাদের প্রথম মিলনের আননাযাত্রাহানিমূন। সে মরিবার সময়ে 
স্বামীকে বলিয়া গেল-_ 

: এ জীবনের ধা কিছু আর তুলি, 

শেষ ছুটি মাস অনক্তকাল মাথায় রবে মম 
: পৈডুষ্ঠেতে নায়ারদীর সি খের পরে নিতাম ঘুর মম । 


২২ রধি-রঙ্ি 
এ ছুটি সস হুরায় ছিলে ভরে, _ 
বিদায় দিলেম সেই কথাটি শরণ ক'রে। 

কিন্ত বিচ্ছুর স্বামী তো বিন্থুকে এক জায়গায় ফাকি দিয়াছিল। বিচ্ক রেলের 
কুলির বৌ কুক্িলীকে পঁচিশ টাক দিতে অন্থরোধ করিয়াছিল। সে অঙ্গগোধ 
তে। রক্ষা কর! হয় দাই! অথচ বিহু জানিয়। গেল যে, তাহার স্বামী তাহাকে 
আনন্দ দ্দিবার অস্ত কোনে! ত্রুটি কোথাও রাঁথে নাই। সেইজন্ত বিশ্ব 
স্বামীর মনে হইতে লাগিল ঘে, সে তাছার স্ত্রীর পরিপূর্ণ বিশ্বাসের ও প্রেমের 
প্রতিদান সম্পূর্ণ করিতে পারে নাই। এবং সেই কু্সিকে আর কোথাও 
খুঁজিগ্াও পাওয়া গেল না। প্রতিবিধান করিবার স্থযোগ চিরতরেই হাবাইয়া 
গেল। তাই বিনুর স্বামী আক্ষেপ করিয়া বলিল-- 


রয়ে গেলাম দায়ী, 
অ্িথা। আমার হলে চিরস্থায়ী । 





নিষ্কৃতি 


এই কবিতা-কাহিনীট ১৩২৫ সালের জোষ্ঠ মাসের প্রবাসীতে বাহিব 
হইয়াছিল। তখন ইহার যে নাম ছিল তাহাতে এই কবিতার ভাবটি অস্প্ 
প্রক্বশিত হইয়াছিল। ইহার নাম ছিল-_যেনান্তাঃ পিতরো! যাভাঃ। 
এই মেয়েটির পিতৃপিতামহ ঘে পথে গিয়াছেন_-বিপত্রীক হইয়া আবার খিবাত 
করিতে তাহারা! যেমন দ্বিধা করে শাই-_সেও তেমনি তাহার পিডপিতামহ্ের 
দৃষ্টান্ত অনুসবণ করিল-_বিধবা হইয়া বৈধব্যের তপন্যাগ্ সেই ফেবল শুদ 
হইয়। সমত্ত প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকিবে, আর পুরুষের! যথেচ্ছাঠাব 
করিবে, এই বি-দম ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ঘোষণা করিয়।, সেও তাহার 
প্রেমাকাজশী পুলিন ভাগ্চণারকে বিবাহ করিয়াছিল । এই কবিতাটির মধো 
করুণ ও হান্তরম গলাগলি করিয়া চকিয়াছে বলিয়! এটি পরম উপভোগ 
হইয়াছে । 


হারিয়ে যাওয়া 


' বিশবপ্রন্কতির মধ সতা হইতেছে নিকা পদার্থ। তাাকে বৈদিক খধিরা 
বলিয়াছেন ওষায়। ব্গিগার়তি সই সত্যকে আগলাইগা চলিয়াছেন, যেন 
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তাহা কিছুতে আচ্ছন্ন না হয়। সেই সতা যখন আচ্ছন্ন হয় তখন বিশ্বপ্রক্কতির 
অস্তিত্বই লোপ পাইতে বসে। সত্য অব্যাহত ন! থাকিলে লোকের জীবন- 
যাত্রী অচল হয়, সমাজ-ব্যবস্থা! লণ্ডতণ্ড হয়, সকলের গীড়! উপস্থিত হয়। তাই 
উপনিষদের খাধিরা এই প্রার্থনা করিয়াছিলেন-__ 
হিরগ্মন্নেন পাত্রেণ সত্যন্তাপিহিভং মুখন্‌। 
তথ ত্বং পুষন্ন, অপাবৃণু সভ্যধর্মাস দৃষ্টায়ে ॥ -__ঈশোঁপনিষৎ ১৫ 

মানুষও নিজ্বের থেয়ালটিকে প্রদীপের মতে। আলাইয়া সমস্ত ঝড়-ঝাপ টা 
হইতে বাঁচাইয়া! চলিতে চায় £--কিন্ত সেই খেয়াল সম্পন্ন করিতে ন! পারিলে, 
সে মনে করে তাহার সর্বনাশ হইয়! গিয়াছে। যে ব্যক্তি যশোলিগ্দ্‌ সে 
যদি যশের একটু হানি দেখে, তবে দে মনে করে সর্ধনাশ। তেমনি ধন- 
লিগ্পঃ রাজ্যলিপ্ম৬ এমন কি নিজের প্রিয়জনের প্রতি অধিক মমতাসম্পন্থ 
লোক, নিজের আসক্তির বস্র একটু ক্ষতি সহা করিতে পারে না; মনে করে 
সে ক্ষতিতে তাহার সর্বনাশ হইয়াছে । সে মনে রাখে নাযেতাহার সেই 
ক্ষতিগ্রস্ত বন্ত ছাড়াও আরো অনেক কিছু আছে। 

এই কবিতাটি সম্বন্ধে কবি স্বয়ং আমাকে যে ব্যাখ্যা লিখিয়। পাঠাইয়া- 
ছিলেন তাহা এই--শবামী যেমন দীপ-হাতে একটা অন্ধকার ঘুর্ণাসিড়ি 
বেয়ে চল্ছে, সমস্ত নক্ষত্রলোককে আমি সেই দীপ-হাতে ছোট মেয়েটির 
মতোই দেখছি। চল্তে চল্তে হঠাৎ যদি তার আলো নিবে ঘায়_-তা 
হলে সে আপনাকে আব দেখতে পাবে না-_-অসীম অন্ধকারের মধ্যে একটা 
কান্না উঠবে- আমি হারিক্জে গিয়েছি ।” 

অর্থাৎ কবি বলিতে চাহিতেছেন যে, যেআলোক বামীর কাছে তাহার 
পরিবেষ্টন সামগ্রীকে প্রকাশ করিতেছিল, তাহার নির্বাণ হওয়াতে দেই-সমস্ত 
পারিপার্থিক সামগ্রী অন্ধকারে লুপ্ত হুইয়া গেল, এবং ঘে পারিপার্ষিকতার 
দ্বারা বামী আপনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন ছিল, সেই পারিপার্থিকতার 
লোপ হওয়াতে বামীর মনে হইল সে নাই। তেমনি বিশ্বপ্রন্কৃতি মেয়েটিও 
অন্ধকার রাত্রির নীলাম্বরীর 'অণচলের আড়ালে গ্রহনক্ষত্রের দীপশ্িখাগুলিকে 
আগ লাইয়। বাঁচাইন্া! চলিতেছে, গ্রহনক্ষত্রগুলিই যেন বিশ্বপ্রক্কাতির অশ্তি্ব 
ুপ্রক্কাশ করিতেছে, যদি কোনে! দিন কোনো! ছুষিপাফে সেই আলোক 
নির্খাগ পার, তথে প্রক্কতিই হারাইঙ্গা বাইবে। 


পেরাননীহরমেহেজনিরর 


শিশু ভোলানাথ 


শিশু ভোলানাথ ১৯২২ পালে প্রকাশিত হত্ব। ববীশ্রনাথ যখনই কোনো 
বিক্ষোভ, কোনে! ছুঃখ অন্ুভ্ভব করিয়াছেন, তখনই শিশুর সরল সব-ভোণা 
স্থতাবের মধো নিজেকে প্রতাবর্তন করাইয়া সাত্বন। দিতে চাহিয়ীছেন-_-মনেব 
সমন্ত গ্লানি ভুলিতে চাহ্য়াছেন। শিশু যেমন শ্বভাব-নির্মল, তাহার গায়ের 
ধূল|-বালি যেমন তাহার মনে কোনে মালিন্য সঞ্চার করিতে পারে না, তাহাৰ 
মনের সকল ক্ষোভ ছুঃথ শিশু যেমন অনায়াসে অতি সত্বর ভূলিয! দুস্থ হইয়া 
উঠিতে পারে, সে যেন হাসের মতন জলে থাকিয়াও গাছে জলের লেশ লাগিতে 
দেয় না, কবিও তেমনি সমস্ত বিক্ষোভের দুঃখের মধ্যে থাকিয়াও ভঃথাতীত 
ক্ষোভাতীত নিমূ্ত অনাবিল হইয়া বাইতে চাছেন। এইজন্ত কৰি আবৌবন 
বাবংবার এই শিগুলীলার মধ্যে ফিরিয়। গিয়া শিশু হইক্সা নির্সল আনন্দ 
অনুভব করিয্সাছেন। এই ভাব হুইত্েই কবি স্রেন্দ্রনাথ মঞ্জুমদীর ভাভাব 
মহিলা কাব্যে মাতাকে সম্বোধন করিয়া পুনরাক্স শিশু হইবার প্রার্থনা 
জানাইয়াছিলেন-__ 
“তুষি গড়েছিলে যাহ 
আর আঙি নই তাহা, 
তে জনশী করো! পুন বালক আমায় ।” 
এই শিশু তোলানাথ বইথানি রচনার ইতিহাস সম্বন্ধে হয়ং কৰি 
বলিক়্াছেন_- 

“আমেরিকার বন্তগ্রাস থেকে বেরিঘে এলেই শিশু ভোলাপাথ লিখতে বলেছিলুম। 
্র্বাণের কেল্লার মধ্যে আট্কা পড়ে 'সদ্িন আমি'' "* আবিষ্কার করেছিবুম, অগ্তরেব নে 
যেশিশ আছে তারই খেলার ক্ষেত্র লোক-লোকান্তয়ে বিস্তৃত। এইজন্ভে বর্পনায 
সেই শিশুলীলায় ঘখো ডুব দিলুম, দেই শিশুলীলার তরঙ্গে সাতার কাট্লুম, মলটাকে হ্লিগ 
কর্ঘার জন্তে, নির্মল কর্বার জন্যে, মুত করবার জন্যে ।"--.পশ্চিম-বাতীয় ডাঙ্লারী। 

ভোলানাথ লই, বে.কিছু সঞ্চয় করে না, যাহার কিছুতে মত! নাই, যে 
সবকিছু ধংস করে; যে সব-কিছু দুলিয়! যায়। 

আদার্দর দেশে বিশ্বেম্বরকে বলা হইয়াছে, ভোলানাথ, ভোলা মহেশবর। 
শিব ভোলানাখ, তাহান খেলনা কত সু লনা নাগ তি শিশুর খেলনার 





শিশু ভোলানাথ ২২৩ 


ছি যদি ধংস হইতে ধবংসাস্তরে না যা, তবে তো বন্তর মুক্তি হয় না, 
টির গতি থাকে না নূতন সৃষ্টি সম্ভব হয় না। নৃতন সষষ্টি না হইলে খেলার 
ধার! রক্ষা হয় না। খেলনার শৃঙ্খল ভাডিয়াই ভোলানাথের খেলা চলিয়াছে। 
বিশ্বশ্বর ভোলানাথ, কারণ তিনি কিছুই চিরত্বন করিয়া রাখেন না। 

ষরকর্তা ক্্টি ভাঙিতে ভাঙিতে চলেন নৃতন স্থষ্টি করিয়া; তাই তাঁহার 


সার বন্ধন হয় না। কিন্তু ব্যস্ক মানুষ নিজেদের স্থাষ্টিকে সঞ্চয় করে, তাই 
তাহাদের বন্ধন করিয়া তুলে । 


শিশু ভোলানাথ--ভোলানাঁথ শিবেরই চেলা । সে বাহিরে বিত্ৃতীন, কিন্তু 
অস্তরে সে অমিতবিত; চিত্ত তাহার বিত্তশালী, অস্তরে তাহার অনন্ত এয 


তাই সে এক খেলার অভার-নৃতন খেলা দির পূরণ করিয়া লইতে পারে 
শিশুর কোনো লক্ষ নাই, উদ্দ্ত নাই বলিয়া সে পথেই আনন পায়? মে” 
ব্লিতে পারে "আমার পথ চলাতেই আনন্দ? শিক বর্তমানে আবদ্ধ; 
তাহার অতীত নাই, ভবিষ্যৎ নাই। শিশুর নৃতন স্থষ্রতে আনন্দ; কারণ 
তাহার সৃষ্টি করা ছাড়া আর কোনো স্থষটিছাড়া উদ্দেশ্য নাই। অন্য লোকে 
পথকে লক্ষের উপলক্ষা মনে করিয়া দুঃখ পায়। পরমেশ্বর যেমন স্থির লীলার 
শূন্য আকাশকে পূর্ণ করেন, শিশুও তেমনি পথকে মৃজির আনন্দে পূর্ণ করে । 
অহেতুক লীলায় শিপু ভোলানাথের সঙ্গে ভোল! মহেশ্বরের যোগ আছে। 

“সৃষ্টির মূলে এই লীলা_ নিরন্তর এই রূপের প্রকাশ। সেই প্রকাশের অন্কেতুক আনন্দে 
ধ্থন যোগ ঘিতে পারি, তখন শ্বৃষ্টির মূল আনো গিয়ে পৌঁছর। সেই মুল আনন্দ আপনাতে 
আপনি পর্যাপ্ত, কারে৷ কাছে তার জবাবদিহি নেই ।” 

"ছোট ছলে ধূলোমাটি কাঠিকুটো নিয়ে সারাবেলা বাদে কমে একট। কিছু গড়ছে। 
বৈজ্ঞানিকের মোটা। কৈফিন্সৎ হচ্ছে এই যে, গড়বার শক্তি তার জীবন-যাত্রার সহীয়, সেই শক্তির 
চান চাই। এ কৈফিপৎ স্বীকার ক'রে লিলুম ; তবুও কথাটার মূলের দ্রিকে অনেকখানি বাকি 
থাকে। গৌড়াকার কথ হচ্ছে এই যে, তার সৃষ্টিকর্তী মন বলে 'হোক'। নেই বাণীফে বহন 
ক'রে ধুলোমাটি কুটোকাঠি সকলেই বলে ওঠে__'এই দেখ হয়েছে ॥ এই হওয়ার অনেকখানিই 
আছে শিশ্তর কল্পনায় । সামূনে বধন তার একট! চিবি, তখন কল্পনা! চল্ছে-_'এই তো আমার 
রূপকথার রাঝপুতরের ফোন! তার এ ঘুলার পের ইদারার তিতর দিয়ে শিশু সেই কেনার 
সা মনে পট অনুষ্তব করছে। এই অন্ুভুতিতেই তার আনন্দ গরড়বার শজিকে প্রকাশ 
কর্‌ছি ব'লে আগ নয়, কেদদ! সে শক্তি ও ক্ষেত্রে বিশেষ প্রকাশ পাচ্ছে না; একটি রূগ- 
বিপেকে ছি সপ্ট েখতে পাছিছ ক'লে আন । সেই ঝাপটাকে শেষ লক্ষা ক'রে দেখাই 
হচ্ছে দিকে দেখা, তার আবশই টির সুর আনন ।”-_পশ্চাতীর ডরারী। 


২২৪ রবি-রশ্বি 


আমাদের শাস্তেও বিশ্বেশ্বরের হ্যপ্িকে শিশুর খেলীর সঙ্গে তুলনা করা. 
ইইয়াছে। 


“বালকে ধেদন খেলার ছলে ভাঙেশগড়ে, কোনে! উদ্দেস্ত তাহার খেলার পিছনে থাকে না, 
সেইন্বপ সেই বিশ্বকর্সাও এই বিশ্বটাকে লই়। ডাঙিতেছেন ও গড়িতেছেন, নিজের কোনো 
প্রয়োজন ব| উদ্দেন্ লইয়া কিছু করিতেছেম না । কারণ, তিনি তে। নিতাপুর্ণ আগ্তকাম।”_- 


বিষুপুরাণ ১/২।১৮। 
ত্রীড়তো৷ বালকল্তৈৰ চেষ্টাস্‌ তত্ত নিশাময়-_গরুড়পুরাণ ১1৪1৫। 


কবি তাহার পূরবী কাৰ্োেও বিশ্বনাথকে শিশুর সহিত তুলন1 করিয়াছেন-_ 


এ ফি সেই নিতা শিশু, কিছু নাহি চাহে, 
নিজের থেলেনা-চ 
ভাসাইছে অসম্পূর্ণ 
খেলার প্রবাহে -পুরবী, পদ্গধ্বনি । 
শুধু শিশু বোঝে মোরে, আমারে ফে আনে ছুটি বলে, 
ঘর ছেডে আসি তাই চ'লে। 
নিষেধ বা অনুমতি মোর মাঝে না দেয় পাহারা, 
আবঞ্তকে নাহি রচে বিবিধের বন্তময় কারা, 
বিধাতার মতে! শিশু লীলা দিয়ে শৃম্ত দেখ ভরে, 
শিশু বোঝে মোরে । _-পুরবী, পথ! 


রবীন্দ্রনাথ শিশুকে ভালোবামিয়াছেন। সেই ভালোবাসার ফল হইতেছে 
শান্তিনিকেতনে ব্রক্ষচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠা এবং তাহাদের সঙ্গে খেল! করিবার জন্য 
নানা নাটক গান প্রস্ততি রচনা । রবীন্জনাথ শিশুকে তাহার অতি নিকট 
প্রিরতম আত্মীর-স্মজনের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন_যেমন করিয়া! দেখিক়্াছিলেন 
ভিকৃতন্ব ছাগে! ৷ কবি শিশুকে শিখার নিজের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, কৰি যেন দ্বয়ং 
শিশু হুইয়। গরিপাছেন) আবার ওয়াডসঞযস়ার্থ ও টেনিসনের স্থায় দার্শনিক- 
কবির দৃষ্টিতেও বেখিয়াছেন | রবীন্রনাথ শিশুর ও শৈশবের অগ্নপ্াাদী কবি। 

শিগুধঞজোলানাথ বই শিপ বইখানিরই জের বা তাহার পরিপুরক ৷ শিশুর 
মন বুঝিতে: হইলে ও ভাঙার ঘন প্রাইতে হইলে, শিশু ন! হইলে চলে না। 
কবির অযতর যে চির-খিত্ত রহিয়াছে ভাহারই প্রাণের কৃখ? €কৌতুকে রে রসে 
দামুর্ষে অপূর্ব জুধার ভাবে, সুরিরা উঠিযাছে এই হইনি পুথকের বালীতে। 


শিশু ভোলানাথ ২২৫ 


যে বিচিত্র, হৃদবৃত্তি শিশুর মধ্যে আছে অস্ফুট ভাবে, তাহাকেই কবি বিশ্লেষণ 
করিয়া! প্রকাশ করিয়াছেন এই ছুই বইয়ের ভিতরে । শিশুর মনম্তত্ব সুখ 
গুখ এমন প্রাণ দিয় অনুভব ও প্রকাশ করিতে পৃথিবীর আর কোনে। কৰি 
পারেন নাই । 


মুক্তধার। 


এই নাটকখানি ১৩২৯ সালের বৈশাখ মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। 
এবং পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হয় শী মাসেই। বইখাঁনি লেখার তাবিৎ 
হইতেছে ১৩২৮ সালের পৌয-সংক্রান্তি। লেখ হইয়াছিল শার্তিনিকেতনে | 
এই বইখানির বিস্তৃত সমালোচনা বাতিব হইয়াছিল ১৩২৯ সালের 
আবাঢ় মালের প্রবাসীতে, সমালোচনা লিখিয়াছিলেন প্রশান্তচজ্্র মহলানবীশ । 
উত্তরকূটের মহারাজ যন্বরাজ-বিভূতিকে দিয়া শিবতরাই বাঁজোর মৃক্তধাবা 
যষ্ঘ ছার রুদ্ধ করিয়াছেন । শিবতবাইয়েব প্রজার্দেক অন্নঃলাচলের পথ কদ্ধ 
করিয়া তাহাদিগকে বশ মানাইবাৰ এই কীশল। যুববাজ "অভিজিৎ ঠিক 
রাজার পুত্র নন। রাজা মূক্তধারাৰ বাবণাতলাম্স স্তাহাকে কুডাঈয়া পুত্রবৎ 
পালন করিয়াছেন । তীাভার শরীরে রাজচক্রবতীর লক্ষণ আছে জোতিশীবা 
বলিয়াছে। যুবরাজ অভিজিংকে বাজ! শিবরাই শাসন করিবার ভার দিয়া 
পাঠাইলেন। অভিজিৎ সেখানে গিয়াই প্রজাদের সমস্ত অন্রবিধা মোচন 
করিবার” প্রধত্বে নিজেকে নিধুক্র করিলেন | তিনি নন্দীসঙ্ষটের গড ভাটিয়া 
দিলেন। উত্তরকূটের স্বার্গে আঘাত লাগিল, উত্তরকুটের অধিবাসীব1 বিবক্ত 
হইয়া উঠিল। কাজেই অভিজিংকে শিবতরাই ছাঁডিয়া চলিয়া আসিতে 
হইল। কিন্তু ষ্বরাজ অভিজিৎ গোৌরীশিপাকের দিকে চাতিয়া পায়ই 
ভাঁবিতেন-__“ষ-নব পথ এখনো! কাটা হয়নি, ই ছর্গম পাভাডের উপব দিবে 
সেই ভাবী কালের পথ দেখতে পাচ্ছি--দরাকে নিকট কববার পথ । ভ্িনি 
প্রায়ই বলেন--"আমি পথিবীতে এসেছি পথ কাটবার জন্যে, এই থবব মামা 
কাছে এসে পৌছেছে | কারণ, তিনি জানিয়াছিলেন যে কোন ঘরছাড়া মা 
ভীহাকে পথের ধারে মুক্তধারার পাশে জন্ম পির! তীহাকে বিশ্ববাসী কবিষা 
দিগ্লাছেন, তিনি কোনে! বিশেষ গেশের বা বিশেষ জাতির লোক নহ্বেন। 
অভিজিৎ দেখিলেন যে মন্্রাজ-বিভূতি বাধ বীধিয়া মুক্তধাবা বদ 
করিয়াছেন, শিবতরাইয়ে ভুত্তিষ্ক দেখা দিয্লাছে। ইহাতে উত্তরকুটেব 
অর্ণিবাসীদের আনন্দের উত্ধব হইতেছে । কিন্তু এই পাধ ৰাঁধিবার জন্ধ কত 
মজুরকে পৌর করিয়া ধরিয়। কাঝে লাগালৈ। হইব্বাছিল । তাহাদের অনেকে 


মুজধারা ২২৭ 


ফিরে নাই । এই উৎসবের মধ্যে সেই-দব সম্তানহারা মারেব কান্না শোনা 
যাইতেছে । অন্বা কীদিয়া বেড়াইতেছে-নুমন, আমার ন্তমন 
পাগলা বক সকলকে সাবধান করিয়া হ্াকিতেছে- সাবধান বাবা, সাবধান, 
যেও না ও পথে'* ** বলি দেবে, নববলি' "- | 

অভিজিৎ মনে কবিতে লাখিলেন--রাজ্যলোভে স্বার্থলোলুপতায় মানুষ 
মান্তবকে দলন করিয়া দানব হইয়। উঠে, “হঠাৎ যেন চমক ভেঙ্গে বুঝতে 
পারলুম উত্তরকুটের সিংহাসনই আমাব জীবণস্রোতেব বাধ ।, তিনি পথে 
বাছির হইয়। পড়িলেন সেই-সব বাধ! দূর কবিয়। দিবার জন্য ৷ 

যুববাজ বাজীজ্ঞায় বন্দী হইলেন। বন্দীশালাম আগুন লাগিল । খুডা- 
মহারাঞ্জ যুবরাক্ধকে উদ্ধার করিয়া শিজেব প্রাজো মোহশগডে লইয় যাইতে 
চাছিলেন । কিন্তু যুবরাজ সেই নেহের বন্ধনও অস্বাকার করিলেন । 

যুবরাজ কারাগারে নাই শুনিয়া উত্তবকূটবাসীব! উন্মত্ত হইয়। ঠীাহাকে 
খুঁজিতে বাহির হইয়াছে । হঠাৎ অমাবন্তা বান্রির অন্ধকারে তাহা গুনিল 
“বে মুক্তধারাব বাধ ভাঙাব শব্দ । রুদ্ধ জলোচ্ছ্াস গর্জন কবিয় ছুটিয়াছে। 

কুমার সপ্ধর আ'সয়া সংবাদ ছিলেন যে যুবরাজ অভিজিৎ মুক্তধাবাকে মুভ 
করিয়! দিয়াছেন । কিন্তু ঘক্সবাঁজ-বিভূতির মন্বকে তিনি আঘাত কবিয়া। ভগ্ন 
কর্বয়াছেশ বলিয়া! শন্্রও ভাহাকে প্রভাঘাত কবিয়াছে যুবপাজ আোতে 
পড়িয়া গিয়াছেন এবং মুক্তধারা যুবপাজের আহত দেহকে কোলে তুলিয়া 
দরে পুরাস্তরে কোথায় লইস্সা গিয়াছে 

এইট আনিজিৎ হইতেছেন সকল স্থার্পমুক্ত সঙ্কীর্ণতামুক্ত মানবাত্মার 
পণ্তনিধি__যে মানখাজ্ঞা সকল বাধা তিক্রম করিয়া দরেব আহবানে চলিতে 
চান্ন। ধেখানে ন্বকৃত বা পরকৃত ক্দন, তাঁহাকে আাঘাত কণবষ' মুক্ত কবাই 
হইতেছে ভাহার জীবনের সাধনা ও সার্থকতা গুলাভেব দ্বার" কলা।ণ "খন 
ণন্ধণ লাভ করে, তথনই পাপ প্রবল হই উঠে, এবং সেই পাপক্ষণলন কৰিতে 
মহাপাথকে বলি দিতে তয়। যেখানে পাপ সেখানে অশান্তি, সেখানে 
অবিশ্বাস, সেখানে উতৎপীডণ একের পাপে অপাব পীড়া ভোগ করে , খাজীৰ 
স্বার্থের জন্ট অদ্বাব ছেলে স্মমন মবে ১ বক দুটি নাতি হাবাইযা পাগল হহয়। 
পথে পথে ক্লড্রকে জাগাইয়া ফিরে এব" পিতাৰ লোভের শান্তি ওত কবেন 
পুত্র অভিঞ্জিং। যিনি সকল-কিছুকে ভয় করিষা মুক্ত তিনিই অভিজিৎ । জগতে 
তো! এইক্কপই ঘুগে ঘুগে হইয়ছে_ হগতের ছুঃখ পাপ একজল মহাপ্রাণকে 


২২৮ রবি-যশি 


ব্যাকুল করিয়! তোলে--ইহারই জগ্ বুদ্ধদেব রাজপুত্র হই সন্ন্যাসী, যীশুধু্ 
কুশে বিদ্ধ হইয়া প্রাণ হীরাইলেন। মহপ্মদ মরুভূমিতে পলাতক হইলেন । যে 
রুদ্লের আহ্বান শুনির়াছে, লে হইয়াছে অভি--ভৈরব তাহাকে পথ দেখা ইয়া 
আত্ম্ধানের দিকে লইয়া চলেন । 

মুক্তধারার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের আবালোর বাণী নিহিত আছ্ে_-দকল 
বাধা ও গণ্ভী ভাভিয়া মুত্ততধারায় নিজেকে ভাদাইন। দিতে হইবে, তবেই 
মনুষ্যত্বের সম্মান সংরক্ষিত হইবে। 

এই নাটকের খুড়ামহারাজের মধ্যে বৌঠাকুরাণীর হাট উপন্তাসের অথব। 
“পরীযশ্চিত্ত' বা পরিত্রাণ নাটকের রাজা বলন্ত রায়ের একটু আদল দেখিতে 
পাওয়া ফায়। ইহারও মধ্যে সেই ধনঞ্জয় বৈরাগী আছেন-_ধিণি সত্য কথা 
স্সাষ্ট করিরা বলিতে রাঞ্জাকেও ভয় করেন না, এবং অল্লান বদনে সমস্ত শান্তি 
অন্তায় হইলেও 'অপ্রতিবাদে বন করেন। ইশিস্তা ও সত্যের এবং সহ ও 
ক্ষমার আধার । 

এই নাটকে এই রকম মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ তত্ব ছাড়া কবিত্ব আছে 
প্রচুর-_অভিজিতের কথায়, ধনঞ্জয়ের গীনে, ভৈরবপন্থীদের গানে । এই 
নাটকে পরাধীন জাতির উপর বিজেতাদের যে শির্দয় বাবহারের চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে, এবং তাহা সত্বেও বখন স্কুলের গুরুমহাশয়ের] ছাত্রদের বিজেতার 
জয়গান মুখস্থ করাইতেছে দেখি, তখন সমস্ত বিঞ্িত জাতির ছুর্গতির লজ্জা 
ও মনম্তাপ যেন ভাষ। পাইয়াছে মনে হয়। এবং এই-সমস্তের প্রতিবাদ 
হইতেছেন যুবরাজ অভিজিৎ । অভিজিত যেল একটি মানুষ নহ্েন, তিনি যেন 
মুত্তিমান্‌ মহাষনের মনস্তব । 

্টব্য-_যুক্তধার1-_অবনীনাথ রায়, বিচিত্র ১৩৪১ জৈষ্ট | 


পুরি) হিভাতিওঞন ডেড 


প্রবাহিণী 
প্রবাহিণী পুন্তকে প্রায় সমস্তই গান। নানা সময়ের খণ্ড রচনা একক্র 
করিয়া বই প্রকাশিত হয় ১৩৩২ সালে। রবীন্দ্রনাথ গানের রাজা, এ পর্যস্ত 
বোধ হয় তিনি আড়াই হাজার গান রচন! করিয়াছেন ! সেই-সমস্ত গানের 
পরিচয় দেওয় দ্বরূহ কর্ম। অত্তএব এই বইয়ের মাধূর্যের সম্কানের ভার 


পাঠকদের উপর দিয়াই আমি নিরন্ত হইতে বাধ্য হইলাম । প্রবাহিলী বিচিত্র 
রমের ও ভাবের লিরিক ও গানের প্রবাহিণী । 


চিরন্তন 


এই গানটি “চির-আমি* শিরোনামে ১৩২৪ সালের বৈশাখ মাসের 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
,. অমর কব বলিতেছেন যে যখন তিনি এই রবীন্দ্রনাথ নামক বিশেষ 
বাক্ি-্পে এই জগতে বিগ্মীন খাঁকিবেন না, তখনও তিনি এখানে দকল 
শোভা মাধুর্য প্রেম ও লীলার মধ্যে বিগ্মমান থাকিবেন ভাব-রূপে। যখন 
বিশ্ববাদী কাহার নামও ভুলিয়া বাইবে, ঘখন তীহার তানপুরার উপর 
অবহেলার ও বিশ্বতির ধুলা জমিবে, কেহ আর ত্তীহার কাব্য আলোচন। 
করিবে না, ফুলের বাগান কাঁটায় ঘাসে আচ্ছন্ন হইয়া যাইবে, তখনও 
তিনি যাহা! আজ দিয়া (গলেন তাহারই প্রভাব সকলের অজ্ঞাতসারে কাব্দ 
করিতে থাকিবে। তিনি বিশ্ববাসীকে যে ভাব-সম্পদ্‌ দিয়া যাইতেছেন, 
যে ভাষা ও ছন্দ দিতেছেন, যে প্রকাশ-ভঙ্গিমা! শিখাইয়া ঘাইতেছেন, 
তাহা তো তাহাদের কাছে থাকিয়াই গেল। যদিও বা তাহারা স্বয়ং 
কবিকে ভুলে তখীপি তাহার দানের ফল তো তাহারা পুক্রযাহুক্রমে 
নিজেদের অক্ঞাতসারেও ভোগ করিতে থাকিবে । অতএব কৰি চিরকাল 
খাকিরৈন, তিদি চির্ুন,.তিপি অমর | | 


পাপা: জারী 


পূরবী 


১৯২২ বা ১৩২৮ মালে শিশু ভোলানাথ প্রকাশ করার পরে কবি ১৩৩, 
সাল পর্যন্ত অনেক দিন কোনো কবিতা লিখেন নাই; কেবল গান বা! নাটক 
বিখিতেছিলেন। আমরা মনে করিতেছিলাম কবির কবিত্বের উৎস বুঝি 
প্ধ হইয়া গিয়াছে, সেখান হইতে রসের অ্কনন্দা-ধার। বুঝি আর বিশ্ববাসীকে 
বধিষোহিত করিতে প্রবাহিত হইবে না। 

১৩৩০ সালের মাত মাসের শেষের দিকে এক দিন কবির এক চিঠি 
পাইলাম_-্চারু, খাতায় কতক্ষগুল্লো কবিতা জমেছে। লুঠেরারা নজর 
দিতে আরম্ভ করেছে। লুঠ হ'য়ে যাবার আগে তুমি যদি একদিন আস তা 
হ'লে তোমাকে শোনাতে পারি ।” 

আমি উৎফুল্ল হইয়া কবি-দন্দর্শনে যাত্রা করিলাম | প্রাতঃকাল : 
কবির জোড়ালাকোর বাড়ীর তিন-তলার ববি ছিলেন । আমার সেখানেই 
ডাক পড়িল। কবি একখানি খাতা! হইতে কবিতা পড়িতে আর্ত করিলেন ; 
যখন শুনিলাম- 

'ঘৌবন-বেদনা-রনে উচ্ডল আমার দিনগুলি] 
'মাথের বুকে সকৌতুকে কে আজি এলো তাহ! 
বুঝিতে পারে তুমি £" 
'ছুয়ার-বাহিরে ঘেমনি চাহি 
মনে হলো যেন চিনি,-- 
কবে, নিরুপমা, ওগো প্রিয়তমা. 
ছিলে লীলা-সঙ্গিনী |" 
তখন আমার আনন্দ 'ও বিশ্রয়ের অবধি রহিল না। আমি কবিকে বলিলাম_- 
এই-ঁব ফধিতা যেন আপনার যৌবনের কবিতার মতন হয়েছে! লেট 
গিরি রী চিপ্রার ঘুগের কবিতার কথা মনে পড় ছে। 

ইহাতে কবি সন্ত হইব! হাসিরা রক্ষতর! স্বরে বলিলেন _তবে থে বড 

তোমরা বলে! যে আমি আর কবিতা লিখতে পারিনে । 
 এইহার পরে. কৰি আগাকে রলিলেন--নাও। বেছে নী, এর মধ্যে তুমি 
 কন্টা দেবে বেশি লোত কর্‌লে :চল্বে না, অনেক ঘবাবী থেটাতে হবে 
: আমাকে ; তুমি একটা বেছে নী$-স্একাটা।... 


পূরবী ২৩১ 


আখি উপরের তিনটি কবিতাঁই পছন্দ করিলাম সব চেয়ে। তখন কবি 
আবার হালিয়। বলিলেন--এহ বাহবা, আগে কহ আর। 

আমি তখন বলিলাম__ইছাদের যধ্যে বাছাই করিয়া লওয়। কঠিন । তবে 
প্রথম দুটির মব্যে ঘেটি হয় আপনি দিন-_গুদেব মধো তারতম্য কর! আমার 
পক্ষে কঠিন । 


তখন কবি বলিলেন__তুমি অত্াস্ত চালাক । তবে তুমি ছুটোই নাঁও। 
অন্ধের ভাগে না তম্ম কিছু কম পড় বে। 

আমি দেই কবিতা ঘটি লইয়া আসিলাম। খন প্রবাসীব ফাল্ধন মাসের 
সংখ্যা ছাপা হইয়া গিয়াছে, কাঁগজ বাহির হইবে। আমি ১৩৩” সালের 
ফান্তন মাসেব প্রবাসীব ক্রোভপত্র করিয়া আলাদ। ছাপিয়া প্রথম উল্লিখিত 
কবিতাটি প্রকাশ করিলাম । পরে মাসে চৈত্র সংখা প্রবাসীতে মাঘের 
বুকে নকৌতুকে' কবিতাটি প্রকাশ কবিয়াছিলাম। 

ইহার পরে কৰি চীন জাপান দ ক্ষণ-আমেবিকা ইউরোপ প্রভাতি নানা 
স্থানে ভ্রমণ করিতে যাঁশ। কবিতাগুশি কোনো পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় 
নাই বলিয়াই তাহাদের টানে অনেক অগ্ত কবিতীও লেখ ভইতে লাগিল । 
পরিশেষে দেশে ফিরিয়া ১৩০২ সালেব শ্রাবণ মাসে পুস্তক প্রকাশ কবিলেন । 

& কবি মনে করিয়াছিলেন বঙ্গভাবতীকে এই তাহার শেষ অ্থ্য নিবেদন-_ 
উাহার জীবনের বিদায়ের পৃরক্ষণে পুথবীর তান । ইহার মধ্যে অনেকগুলি 
কৰিভাতে এই বিদা্-রাঁগলী বাঞধিয়াছে_পুববী, যাত্রা, পদধ্বশি, শেষ, 
অবসান, মুত আহ্বান, সমাপন, পেষ বসস্ত, বৈতরণী, বস্কাল, ইত্যাদি। 
এই বইয়ের একটি বিভাগের নাম পুববী, অন্ত একটির নাম পথিক। 

( কিন্তু কৰি জীবনসন্ধ্যা় সাবা জীবনের লাত-লোক্সান দ্র? কৰিয়া 
দেখিয়াছেন ' সেই স্থ্তিপ্ স্রোতে ভাসিয়। উঠ্ঠিয়াছে কবির কৈশোব এবং 
ঘৌবন।) পঁচিশে বৈশাখ, তপোভ। আগমনী, লীলাসঙ্গিনী, কৃতজ্ঞ, ভাবা 
কাল, কিশোর প্রেম, প্রভাতী, হতীয়া, বিরহিণী, বদল প্রভৃতি কবিতার 
মধ্যে কবির কৈশোর, যৌবন ও বাধকোর আনন্দ ফুটিয়াছে। 

(কধি রবীন্দ্রনাথ চিরমুবা। তিনি পূরবীর করুণ স্থুর ধার্পবার চেষ্টা 
করিলে কি হইবে, তার মন তে! আনন্দ-নিকেতন _সেই পৃরবীর স্ুরের 
সঙ্গে বিভাসের সিশ্রণ ঘটয়! গি়্াছে।) কৰি ফবান্তনী নাটকে বলিয়াছিলেশ_ 


২২ রবিস্রশ্থি 


"মোদের পাকৃবে ন! চুল গে!1” তাহার আগে ক্ষণিকাতে যদিও তির্জ 
বলিয়াছিলেন__ 
পাড়ার ধত ছেলে এবং বুড়ে। 
মবার আমি একহত্রনী যে 1_- 


তথাপি তাহার মনের বয়সটা একটু বেশি যৌবন-ঘেষা। তাই ফৌবনের 
বিজয় ঘোষণা কবির বৃদ্ধবরসের রচনাতেও আমরা দেখিতে পাই-_বলাকা 
কাব্যে তিনি যৌবন ও নবীনকে অভিনন্দিত করিয়াছেন । কিন্ত এই পূরবীতে 
কবি যেন যৌবনের সীমা! পার হইয়] আসিয়া পিছন ফিরিক্সা তাকাইস্সা গত 
যৌবনের স্তবতিবাদ করিতেছেন । তাই ইহার কবিতায় যৌবনোল্লাসের 
মধ্যে একটু করুণ স্থর মিশিক্পা রহিয়াছে । কবি জীবন-সায়ান্ধে পূরবীব স্ব 
ধরিয়া যখন বলিলেন-_. 
বাজে পুরবীর ছান্দে রবির 
শেষ র্লাগ্গিণীর বীণ ।-__লীলা-সঙ্গিনী | 
এবং তিনি ক্রমে বৈতরণী-তীরে আসিক্স! উপনীত হইলেন, তখন সেই বৈতবনী- 
নদীর ভরঙ্জ-তঙ্গের চাঞ্চ্য নিজের চিত্তে অন্নভব করিয়া কবি তীহার জীবণ- 
দেবতাকে বলিয়াছেন__ 
সন্ধাঁবেলার় এ কোন্‌ খেলান্গ করলে শিমস্ত্রণ, 
ওষ্গো খেলার সাথী? 
হঠাৎ কেন চগৃকে তোলে শূন্য এ প্রাঙ্গণ 
রীন শিখা বাতি * _-খেল|। 
কৰি তখন মনে প্রাণে অন্থৃভব করিতে লাঁগিলেন__ 
যৌবন-যেম্বনা-রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি । _-তপোভঙ্ন 


কবি চিরকালই অনীসক্জ অনন্তপথধাত্রী পখিক। তিশি আকৈশোর 
যে-সব রচনা? করিক্সাছ্ধেন তাহাতে কেবল এই কথাই বলিয়াছেন যে সীমা 
অতিক্রম করিয়া অসীষের দিকে অগ্রসর হইক্সা চলিতে হইবে । এই জীবন- 
সায়াফে যখন কবি জীবন-গীমার একেবারে প্রান্তে আসিয়া পৌঁছিয্লাছেন 
ঘনে করিতেছে, তখন তীর্গার মনে সমস্ত ছাড়িয়া অনন্তের মধ্যে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িবাঁর প্রতীক্ষাই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে,-তখন কবি অগ্গ্ঞব করিতেছেন 
পারের খাট পাঠালো হন ছায়ার পাল ভুলে 
আছি খাস নাগ উদকূঃ। "সআাবলাদ। 


পূরবী ২৩৩ 
কাহার স্বষ্ট্রকর্তা তাহাকে-_ 
ডাকিছেন সর্বহার। মিলনের প্রলয়-তিমিরে। __সৃরিকর্তা। | 


সর্বহারার উপকূলে আসিয়! কবির মন বৈরাগ্যের গেরুত] রঙে রডীন হইয়া 


উঠিয়াছে। কিন্তু আমাদের কবি তো আগেই জোর করিয়া বলিয়া 
আসিয়াছেন-- 


বৈরাগা-মাধনে যুক্তি দেআমার নখ | মুক্তি । 


কবি এক দিকে অনাসক্ত সন্ন্যাসী, আবার অন্য দিকে সর্বানুদ্ভূতির আনন্দ- 
পিয়াসী--তাই তিনি ত্তাহার জীবনদেবতার কাছে প্রার্থন। করিক্লাছেন যে_ 


যুক্ত করে! ভে সবার সঙ্গে, মুক্ত করে! হে বন্ধ। 


একদিকে তিনি সকল মীম! লঙ্ঘন করিয়া, সকল গণ্ডী অতিক্রম করিয়া 
চলিয়াছেন ; আবার অন্যদ্দিকে জীবনের সকল অনুভবের আনন্দ সান্তোগ 
করিতেও ত্রীহার কম আগ্রহ নছে-_রবীন্ত্রাথের কবিচিত্ত জীবনের বিচিত্র 
রম ও আনন্দের আস্বাদনে সর্বদাই উন্মুখ। কবির কাছে এই জীবনও মিথা। 
নছে, আবার এই জীবনই সবস্ব নছে। তিনি মানুষের মধ্যে বাচিয়া থাকিয়া 
প্রেম সম্ভোগ করিতে চাহেন : বিশ্বগ্রকৃতির শোভার মধো ডুবিয়া তাহার 
পৌন্দর্য উপলদ্ধি করিতে চাহেন। পরিপূর্ণ প্রেম ও সৌন্দরধান্ৃভৃতি রবীন্্র- 
নাথের কবিজীবনের এক অপূর্ব সম্পদ । তাই কবি জীবনের প্রান্তে উপনীত 
হইয়া আবার নিজের জীবনের মধ্যে ফিরিয়া আসিতে চাহিলেন। স্থান ও 
কালের বাধা অতিক্রম করিয়া, কবিচিত্ত নিজের কৈশোর-স্মৃতির মধ্যে প্রত্যা- 
বর্তন করিয়াছে । অতীতের লৌনর্ষে ও রসে ভরা দিনগুলিকে ফিরিয! 
পাইবার ইচ্ছা ধখনই মনের মধ্যে জাগিয়াছে, তখনই তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বিদায়ের সম্ভীবনাও কবিকে উন্মন! করিয়াছে। সেইজন্য পৃরবীর কবিভা- 
গুলির মধ্যে শরতের মেঘ ও রৌদ্রের থেলার মতন হাসি ও অশ্রু একসঙ্গে 
মিশি গিষাছে। 

7 স্কাই কবি বলিয়াছেন 

এই ভালে। আজ এ সঙ্গমে কান্রা-হাসির গঙ্গ। ঘসুনা 


ে্ট খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভযেছি' নিয়েছি বিদায়! 
2) -পী। 


৩৪ রবি-রঙ্ছি 


অঞ্জশছাসির যুগল ধারা 
ছুটে আমার ডাইনে বামে । 
অচল গানের সাঙগর"মাবে 
চপল পানের যাত্রা থামে । 
--পুরবী প্রবাহিণী। ) 


যে জীবনদেবতা কবির আশৈশবের দোলর ভইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে নানা 

অভিজ্ঞতার ভিতর দিরা কবিকে এই বৃদ্ধ বয়সে আনিরা উপনীত করিয়াছেন, 
তিনি কবিকে তীহার শৈশবের দিকে ফিরিক্সা! তাকাইতে ডাক দিলেন-_ 

'দোসর আমার, দোসর ওগে!, কোথ! থেকে 

কোন্‌ শিশুকাল হতে আমায় গেলে ডেকে ।' দোসর 
কবির সেউ *লীলাসঙ্ষিণী” আজ তাহার দ্বারে *শেষ পুজাপিণী”রূপে 
আবিভূতা হইদ্া কবির মনোহবণ করিতেছেন_-কবিকে আবার যৌবনে 
ফিরাইয়। লইয়া আপিগ়াছেন। "মাঘের বুকে সকৌতুকে কে আজি এল” 
»“কবি বলিয়া উঠিলেন । 


কবির এই দ্বিতীয় যৌবন প্রথম যৌবন অপেক্ষা মহত্তর ও মহিমময় , 
তাহার এই ঘ্বিজত্ব শরতের পরিণতি এবং বসন্তের প্রাচ্য ও দৌন্দর্য বার 
মত্ত ।+ গোটে যেমন শকুন্তলা নাটককে উদ্দেশ্ত করিয়া! বলিয়াছিলেন__ 

“কেন্ব ধদ্দি তরুণ বদরের ফুল ও পরিণত বৎদরের ফল, কেও বদি মর্তা ও স্বর্ণ একও 
দ্বেখিতে চায়, ভবে শকুগ্তলায় তাহা পাইবে 1” 
তেমনি আমরাও কবির এই পূরবী কাবো বসম্ত-মুকুল, গ্রীষ্মের ফল, ও 
মানস-রসায়ন সৌন্দর্যসন্তার একত্র দেখিতে পাই। পুরবীর মধ্যে চিরতরুণ 
চিত্তের তারুণ্য ও রসাভৃতি এবং ভাধুক বৃদ্ধ দার্শনিকের পরিণত বয়সের 
অভিজ্ঞতাসস্তত প্রজ্ঞা একত্র সন্সিপিত হইয়াছে; এই-সব কবিতার মধ 
প্রজ্ঞা তাব-াঞ্চল্যকে নিক্পমিত করিঘাছে। অগ্ুতৃতি ও প্রজ্জার মিঙানে 
যেসব কবিতার জন্ম হয়, ৫দই-সব কবিতাই কালের তাত্ারে স্থায়ী হয়। 
কবি বান্দ্‌ করুক লিখিত 4010 77908 35719, 131801500 ঠজটে 
প্রভৃতি কবিষঠাগুলি অনুভূতির দিক্‌ হইতে সুন্দর হইলেও, পেলী বা জাউনিং 
প্রভৃতির ববিতার ন্তায় গভীর চিন্বাথন নয় বলিয়া অক্ষয় নয়। অনুভূতি ও 
্রক্তার হিলনে যে-সফ কবিতার সন্ম হয়। সেপ্তলিকে বুঝিতে হইলে অস্তভূতি 
প্রজা দিয়াই কুবিতে হয়। এই সম্পদ খুব বেশী লোকের থাকে না। 


পূরবী ২৩৫ 


কাজেই এইরকম কবিতার বই হুই-দশ-জন রসিক ভাবুক প্রাজ্ঞ ছাড় 
সাধারণের প্রিষ্ব হয়! উঠিতে পারে না--সাধারণের কাছে এই রকম কবিতা 
কঠিন র্ষেধ্য বলিয়। মনে হয়) তাহাতে রসের অল্পতা হইয়াছে বলিয়! 
সনেহ জন্মে । গভীর বিষয় বুঝিতে হইলে সময় ও সাধনার আবশ্যক করে । 

কবি রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্বকে অর্জিতকুমার চক্রবর্তী এক কথায় বলিয়।- 
ছেন-_"সবান্ভৃতি' । কাজী. আবদুল ওদুদ বলিয়াছেন ছুই কথার-_-অতি- 
ত্ীক্ষ অনুভূতি আর নন্ধানপরতা। কবি স্বপ্ঃং বলিম্বাছেন__শ্ীহার গানের 
মাত্র একটি পালা, সেটি হইতেছে__সীমর মধ্যে অসীমের, অংশের মধ্যে 
সম্পূর্ণের অনুসন্ধান ও অন্থভব। ইহা! ছাড়াও রবীন্দ্রনাথের কাব্যের আর 
একটি প্বশেষত্ব আমি নির্দেশ করিতে চাই, তাহা তীহার মনেপ্ধ এক ছুশিবার 
গতিবেগ-_গহেথা নয়, হেথ। নয়, অন্ত কোনো খানে 1” এই চলার বেগে কবি 
মেন মহ্বোরগের স্তাঁর় জীবনের পর্যায়ে পর্যায়ে থোলম বদল করিয়া! চলিয়াছেশ; 
বিচিন্ত্র ধরণের বা স্টাইলের কবিতা তিনি পরে পৰে লিখিয়া আপিয়াছেন। 
একথানি বইয্লের বন্ধনে কতকগুলি কবিতা 'শাবন্ধ হইলেই, কবির নবনবো- 
নেবশাপিনী প্রতিভা! সেই গন্তী উত্তীর্ণ হইয়া, সেই মাড়ানো পথ ছ'ড়িয়া 
আবার নূতন পথে নৃতণ বূপেব দন্ধানে বহির্গত হইয়াছে । এই হিসাবে 
রবীন্ত্রনীথের সমগ্র কবিজীবন বিশ্বমানবেব কাছে সংস্কার-মুক্তির এক অমূল্য 
উপহার । এইজন্য তিনি নৈবেগ্া হইতে প্রবাহিণী পধ্যন্থ প্রবাহিত অধ্যাস্ত- 
সাধনার মধোও গন্তীবন্ধ হইয়া থাকিতে পারেন লাই । সেই একের আরাধনার 
একতার' বাজাইতে বান্ধাইতে কবিচিন্ত থাকিরা। থাকিনা। বিচিত্রতার সন্ধানে 
ছুটি বাহির হইয়াছে; সে একতারা ফেলিয়। নানান্তারা। বীণাঘন্ত্ তুলিয়া 
লইয়াছে। কারণ, কবি অনুভব করিয়াছেন-যিশি এক, তিনিই আবার 
রূপং ঝূপং গ্রতিক্ূপং বভুব__অন্ধপ, তিনিই বহুরূপ ও অপরূপ । ) 

কবির এই যে চলা তাহা সব কিছুকে ডিডাইয়া উড়িয়া চলা নহে)--_ ইহা! 
পা গিয়া পথ মাড়াইয়।৷ মাড়াইয়! মাটিকে স্পর্শ করিয়া অনুতব করিয়া চলা 
কিন্তু ছুটির! চলা । “যেমন চলার অঙ্গ পা তোখা পা ফেলা”, তেমনি কবি 
তাহার জীবনপথের প্রত্যেক বস্তুকে একবার অবলম্বন করিয়া পরক্ষণেই তাহাকে 
পরিতাগ করিব অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। কবির এ চলা যেন রস-সমুূ্ে 
সবক ডুবাইয়া' সাতার কাটিয়া চলা'। ঘাহার ক্ছু নাই সে ত্যাগ করিবে 
কি ?--শৃষ্ত খড়া উপুড় করাকে তো ত্যাগ বলে না ঝর্ণার স্বরপটাই 


২৬৬ রবিশ্বশ্মি 


হচ্ছে নিয়ত তাঁগ, লেটা সম্ভব হয়েছে নিয়ত গ্রহণে ।” তাই কৰি 
ষলিয়াছেন-- 
আমি ঘে সব নিতে চাই রে, 
আপনাকে তাই নেল্ব থে বাইনে 

এই পুস্তকের কবিতাগুলি ঘেমন পূরবী ও বিভাস রাগিবীর মিশ্রণে এবং 
গভীর ভাব ও লীলার মিশ্রণে অপৃব' সুন্দর হইয়াছে, তেমনি ইহার কবিতার 
ভাবানুযায়ী নব নব ছন্দ এরবং কুশলী কবির শবযৌজনার নিপুণতায় ইহা 
অপূর্ব স্থষ্টি হুইর়াছে। 

ষ্টব্য-_-পূরবী লমালোচনা-_-নীহাররগরন রায়, প্রবাসী, ১৩৩২ চৈত্র, ৭৯৭ পৃষ্ঠা 1 রবীন্রানাথের 
কবিতায় নূতন লাঁড়ী--তবানীচরণ ভট্াচাধা, ভারতী, ১৩৩৩ জোষ্ট, ১৩৫ পৃষ্ঠী | পূরবীর ছুটি 
কবিতা-অসুতলাল গুপ্ত, দীপিকা, ১৩৩: ববশাখ-জাষ্ঠ, ৩ পৃষ্ঠা । রবীন্তর-প্রতিভার উৎস-_ 
নীহারঃঞ্রন রার, ভারতবর্ষ, ১৩৩৬ কান্ত্িক। 


রররর্াপপ্্ 


তপোভঙ্গ 


এই কবিতা চিরযুবা কবির সদানন্দ প্রাণশক্তির উচ্ছল গ্রাকাশ। 
মহাকাল" সন্গাসী, সর্বরিস্তত তোলানাথ । কিন্ত দেই কালের অধীশ্বন তে' 
লকল কালের সংবাদ জানেন, তিনি কি কবির ফৌবন-কালের খবরটি ভুলিয়া 
বসিয়া আছেন? বসন্তের অবসানে কিংশ্তক-মঞ্জরী ঝরিয়। গিয়াছে, তাহারহ 
সঙ্গে *শৃষ্টের অকুলে তাঁরা অবর্ে গেল কি সব ভাসি ? হাওয়ার খেলার 
মেখের মতন সেই যৌবন-স্মৃতি কি--“গেল বিশ্মতির ঘাটে? কিন্তু ভোলানাথ 
কি ভুলিয়্াছেন যে একদিন কবির সেই যৌবন-দিনগুলি তাহার কুদ্র-রূপকে 
কী শোতায় সৌনর্ষে সাজাইয়া তাহার ভিক্ষাপাত্র ভরিয়া দিয়াছিল ? সেদিন 
তো সঙ্যামীর সব তপন্তা ভূলাইয়া দিয়া কবি তাহাকে আনন্দময় করিয়া 
তুলিয়াছিলেনঃ এবং সেই ক্ষেপোর আনন্ব-নুতোর তালে তালে কবি কত ছন্দ 
কত সরীিত রচন। করিয়াছেদ-_সর্ব হারাকে তিনি নিত্য-নুতনেনর লীলায় মগ 
করিগয অন ক্ষরিয়া তুলিয়াছিলেন। দেদিনকার আানন্ব-রসের পানপাত্র কি 
মহাকালের তাঁগুকে আকা চূর্ণবিচূর্ণ ইয়া! গেছে? 

ফবি-অন্থভব ফরিতেছেন হে, নেই গুধাপাজ নি হইয়া বিগ হইব যায 
না: তাহা সঙ্যাদীর ছটা ক্রাধে গৌপন কলা! আছে মারা কালের 


পূরবী-_তপোডঙ্গ ২৩৭ 


রাখাল মহাকাল তাহার শিঙা বাঞ্জাইয়৷ সমস্ত আনন্দকে তীহার মধ্যে সংহরণ 
করিস রাখিয়াছেন, আবার অবকাণ পাইলে তাহাদিগকে ছাডিকা দিবেন 
বলিয়াই। 
বিদ্রোহী ন্মীন বীর, স্তবিগের শাসন নাশন, 
বারে বারে দেখ! দিবে ; আমি রচি তারি সিংভাঁসন, 
ভারি সম্ভীষণ | 
কবি তো সন্গ্যাসীর তপন্তাকে অধিক দিন সহা করিতে পারেন শা, াহার 
কাজই যে রিজ্তকে সৌন্দর্যে ভূষিত করিয়া তোলা, বিনাশের মধ্যে সৃষ্টির 
আবাহন করা ছুংখিতকে স্থুখে আনন্দে বিহ্বল কবিয়া ভোলা! । তাই কবি 
বলিতেছেণ__ 
তপোভঙ্গ দূত মামি মহেশ্রোর, হে কর সন্গ্যানী 
বর্গের চক্রা্ত আমি! আমি কৰি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে। 
ুর্ধয়ের জযমাল। 
পুর্ণ করে মোর ডালা, 
উদ্দামের উতয়োল বাজে মার ছন্দের ক্রন্দনে । 
বাথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী, 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতিহল-.”কালাহল আনি' 
মোর পীন হানি? | 
কবি মহাকালকে তাঁহার বাক্যের আর সন্্যাসের ছদ্মাবেশ ছাডাইয়্া নব- 
ররবেশে সাঁজাইয়া দিতেছেন, কবির ইন্দ্রজালে রুদ্রের 
আস্থি-মালা গেছে খুলে 
মাধবী বল্লরী-মুলে ; 
ভালে মাথ। পুষ্পরেণু, চিতাভন্ম কোথা গোছে মুদি: | 
কৰি অন্ন্যাীর সব চালাকি ধরিয়া ফেলিয়াছেন_ভিনি যে এতদিন 
সর্লাসের ভান করিয্লাছিলেন, দে কেবল প্রিদ্াব মনে বিরহ জাগাইজা মিলদকে 
নিবিড় ও মধুর করিরা তুলিবার জগ্ত। সেই মিলন তো! কবি ঘটাইয়া দিলেন 
-কযাসীকে স্থন্দর সাজাইয়া। তাহাতে লুখী হইয়া. 
কৌতুকে হালেন উন কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি পানে, 


মে হাল্যে বিল বাসী হুগারের জরহ্বনিগানে 
কবি গর্নাণে। 


২৩৮ রধিস্রগ্মি 


বদ্ধ কবি এইন্ধপে নিত্য-নৃতনের চিরযৌবনের অধিকার মহাকালেৰ 
দরবারে কাদ্দেমী করিয়া লইলেন__তাহাতে দেবী উমার সমর্থন 'মাছে, 
মহাকালেরও যে বিশেষ কোনে! আপত্তি আছে তেমন ভাব তো তিনি 
দেখান পাই । 
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ভাঙা মন্দির 


মন্দির পবিতান্ত ও জীর্ণ ভগ্ন হুয়া পড়িয়া আছে । সেখানে হণ পজাব" 
তীর্ঘযাত্রী কেহ আদে নাঁ। নাই বা আদিল মান্ুষ---বিশ্বেশ্বাবেৰ নন্দন' ও 
পূজা এখনো করিতেছে বিশ্ব গ্রক্কৃতি__-বনফুল ফুটিয়া দেখগ্রাব খা এন 
করিতেছে, বাতাসের নিংস্বনে উ্রাচার বন্দনা সমীবিত হইতেছে, পণ্ধীব জন 
গাহিতেছে । দেব-বিগ্রাত চূর্ণ হইয়াছে বলিয়াই [তা সীমাব বীধন কার্টাইষ 
ভবলন্ম্দব এই মন্দিবে আবিস্'ত ভইম(ছেন 





আগমনী 


মাধ মাস। দারুণ শীত। সব শুক, পুষ্প ঝনিয়া গিয়াছে । সেই বীভের 
জডতার মাঝে অকল্মাৎ কোথ। ভইতে বসম্থের পাগল চাওয়া বিয়া গেজ, 
আব 'অমনি গাছে গাছে নবীন কিশলয় উদ্গত কইল, ফুল মঞ্জরিত হইয়া 
উঠিল, দোয়েল শামা কোকিল কপোত মুহুমূণ্ছ ডাকিয়া নবীনতার আনন্দের 
আগমন-বার্ত। ঘোষণা! করিতে লাগিল। কবি ইহা দেখিক্াা নিত্বের অরাজীর্ণ 
বাধক্য ভূলিয়। যৌবনের আনন্দে উল্লাস অন্ভব করিতেছেন । ঠাহার 
ঈংকমলে 'সে্ট শোভা সুষমা ও মধুসঞ্চয়। কত 'অবাক্ত '্ভাবমপ্ররী উাছার 
চিগ্তকাননে কুঁটিয়া ফুটিয়া মৌরপ্তে শোভায় ভরিয়! উঠিাছেনক আগ্ভৰ 
করিতেছেন" 

গনেয় তলে মন্দ এন, মলের ভলে তোর! 


পূরবী--লীলাসঙ্গিনী ২৩৯ 


আজ যখন বিদায়বেলায় পূরবী-রাগিমীর গেকুয়া স্ব গাহিতে গাহিতে - 
ববি পশ্চিষ-গগনে হেলিয়া পড়িয়াছেন, তখন এহ নব্-বসন্তে শুভাগমনে 
তাহার চিত্তাকাশ বিচিত্র-বণ-মুষমায় রডীন হইয়া উঠিয়াছে । এব” 
বিদায় নিয়ে ষাবার আগে 
পড়,ক টান ভিতব বাগে 


ল্পৃহরে পাস ছুটি। 
-প্রমের ডোবে বাবুক ভারে, বাধন যাক টরটি? | 





লীলাসঙ্গিনা 


থে বিশ্ব-রূপ, ধে ভুবন-ন্ন্দপন। যে অথিলরসামৃঙমৃতি কবি আবাল্য 
কাজ ভূলাইয়া বিশ্বশৌণ্ভায় মাতাইয়" তলিয়া খেলা কবিয়াছেন) ছে জীবনদেবতা 
কবিকে বিচিত্র 'আচঙ্রতাব তি দিয়া এল দ'ঘজন্বানর প্াান্ক লইয়া 
আলিক্লাছেন, তিনিই আজ এঅকস্মাহ কবিকে বদ্বয়াস নাশ স৯নমফন্াবে 
হর দিয়া স্পর্শ করিয়া 'কাভেব কক্ষ-কোদ' 'গাদিরা খেলার না" দিতে 
ডাকিতেছেন। সেহ শিবপমা “প্র্তমা পীলাসঞ্গিণী স্টাতাীব খেলাৎ সঙচব 
কবিকে ছাভিয়া তো বিশ্বলীল। জমাহতে পাবিতেছেশ শ'। কাজ কবিবাৰ 
ঘোগা কেজে। লোক তো জগতে টেব আছে, কিন্তু স্রপ্দবে সহিত খেলা 
কবিবাধ লোক তো কৰি ছা আর “কৃ নাই। তাহ কব চে “চিন “চিন 
কবি চিনিতে না পাবি, গোছেব লীলাপপ্ষিনীকে জিজ্ঞাস" করা হাছন 
নিষে ঘাঁবে "সাতে শলাম্ববের "দে 
ঘরছাড়া যহ দিশা হাবাদেব দা, 
জযাঞ।পথে ধাত্রী বাহাঞ। চ'্ল 
নিশ্ছল আযোজলে । 
কাঁজ ভোলাবায়ে "ফরে। বাবে বাবে 
কাজের কক্ষ কোদে। 
করিকে আধার মানস-গ্রাতিমাণ্ডলিকে কলা পটে শেশার বখতে ক" করিয়া 
তুগিতে হইয়ে রসের তুলি বুলাহয়া। বিন "সহ মোহিনী শিষ্ঠ,রা বাব বার 
* কবিকে অসময়েই ডাক দেন, তিনি "আবার আহবাণ' কথিক্াছেন, কিছ 


২৪৪ রবি-রিশ্মি 


দেখে না কি হায়, বেল! চলে যাক 


কবি এবার শেষ খেল! খেলিন্না লইবেন মৃত্যুর অজ্ঞাততার মধ্যে। 
পৃর্থিবীতে পাধিব শোভার মধ্যে যাহার সঙ্গে দেখালাঙ্ষাৎ পরিচন হইয়াছিল, 
মেই লীলাসঙ্গিনীর সহিতই লোকলোকাস্তরে অন্ত কোন অচেনা স্থানে 
গুনঃপরিচয় হইবে । কবির তো নিশীথ-অন্ধকারে 'অমাবন্তার পারে” যাইতে 
ভম্ম বা! দ্বিধা নাই, তীহার লীলাসঙ্গিনী গোপন-রঙ্গিনী রস-তরঞ্জিণী যে তাহার 
আজীবনের চেনা, এবং তিনি যে কবির প্রিয়, প্রিষতমা নিরুপম। । 

লীলামঙ্গিনী জীবনদেবতার অনুভূতিকে জীবনে ফিরিয়া পাওয়ার কথা 
পূরবীর অনেক কবিতাতেই আছে। যিনি নানা অবকাশে ও নান! উপলক্ষ্যে 
জীবন স্পর্শ করিয়। কবিচিত্ত সৌন্দর্যে ও আনন্দে পূর্ণ করিয়। তোলেন, তীহাকে 
কবি অনেক দিন যেন হারাই ভূগিয়৷ ছিলেন। আজ জীবনসন্ধ্যায় মেই 
হারানিধি আপনি তাহার জীবন-পিকুঞ্ধের দ্বারে আগিল্লা কবির দৃষ্টিপথে 
পড়িবার অন্ত প্রতীক্ষা করিয়া আছেন ; তাহাকে দেগিতে পাওয়ার আনন্দে 
কবিচিত্ত উল্লাসে উদ্বেলিত হুইন্া উঠিয়াছে । 


বেঠিক পথের পথিক 


খিলি অনন্ত-রসসয় তিনি তো অচিন্যতন্ব, তিনি তো কোনো সীদার ষধ্য 
আবন্ধ নেন । ব্তাই তিনি বেঠিক পথের পথিক, তিনি অচিন। কিন্তু তিনি 
তে! অবাঙমনলোগোচরঃ নহেন, তাহার সত্ব! তে! আযর। নালা ইঙ্্রিানু- 
ভূতির মধ্য দিয়া, ভাবনা-মননের মধ্য দিয়া, রলাম্বাদলের মধ্য দিয়! উপলব্ধি 
কন্িদ্বা খাকি। সেই উপলক্ধিকে প্রকাশ করিবার মতন বচন আমরা পাই না, 
সেই অ-ধরঝে, ধরিম্া রাখিবার মতন ফোনে! ধন্ধন আমাদের আয়ত্তে নাই ; 
তথাপি কাছা চিনি না এমন কথাও আদর বলিতে পারি না, আবার 
ডিনি এমন কথাও বল। হায় ন। যেখানে বত কিছু গুনার আছে, আনন্দ 
আছে, হে আছে, প্রি সাছে, গিলন আছে, বিরহ আছে, সকলের ভিতর 
গিষ্গা ছে! ভাহারই স্পর্শ আমর পাইথা! খাঞ্চি। তাই কাবি খলিকেছেদ যে-- 


দরধী--আহ্বাল ২৪ 


আক্বান 


ঝরীজনকখ কবি ও কর্মী একাধাযর। তাই তাহার স্বগ্তলোর কগনো 
তান্ধীকে ধরিয়া রাঙিতে পারে না, জীবনের উদ্দাম ঘাত্ব-প্রতিাত, বিভিনফুধ 
স্বার্থের প্রন ও উন্মত্ত ষংঘাত কৰির মণকে আাকুল উতল। করিয়। তুলে । 
তখন আমর! রধীজ্নাথকে কথি-দপ্ে পাই । মকামানবের ডাকে রবীন্দ্রনাথ 
কৰি-কল্পালৌক ছাড়িয়া বাস্তব জীবনের বিল্ঙ্খলার মধ্যে নামিয়া আসেন) 
বাধিত মানবের বেদনায় বাথা অগ্রতভব করেন) এবং বিশ্বের কল্যাপ-বিধানের 
চেষ্ট) করেন। তীহার অন্তরের মানবতা কবি-ভাবের উপরে প্রতাব বিস্তার 
করে ? বিশ্ব-প্রেষিকের কাছে আর্টিস্ট, পরাভব স্বীকার করেন। করির 
ভ্রীবনে বারংবার এইকপ টিতে দেখা গিয়াছে, _স্বদেশী-প্রচেষ্টায় যোগদ্ধান, 
রথচর্যাশ্রম-প্রতিষ্া, বিশ্বভারতী-স্থাপন, মহাত্মা গান্ধর প্রায়োপবেশনের 
সময়ে দেশের জন্য বান্ততা, ইত্যাদি। কিন্তু রোঁকহিতকর কর্ানুষ্ঠানের 
অপেক্ষা আর্টের স্থান অনেক উচ্চে ; ছিত-সাধন সাময়িক, আর্ট চিরস্তন-- 
যে অভাব বা! ছূর্গতি মানুষের উপস্থিত ভইয়াছে, তাহ। নিরাকরণ করিতে 
পারিলেই হিতরদাধকের কাজ সমাপ্ত হুইক্সা গেলা) কিন্তু আর্ট হইতেছে 
& 6010৪ ০৫ 0৪৬টট 15 8 105 £0£ ৪৪: (108868) ? সেই অন্ত এই-সকল 
কাজের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বারংবার এক ফিরিয়া যাওয়ার ভাক গুগিতে 
পাইয়াছেন, তাহা সেই টিরস্তনেরই ডাক। তাই কৰি যেমন বালী বাজাইতে 
বাজাইতে বলিয়। উঠেন এবার ফিরাও মোরে! অথবা বিয়া উঠেন 
“আবার আহ্বান! গতোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে কেমন করে সইব 1+, 
তেমনি আবার ছন্ত দিকের ডাকেও বলিক্না উঠেন--সময় হয়েছে নিকষ্ট, 
এখন- বীধন ছিড়িতে হবে ॥ যে বানী বিহ্বজনকে শুনাইবার অন্ত ডিণি 
ধ্রাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন সেই একমাত্র অদ্বিতীয় বাণীর প্রচারই তাহার 
কাজ, তাহার মিশস) অন্ত সমন্তই শুধু ক্ষণিকের, চিরন্তনের সঙ্গে তাহাদের 
কোনও মন্বস্ধ নাই। এখানে কবি যাহার আহ্বান শুনিয়াছেন তাহা তাহার 
ছিরস্তন-পক্সিরই নব-ন্বপ ! 

আহ্বান করিডাট্টির যধো একটি বিষাদের ভার কমাচ্ছে, যাঁার দত 
কির টাফলা | সাকুঙ্গতার (0107886) মধ্যে । এই চাঞ্চলা হইতে 
আকার বানা । কবির মন পক এক পর্যায় হইতে পর পর্যারে উরীর্ধ 


২৪৮ রবি-রশ্টি 


হইয়া নৃতন নূতন স্থষ্টি করিয়া আমিয়াছে) এখন কবির মনে আর-একটা 
নৃতন-স্থত্ধনকারী যুগ আসিয়া! আবিভূতি হইয়াছে; কিন্ধু কবিচিত্ত নিজেকে 
প্রকাশ করিতে পারিতেছে না; সেই চাঞ্চলা শুধু ঘূর্ণারই স্যার করিতেছে, 
তীহার মদের সমন্ত ভাষ-পস্তার কেবল কুণুলী পাকাইরা উঠিতেছে, কোনো 
বিশেষ আকার ধারণ করিতেছে না । কবি যখন চিত্রের ভাবৈম্বর্ষ-নীহারিকাকে 
নুম্প্ই করিয়! তুলিতে পারিবেন, তখন তীহার এই ব্যাকুজতা। শান্ত হইয়া 
যাইবে ; এবং সাহিতা-সৌরজগতে এক নৃতন জ্যোতিক্ষের আবির্ভাব হইব, 
যাহার ভাদ্বর জোতি দেখিঙ্লা বিশ্বমানব মুগ্ধ হইবে, কত পথিক প্রাণ-পথের 
নির্দেশ পাইবে। এই স্যক্টির ব্যথা! ও আকুলতা প্রতোক নূতন ভাবির 
পূর্বে কবি-চিত্রকে বিমধিত করিয়াছে-তুলনীয় £ জীবনদেবতা! ভাবের ও 
নৈবেস্ত-শীতাঞ্জলি ভাবের কবিতাবলী। কৰি ব্যথিত ন্বরে বলিয়াছেন-. 
খন তুমি বাধছিলে তার সে কী বিষম ব্যথা ।” সন্তানের জন্মের পূর্বে 
মায়ের মনে যেমন একট! চঞ্চলতা ব্যাকুলত। কষ্টকর অস্তুতৃতি জন্মে, এও 
তেমনি, কবিতাগুলি কবির মানস-সস্তান বৈ তো আরকিছু নয়। তুলনীয় 
ও দ্ষ্টবা-_অশেষ। 

কবির ধিনি জীবনদেবতী, অন্তর্যামিনী, গ্রতিভা, লীলাসঙ্গিনী, দোসর 
তিঘি যেমন কবিকে ডাক দক্ষ! বাঁধা গণ্ডী হইতে বাছিরে লইয়া যান, 
কবিও তেমনি তীহাকে খুজিয়া ফিরেন,উতয়ের মিলনের আগ্রন্ে থাকিয়া 
থাকিপ্ন। উভয়ের সাক্ষাৎ খটিগ্পা যায়। সেই কবি-পরতিভার দ্বারাই কবিব 
পরিচয়; মানুষ 'রবীশ্ানাথ অপেক্ষা কবি রশীন্ত্রদাথের একটি বিশেষ পরিচয় 
আছে? সেই কবিদ্বের অনুপ্রেরক্ষিরীর দ্বারাই কবি নিজেকে কবি বলিয়া 
জানেন এবং বিশ্বের কাছেও তার পরিচয় দেওয়া ঘটে। যাহা 
কিছু নূতন অনুপ্রেরণা তাহাকেই কবি তীহার প্রণগ্লাভিসারিকা-রপে 
দেখিতেছেন। 

মারুষ রবীন্জনা্* তো৷ সাধারণ সহশ্রের একজন মাগ্র--তেষন ধনিপুত 
সুপুরুষ তে। আরো অনেকে আছেন। সেই কবপে তীহার কোনো বিশেষত 
নাই। কিন্তু যেই সেই মানুষ রবীন্দ্রনাথকে কবিত্বশক্তি স্পর্প করে, যেই 
তীকার, াধিপ্রতিভার অসথপ্রেয়পা। অপূর্ব ল্টিতে প্রবৃত্ত কপ) মনি তিনি. 
সহতা। সংত জনসাধারণ হইতে খত পুগীব্‌ হইয়া; যান-সতিনি রাস ধাম 
হয়ি' কারী ডিক টম 'আাঙ্রর। গদুর আকৃতি হইতে পৃথক হইয়া) ক বিগোটীতে 


পুরবী--আইহ্ধান ২৪৪ 
স্বান লা করেন, এবং সেখানেও একজন শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া সম্্ানের সিংহাসন 
অধিকার করিয়া মহিমমণ্ডিত হইয়! বসেন । 

কবি নিজের কবিত্বশত্বিৎর সম্বন্ধে সজাগ হইয়া উঠিতেই তীঁহার 
আস্মোপলন্ধি হয, কবি অনুভব করেন,-/আছি, আমি আছি।” এবং সেই 
আমি আছি'-বোধ জাগ্রৎ হইয়া উঠিয়া কবির জীবনের প্রতি মুহূর্ত 
অসরত্বের আশনদো দণ্ডিত করিয়া দেয়। কবিপ্রতিভা যেই কবিকে নিজের 
বলিয়া গ্রহণ করে, অমনি অব্যক্জ বাক্তি ন্মপরিব্যক্ত হইয়া উঠেন, অখ্যাত 
ব্ক্তির খ্যাতিতে জগৎ প্লাবিত হইয়া যায়। 

নিখিলের স্ুপ্রির ছুয়াবে আসিয়া যখন উষা তাহাৰ উদ্বোধিনী বাঁণায় 
আরোকরশ্মির হাজার তাঁর বাজাইয়া তুলে, এবং আলোকের বর্ণে বর্ণে 
অমরাবিতীর গান বচন! করে, তখন যেমন বিশ্বপ্রাণের মধ্যে প্রকাশবাগ্রত। 
ও চাঞ্চল্য জাগ্রৎ হইয়া উঠে, সামান্য ধূলাও তখন শ্ামল সরসতার ঢাকিয়া 
যায়, তেমনি এই কৰি-প্রতিভাও 'আকাশত্রষ্ট প্রবাসী আলোক, দেবতার 
দূতী, তাহা স্বর্গেব আকৃতি মর্তের গৃহের প্রান্তে বহিয়া আনে, এবং যাহা 
ছিল নশ্বর মরণধন্মী তাহাকে অমর কবিয়া তুলে। রবীন্দ্রনাথ যদি হাজার 
হাজার জমিদারের মতন কেবল জমিদার-মাত্রই হইতেন, তবে অন্তান্ত 
জমিদারদের নাম যেমন কেহ জানে না, মনে করিয়া বাখে নাই, তীহারও দেই 
দশা হইত; কিন্তু যেই তাহাকে তাহার প্রতিভা কবি করিয়া তুলিল, অমনি 
তিনি অমর হইয়া গেলেন, মরণধন্মী মানব হইয়া গেলেন অমর কবি! 


সেই কল্যানী দেবদূতীর আনীর্বাদ নামিয্বা আসিল, 
তাই তে। কবির চিন্তে কজ্পলোকে টু্টিল অর্গল 
বেদলার বেগে; 
মালস-তরঙ্গ-হলে বাণীর সঙ্গীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 


যাহা কিছু কবির মনে অনুভব জাগায় তাহাই তো তাহার বেদনা। মেই 
বেদনা হইতেই তো কবির ন্যপ্রি। যিনি ছিলেন অখ্যাত অজ্ঞাত সামান্ত 
একজন লোক, তিনি সেই অজানার আবরণ উন্মোচন করিপ্না দীর্ণ করিয়| 
বাহির হইয়া আসিলেন কবি হইয়া 


হৃপ্তির তিমির-ঘক্ধ দীর্ঘ করে তেজ তাপন। 


৫, আনিনঝি 


নিই কবি তেন, তাগল, বয়) ভূদতযাক্ে ডিছি নন নারেম, মুদ্ধির মনে 
ভিনি বন্জকে বশ করেন-_কঠিন তাহার জাধস!। 

কবির বেই অরুত্রেরণা। প্রতিভা, নীলাষ্জিনী, বোলর, রুত্ব বার 
করির গণ আঅিমারিকা-বেছে জাসিকা উপনীত কইক্ঘাছিল; লাগ জ্ঞারার 
রুরি তাছার ঢান্ত এতীক্ষা করিজেছ্ছেন-__টাহার চিত্তপ্রন্বীপ দিরবাপিত হইয়া 
কাছে, তীার হৃয-বীগা। নীরব হ্ইক়্াছে, সেই অদ্ভিমারিকা আনিয়া এই 
বীপের সুখে শিখা আলাইয়! ভূলিবে, এই হীগার ভারে ঝায়ার তুলিবে। 
কৰি চিরন্তনী কবিত্ব-শক্তির জগ্য ব্যাকুল হই প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
কবিতার ফন উপকরণ প্রম্থত, সেই অভিমাদ্ধিকা আসিলেই তাহাকে 
গ্রকাঙ্গের সার্থকতা বান করিতে পারিবে । 

নূন ভাব ও নূতন ্থপ্টি-নৈপুণা-প্রকাশের ব্যথা ও বেদনা ব্যঞ্জতা বুকে 
জইয়। কি বিনিত্র অতজ্জ হ্ইয়! প্রতীক্ষা করিতেছেন,--কবে তাহার কাছে 
কাকার কাব্যল্্ীর চরম আহ্বান আসিয়া উপস্থিত হইবে-_সর্ষোত্বম অত্যুৎকষ 
শ্রেষ্ঠতম অপুর কাবা-স্থটির আহ্বান--£7১6 888 67606580201 67 7৫ 
19648 1507/৫--কবে আমিয়া উপন্থিত হুইবে। কবি তো জানেন ঘে 
£শেষ নাকি ষে শেষ কথ। কে বল্বে ৮ শেষের মধ্য অশেষ আছে" , তাই 
ছার শেয় গান চরম ও পরম পৌনর্ষে ভূষিত করিঝা পূর্ণ তানে গাওয়া হয় 
নাই, তাহার মন 0106 ৮৮০:৫ 2407৪ বজিবার প্রতীক্ষায় তাহার শন্থপ্রেরপার 
দিকেই তাকাইরা আছে_কোথায় সেই সর্বশ্রেষ্ঠ অস্বপ্রেরণা যাস কবিকে 
শেষবারে পরিপূর্ণতা চরমোতকর্ষ দান করিয়া যাইবে। কবিপ্র যে সমস্ত 
ক্ষণ নিষ্ফল বন্ধ্য অন্ধুর-__-0011781)7790 1001197)69--তাহারই প্রান্তে 
কোধার সেই অভিদারিকা1 বিলগ্থ করিতেছে? 

অপ্রকাশের অন্ধকার কালো! চক্ষের মধ্যে মহেন্ত্রের বজ্র হইতে বিদ্যুতের 
আলে! প্রকাশিত হইয়া উ্ক। কবির চিত্ত কবিতব-নুধা ব্্ধণের জন্কা কাঙাল 
হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাতে প্রকাশের বাগ্রতা সঞ্চারিত হোক । ববির যে দান- 
শক্তি অপ্রককাশের কারাগারে অবরুদ্ধ হইয়া আছে, তাহাকে মুঞ্জি দান কক্কুক 
সেই অভিলাপ্সিকা। কবি তাহার সর্বশক্তি প্রয়োগ করিস, তাহার যাহা দিবার 
তাহা দান করিত রিক্ত হইতে পারিণে পরিআণ পাইনা হীচেন। নূতন 
হুজনীশক্তি ঝাৰিকে দার্থক করিয়! তুলুক । 

কবির জীবন-সায়াছে কিক দিনা! 'জেউযান জট করাইয়া কবি-প্রতিতা 


পুরবী-লম্মাজান ২৫১ 


যদি বিদায় লক্, তাহাতে কনির (রানে ক্ষতি বাই, ভ্খতেরও কোনে! ক্ষতি 
নাই । তথন আর দিবার কিছু থাকিরে না রলিম্বা বিধবার মতন শুঁভ্রবেশ 
ধারণ বক্ধিয়! বিরর-শীন্দ গম্ভীর দৰে শুহতার মধ্যে দেখ! দিবে। জীবনের 
মেষ মৃহূর্তে যাহা! ক্রি করা হইবে তার! কুৰির শেয় লাভ, এবং ক্ৰির জীবন- 
গরয়ায়ু আররে। ত্ীর্ঘত্তর হইলে কৰি হয়তো! আরে। নেক কিছু নৃ্তন ও উত্বম 
সরি রন্ধিঞ্চে গারিড়েন ; কিন্ত জীবন্ন শেষ হইয়া যাওয়াতে তাহা পারিলেন না 
বলিয়। সানা তীর্িশির র্বশেষ ক্ষতি হইল যেই লম্তই শেষ চিতার্থতায় 
আনকমনু ছটা উদ্িবে-জীবনদেবতার অক্রপ-সন্দর আবির্ভাবে কৰির ছুঃখ- 
সুখ স্বচ্ছ আনন্দে পূর্ণ হইয়! উঠিবে। 


কবি তে! জীবন-পথের পাস্ব। ভিনি ভ্াহার ঘাত্রা-সহচরী লীলাসজিনী 
দোসরকে সন্ধান করিতেছেন জীবন-পথের প্রান্তে উপনীত হইয়া । কিন্তু সেই 
যাত্রাসহচরীর ন্বর্পরথ কোন্‌ সিশ্ধুপাঁরে যে চলিয়া! গিপ্নাছে, তাহার তো কোনে! 
উাদশ কবি পাইতেছেন না--তিনি তাহার শেষজীবনে মনের মধ্যে কবিত্বের 
অন্রপেরণা অনুভব করিতেছেন লা। 


কবি স্তাহার অন্তরের গছন-বামিনী নব-মানষীকে শেষ-পৃজ্জারিনী নাঁষে 
অভিছিত করিতেছেন_ সেই যে কবি-প্রতিভার অনুপ্রেরণা তাচা তো নৃহন 
, নুতন কবিতা গান সৃষ্টি করিয়া কবিকে সম্মাশিত সংবধিত করে-_“সই পৃজারিনী 
"কবির চিত্তকাননে গানের ফুল ফুটাইয়া, তাহাতে অধ্থ্য রচনা করিক্সা কবিকে 
পূজা করে-__মানুষ রবীন্দ্রনাথকে নহে, রবীন্দ্রনীথের অন্তরের চিরদিনের 
কবিকে। ধিনি ছিলেন কবর জীবনদেবতা, অন্তর্যামিনী, নিুরা স্বামিনী, 
তিনি এখন হইয়াছেন শেষ-পুজারিণী-তিনি এই শেষবার কবির চিন্তকাননের 
পুষ্প চয়ন করিয়া কবিকে শেষ পুজা করিয়। লইবেন, কবির এই শেষ 
অনুপ্রেরণায় কবিফে ররণ করিয়া লইবেন । 


যেদিন কবি শেষ গান রচনা করিবেন তাহার পরে যদ্দি আর একদিনও 
জীবিত থাকেন তবে সেই দিনেও তো কোনো নূতন সি করিতে পারিবার 
সম্তাবনা থাকিয়া যাইতেছে, এমন কি মরণের মুহতেও তো। কোনো নৃতন সা 
সম্ভব হইতে পারে । অতএব কবি যাহাকে শেষ রচনা বলিতেছেন তাস্বা 
বাস্তবিক শেষ নয, অশেষের মধ্যে এক স্থানে স্থগিত হই থাম! মাত্র। লেই 
জন্ত কৰি বলিতেছেন থে তীঘার শেধ-পূজারিপীর_ 


৫২ রধি-রশ্বি 


অসমাপ্ত পারি, অসম্পূর্ণ নৈবেছের খালি 
নিতে হলো তুলে! 

কিন্তু কবির প্রেয়সী লীাসঙ্গিনী ধাত্া-পহুচরী মরণের কুলে-+ঠিক মরণ- 
মুইর্তে কবিকে দিলনা কিছু রচন। করাইয়। লইবার--কবিকে কবি বলিয়া বরণ 
করির। লইবার কোন আয়োজন কি করিয়া রাখেন নাই? আর, মরণের 
পরে মরণোত্তর কালে অন্ত কোনো লোকে কবি যখন পুনর্জম্ম লাভ করিবেন, 
তখন ফি সেখানে সেই নব-জীবনে তিনি আবার নূতন কবিতা! রচনান্ প্রবৃত্ত 
হইবেন ? পৃরবীর রাগিলী কি প্রভাতী ভৈরবীতে পাঁরণত হইয়া সেই জন্মের 
নীরবতার বক্ষে নব ছন্দের ফোদ্ারা ছুটাইয়া দিবে? 

১১ই স্বযোষ্ঠ ১২৯৭, ২৪এ মে ১৮৯৯ সালে রবীন্দ্রনাথ প্রমখনাথ চৌধুরীকে 
এক পত্র লেখেন। নেই পত্রে তিনি তাহার কাব্জীরনের একটা বিশ্লেষণ 
দিয়াছিলেন । তাহা হইতে "শেষ পুজজারিণনী'র তাব্টি পরিষ্কার বুঝা যাইবে। 

“আজকাল যে-মকল কবিতা লিখছি, ত। "বি ওগান' থেকে এত তফাৎ ঘষে আমি ভাবি 
আমার লেখার আর (কাথাও পরিণতি হচ্ছে না, ক্রমাগতই পরিবর্তন চলেছে । আশি বেশ 
অনুভব কর্তে পার্ছি, আমি যেন আর একট। পরিবর্তনের সন্কিস্বলে আসন অবস্থা ঈাডিবে 
আছি। এনকম আর কতকাল চল্বে তাই ভাবি। অবশেষে একট ভাবগ। তে! পাব, ঘট 
বিশেধক্ষপে আমারই জায়গ।। অবিশ্রাম পর্সিবর্তন দেখলে ভয় হয় যে, এতকাল ধরে এভগুজে' 
যে লিখলুম সেগুলে! কিছুই হয় তো! টিকবে নাঁ_-আমার নিজের যেটা চরম অভিবাক্তি “সটা। 
যতক্ষণ না আঙে, ততক্ষণ এগুলো কেবল ভাবে শ্রাছে। বাস্তবিক, কোন্ট। মতি কোপটা 
জিধ্ে, কৰে যে ধর! পড়বে তার ঠিক নেই। কিছ্ব আমি দেখেছি, বর্দিও এক এক সময়ে 
সন্দেহের অঙ্ধকণহে মন আচ্ছন্ন হয়ে ঘাদ্, এবং আদার পুরাতন সমস্ত লেখার উপরেই এবিশ্বাস 
অন্মে, তবু মোটের উপর দন থেকে এই আত্মবিশ্বাসটুকু যার ন| যে, যদি হথেষ্টকাল বেঁচে ধাকি, 
তা হ'লে এমন একট! দৃঢ় প্রতিষ্ঠাতৃদিতে গিষে পৌছব, লেখান থেকে কেউ আমাকে স্থানচাত 
করতে পাব্বে না| ।” 

-সবুজপন্র, ১৩২৪, পৃষ্ঠা ৩৪৬-৪৭। 

এই যে ক্রমাগত পরিবর্তনের মধ্ো দিয়া কবির শ্রেষ্ট এবং দৃঢ় প্রতিষ্ঠা 
ভুমিতে খিনি কবিকে উত্তীর্ণ করিয়া আনেন, তিনিই কবির শেষ-পৃজ্ারিণী। 
মেই সবত্রেষ্ঠ হি যে কবি কবে কখন করিরেন তাহার তো নিশ্চয়তা নাই, 
তাক/-ৃত্ু মুহুর্তেও হইতে পারে । কাজেই সেই কবির অস্তর্যামী জীবন- 
দনেৰতা খিদি কবির লীলানঙ্গিনী ও দোনর, তিনিই কবির, পেষ-পৃজারিমী । 


ভিডি তপসাজ্য 


পুরবী-_লিপি ২৫৩ 


লিপি 


এই কবিতাটির আবিভীব সম্বন্ধে কবি স্বয়ং তাহার যাত্রী পুস্তকে পশ্চিম- 
বাত্রীর ডায়ারীর মধ্যে লাথিয়াছেন-_ 


“৩ অক্টোবর, ১৯২৪ । হারন! মার্ক জাহাজ। এখনো পাও ওঠেনি। আলোকের 
অবতরণিক। পূর্ব আকাশে ।' স্যোদয়ের এই আগমর্নীর মধো মজে গিয়ে আমার মুখে হঠাৎ 
গো গীখা। এই কথাট। আপনি ভেলে উঠা 


হে ধরণী, কেন প্রতিগিন 
তৃপ্তিহীণ 
একই লিপি পাড়ে। বাবে বার । 

“বুঝতে পীর্লুম, আমার কোনে। একটি আগন্থক কবিত। মনের মধ্যে এপে পে ছবার 
আগেই ভার বুষোট। এমে পেঁ ছেছে। 

"সমুদ্রের দূর তীরে ঘে-ধরণী আপনার নানা রঙ! অঁচলথানি বিছ্বিষে দিবে পুবের দিকে মুখ 
কশরে একল! ব'সে আছে, ছবির মতো দেখ তে "্পলম তার কোলের উপর একখানি চিঠি পড়ল 
থামে কোন্‌ উপরের থেকে । দেই চিঠিথানি বুকের কাছে তুলে ধ'রে সে একমনে পে বনে 
পেল" । 

“আমার কবিতার ধুরো। বল্ছে, প্রতিদিন সই একই চিঠি। দেহ একথাশির বেশি আর 
দরকার নেই সেই ওর যথেষ্ট । দে এত বড়, তাই দে এত সবল । সেই থানিতেই সব 
আকফ্কাশ এমন সহজে ভরে গেছে। 

“ধরণী পাঠ কৰছে কত ছুগ থেকে । [মই পাঁঠ-করাটা! আমি মনে মলে চেষে দখছি। 
নুরলোকের বালী পৃথিবীর বুকের ভিতৰ দিষে, কঠের ভিতর গিয়ে, রূপে কপ বিচিত্র হ'য়ে উঠল । 
বনে ধনে হালে। গীছ, ফুলে ফুলে হলে। গন্ধ, প্রানে প্রাণে হলো নিঃশ্বলিত । সেই নন্দন, সেই 
ভীষণ ; সেই হাসির ঝিলিকে ঝিকি মক, সেই কানীর কাপে ছলছণ । 

“এই চিঠি পড়াটাই স্থষ্টির মোড” দিচ্ছে আর বে পাচ্ছে, দেই দুজনের কৃথ। এতে 
মিলেছে, সেই মিলনেই পধপের ঢ5উ। এতেই দুলে উঠল ষ্টিতরঙ্গ, বিচলিত হালে। খাত" 
পর্মাঘ,.--.." যাকে চোখে দেখ! যায় না, দেই উত্তাপ কখন মাটির আড়ালে চ'লে যায় ; মানে 
ভাবি একেবারেই গেল বুঝি । কিছুকাল ঘা, একদিন দেখি মাটি পর্দা ফাক করে দিয়ে একটি 
অঙ্কুর উপরের দিকে কোন্-এক আর়-জন্মের চেনা-মুখ খুঁজছে। বে উত্তাপটা। ফেরার হয়েছে 
ব'লে সেঙ্গিন রব উঠল, সে তে। মাটির তলার অগ্ধকারে সেধিথে কোন্‌ খুমিগে গড়। বীষ্ের 
দ্য়জায় বসে বাদে ঘ। দিচ্ছিল । এনমহি ক'রেই কত অরৃষ্ঠ ইসারার উদ্তাপ এক হৃ্ধের খে 
আর-এক হাদন়ের ফীকে ফীকে কোন্‌ চোর-কোঠীর় গিদ্লে ঢোকে ; নেখানে কার সঙ্গে কি 
কাধাকানি করে জানদিনে ; তায় পরে কিছুদিন বাগে একটি নন্বীন বাদী পার্ণাত বাইরে এনে 
বলে এধেছি ।* 


88 ববি-গাঙ্খা 


“ -* কালিঙ্গাস যে মেদূত কাবা লিখেছেন সেটাও বিশ্বের কথা । নইলে তার এক 
প্রান্তে নির্বামিত যক্ষ রামস্সিকিতে, আর-একপ্রান্তে বিয়হিণী কেন অঙকাপুরীতে ? শর্গ মর্তোর 
এই স্বিরহই তে! সকলে সৃষ্টিতে । এই মলাত্রাত্ত। ছন্দেই তে! বিশ্বের পান বেজে উঠছে। 
বিচ্ছেগ্নের ফীকের ভিতর দিক্নে অণুপরমাণু নিত্ভ)ই যে-অদৃষ্ট চিঠি চালাচালি করে, নেই চিটিই 
গৃষ্টির বাণী। স্ত্রী-পুরুষের মাঝখালেও, চোখে-চোখেই হোক, কানে-কানেই হোক, মনে মনেই 
হোক, আর কাগজে পত্রেই হোক, যে-চিঠি চলে, সেও এ বিশ্ব-চিঠিএই একটি বিশেষ রূপ।” 


হে ধরণী, তুমি সমস্ত কিছু ধারণ করিবার অক্ঠ প্রভাতের মর্ববাণীতে ভবা 
একই লিপি প্রতিদিন পাঠ করে৷ কত শ্ত্ুর়ে--আলোকই তে! নানা রূপ রস 
শব্দ গন্ধ স্পর্শ হইয়। উঠিতেছে। 

বছ বুগ পৃব্বে নীহারিকার অস্পষ্টতা হইতে তোমার উদ্ভব হইয়াছে, 
অমর ঞ্জ্যোতির মুক্তি পর্য তোমার চক্ষের সম্মথে প্রতিভাত হুইল, তোমাধ বক্ষে 
তৃপরোমাঞ্চ হইল, পরম বিশ্বয়ে পর্বতের স্থ-উচ্চ চুড়ায় প্রভাতের প্রথম 
আলোক-সম্পাত হইল এবং তুমি তাহাকে বরণ করিয়া লইলে। আলোকেৰ 
তাপে বামু সমীরিত হয়, বাতাসের প্রেরণায় সমুদ্র চঞ্চল হয় এবং বন মুখর 
হইয়। সন্সন্‌ শব্দ করিতে থাকে । একই আলোক বিশ্বচরাঁচরে জ্াশবণ 
আনিয়া দেয়। 

আলোকের সেই প্রথম দর্শনের বিস্ময় ধরণীর এখনো কাটে পাই--ধরণীর 
ধুলি তৃণ-রূপ কণ্ঠস্বর তুলিয়! সেই আলোকেরই জয় ঘোষণা! করে। সে বিস্ময় 
পুষ্প পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে ।” আলোকই প্রাণের আকব। 
সেই প্রীণপ্রবাহে জ্রষাগত স্বজন ও প্রলয় খেল! কগিয়। চলিয়াছে, ্ূপ হইতে 
রূপান্তর পরিগ্রহ হইতেছে মৃত্যু ধ্বংল প্রলয় $ সেই বিস্ময় নৃতশের সষ্ঠিত 
মিলনের সুখের মধ্যে এবং পরিচিতের সঙ্গে বিচ্ছেদের ঘঃখের মধো এক 
আলোকেরই জরদ্লগাণ করিতেছে । 

ধরণী ও শুর্ষের মাবখানে “আকাশ অশস্ত বাবধান” । এই ব্যবধান আছে 
বলিয়াই তো! পরম্পরের মধ্যে এত খিলন-ব্যগ্রতা এত দেওয়া-নেওয়া । বিরহ 
স্বাজ্ছ বলিরাই তো! লিপি লিখিতে হয়; মিলন থাকিলে তো! পত্র-প্রেরণের 
আবশ্টকই থাকে না। নীল আকাশখানি ষেন নীল কাগজ, এবং তাহাতে 
জপ্ির অক্ষরে তারক! দিয়া লেখা অমরাবতীর বার্তা । (তুলনীগ্গ জ্ঞানদাস 
বধৌলীর ফাঁধিত, উৎসের চিঠি ঝরিভার থ্যাখ্য। আষ্টব্য। ) বিরহিদী 
ধনী সেই লিপিধানি বক্ষে ধারণ করে এবং তাহাকে হ্যামলতায় ভূষিত করে_ 


পূরবী--লিপি ২৫৫ 


লোকই ধরদীর হক্ষে উদ্্ভিদ্‌ হুইক্স। উদয় হয়। সেই আলোফ-লিপিয় 
বাফাগুলিই ধরলী পুষ্পদলে রাখিয়া দেয়, পু্পের বুকের মধ্ো মধুবিশ্ী করিয়া 
তুলে পনের রেণুর মাঝে গদ্ধে পরিণত করে। প্রেম ও কবিত্বের লঙ্গে 
গোপনতার ও মৌনতার ঘনিঠ সম্বন্ধ_-রূপদর্শনমৃদ্ধী গ্ররুণীর চোখের গোপন 
অন্ধকারে তাহার প্রিদ্ের রূপচ্ছবিকে ধরণীই লুক্কাকিত করিয়া রাখে_ 
আলোফই তো! তাহার প্রিয়জনের রূপ হইয়া দুটিয্া উঠে। সই আলোক- 
লিপির বাশীই সিগ্কুর কল্পোলের কারণ, পল্লব-মর্মরের কারণ, এবং নির্ঝরের 
নিরস্ত্র ক্ষরণের কারণ । 

সেই বিরহিলী ধরলী আলোক-লিপির যে উত্তর সৃষ্টির প্রথম হইতে 
লিখিতেছে, তাহা আর আজ পর্যন্ত শেষ হইল না,_কত কত রকমের উদ- 
ভিদের উদ্ভব হইল, বিলয্প হইল, কত কত জীবের উৎপন্তি ও বিনাশ হইল, 
যুগে বুগে নব নব স্ষ্টির আর অন্ত নাই। ধরণী আলোকের উত্তরে যাহা এক 
ঘুগে সৃষ্টি করে, তাহা অস্ক যুগে ধ্বংস করিয়া আবার নূতন স্থষ্টিতে মনোনিবেশ 
করে। যাহা তৈয়ারি করিতেছে তাহা যথেষ্ট উৎকৃষ্ট হইতেছে না. মনে করিয়া 
ধরণী 'আত্মবিদ্বোহের অসস্তোষে। পুনংপুনঃ স্থষ্টি এবং ধ্বংসধ্বংস এবং 
স্ষ্টি করিতেছে । 

আলোক-পিপির ফলে ধরণী-বক্ষে যত শোভা আনন্দ পরম প্রকাশিত 
. হইগ্নাছে ও হইতেছে, তাহাই কবি ও শিল্পীদের অন্তরে প্রবর্তন জোগাইয়াছে 
__ভাহারা যেন ধরণীর অন্তরের কথা অন্তমানে বুঝিয়া তাহার হইয়া আলোক- 
লিপির জবাব লিখিতে চাহিতেছে। যেন একটি অল্পশিক্ষিতা তরুণী তাহার 
প্রি্নতমের পত্র পাইয়া খুব ভালো করিয়া উত্তর লিখিতে চেষ্টা করিতেছে ) 
কিন্তু তাহার হাতের লেখা খারাপ হইতেছে, বপ্ণাশুদ্ধি ঘটতেছে, কথা৷ তেমন 
কবিত্বমষ্র হইতেছে না, এবং £স শিজের অক্ষমতার অমন্তষ্ট হইরা পুনঃপুনঃ 
সেই লেখা চিঠি ছিড়িম্না ফেলিয়া, আবার নৃতল করিয়া চিঠি লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইতেছে, এবং লেই-সব ছেঁড়া-চিঠির টুক্রা ধরণীর স্তরে স্তরে ফমিল হইয়! 
জঙগিক্াা উঠিভেছে। সেই অক্ষমা তরুণীর আগ্রহ দেখিয়া কবি ও শিল্পীর! দয়ার্ 
হইন্কা তরুলীর জবানী একখানি ভালো চিঠি লিখিয়া দিতে প্রস্নাস পাইতেছে ॥ 
কিঞ্ত ভাহাও তাহাদের অথবা ধরণীর মন্ঃপূৃত হইতেছে শা, কাজেই নব নব 
কৰি, ও. শিল্পীর €ষ্টার আর বিরাম নাই। কবির চিত্ত যেন ৰাশী; নাগ। 
ভাবের প্রকা্ ভাহার সু ; ধরণীর অব্য আকুতিই যেন কবি-চিত্তে সুর 


২৫৬ ররি-রক্ষি 


হয়া বাজিতেছে । ধরণীর এই প্রিয়তমের লিপির উত্তর দিবার আকুতিই 
কবির কাব্য-প্রতিভাকে অন্থপ্রাণিত করিয়া তুলুক, কবিকে নূতন সৃষ্টির অন্ু- 
প্রেরণা জোগাক। ধরদীর সকল খতুর সকল সৌনর্বসস্তার কবির ছন্দের 
দ্বোলায় চাপিয়! বিরহিণী ধরণীর প্রিক্মিলন-দৌত্য যাত্রা করুক ! 

ধরলী বন্থুধা হইলেও অর্ভ্য, অসম্পূর্ণ, নশ্বর ) আর স্বর্গ শাশ্বত সম্পূর্ণ। 
যাহা অসম্পূর্ণ তাহার অন্তরে নিরস্তর ক্ষুধ! জাগিক্স! থাকে সম্পূর্ণ হইয়া! উঠিবার | 
নেই থে উগ্র আকাঙ্ষা আরে! ভালো হইয়! উঠিবার, অনারত্তকে লাভ করিবার, 
গণ্তীকে উত্তীর্ণ হইয়া অগ্রনর হইয়। অজানা রাজ্যে প্রবেশ করিবার, লব্ধ বিষয়ে 
অসন্তোষ প্রকাশ কন্পিবার, তাহাই কবির চিত্তে সংক্রামিত হ্ইয়া কবির 
বাণীকে জালাময়ী করিয়া! তুলুক। 


নিনজা 


বাতাস 


এই কবিতাটি ১৩৩১ সালের চৈত্র-সংখার বঙ্গবাণীতে ১৩৩ পৃষ্ঠায় গ্রথম 
প্রকাশিত হয় । 

ব্যতাস গোলাপকে, পাখীকে, অরণাকে বলিতেছে আমি তোমাদের 
কাছে তীহারই বাদী বহন করিযমা আনি খাহ্াকে তোমরা সকলে লা বুঝিয়া 
খুঁজিতেছ_-খিনি জগৎপ্রাণ, যিনি অনস্ত, ধিনি অজানা, আমি সেই সীমা- 
হীনের বাণী; আমি তাহার পূর্ণতার মুখ, অজানার আভা তোমাদের 
বুকের কাছে পৌছাইয়া দিই । 


? পর্ধবনি 


কবিকে যেন ভীহার জলীবনদেবতা তাহার আরাম বিশ্রাম ছাড়াইয়া 
সন্ধ্যাকালে “আবার আহ্বান' করিদ্লাছিলেন, তাহার শঙ্খ ধুলার পড়ি 
থাকিতে দিয়! কবিকে অসময়ে আরাঘ বিশ্রাম ত্যাগ করিতে হইয়াছিল, 
এধারও তেষনি কবি অনুভব কারিতেছেন যে, তীহার জীবনদেবতার পদধ্যনি 
তাকার মনের ছারে বাছ্িতেছে, এবং তাহাকে জিঞ্াসা করিতেছেন-”- 


পুরবী__দোসর, কৃতজ্ঞ ২৫৭ 


ভাঙিয়। ম্বপ্পের ঘোর, 
ছিড়ি মোর 
শষ]ার বন্ধন-মো।হ, এ রাশ্রি-বেলাষ 
মোরে কি করিবে লঙ্গী প্রলয়ের ভাসমাল-খেলায ? 
কব পূর্বেও বলিয়াছেল__ 
হবে হবে হব জয়, (ক দেবী করিনে ভর, 
*ব আমি জয়ী । _মশেষ। 
তেমনি এবারও বলিতেছেন 
ভয় নাই, ভয় নাহ, 
এ খেল। খেলেছি বাঝংবার 
জীবনে আমার । 





দোসর 


কবির ঘানি দোসগ শালাসঙ্গিশী যাত্রাসহচরী জীবশদেবভা, তিনি 
কবির একক জীথনের চিরসঙ্গী , তিশি কবিৰ সহিত কত ভাষায় কত 
ছলে কথা পহেন । তিল চহী ইবনগাক্দ্। ইহা সকল বিশ্বশো ঠা হতর 
দিয়া কবিকে ঠাহার [ধক আইবাশ কবেন আজ জীবশ-সান্াহে" কবি 
সেই দেোসরকে শ্তরম্প্জ মিলনে [নিকটে দেখিতে চাহিছেছেন । থিনি এক 
অদ্বিতায্প, সেই একের স ২৩ একাকা কংবর মিলন পূর্ণ হোক, কবির হৃদয়ের 
তক ৪ আত্মসমর্পণ তাহা দোসিব ।সজের হাত ভুয়া লউন-_- 
প্দাসর ওশো।, দান আমার, দ। ৪ দখ। 
নখ হলে একার সাথে মলুনী এশা 
[শাবড় পীর অঞ্ধ টারে রাচঠখ বেলাধ 
অনেক দিনেব দুবেব ৬।ক। গুণ করে। কাছের খেলাঘ। 
তে।মার আমার নন পালা হোক শা এবার 
হাতে হাতে দবাগ লেবার । 





কৃতজ্ঞ 


এই কবিতাটির সঙ্গে বলাকার “ছবি” কবিতার ভাব-সাদৃশ্ত আছে। 
কবি থে প্রথমা পরিয্নাকে একদিন ভালোবাসিয়া বিশ্বকে মধুর দেখিয়া ছিলেন, 


১৭ 


২৫৮ রবি-রশ্খি 


কত কবিতার প্রেরণা অনুভব করিয়াছিলেন, সেই প্রিক্বাকে যদি ভুলিয়াই 
থাকেন, তবু তীহার জীবনে সেই প্রিয়ার আবির্ভাৰ তো! ব্যর্থ হয় নাই, 
বরং কবিকে সেই আবিঙীবই কবি করিপ্া তুলিয়াছে। এই জন্য কৰি 
ভুলিয়া-যাওয়! প্রের়সীর কাছে রুতজ্ঞ। 


মৃত্যুর আহ্বান 


১৯১২ সালে কবি যখন অন্ুস্থ শবীব লইয়! ইংলণ্ডে যাত্রা কবিতেছিলেন 
তখন আমি অত্যন্ত আশঙ্কা প্রকাশ কাঁপয়াছিলাম। তাহাতে কবি আমাকে 
সান্বনা! দিবাব জন্য বশিয়াছিলেন-_তোমাধ এতে আপত্তি কি? জানো 
তো! ববি পশ্চিমেই অস্ত যায়। আর আমাদের দেশের চিরকালের ব্যবস্থাই 
এই যে, মৃত্ার সময়ে কাহাকেও ঘবে পুবিয়া কাখা হয় না? হাহাকে 
মুক্ত প্রাঙ্গণে আকাশের তলে বাহির কবিয়া বাখা হয়। যখন মানুষে 
জন্ম হ্য়, তখন মে আসে গৃহেব কোলে গৃতের অতিথি ভইয়া, আখ 
ষখন মৃত্যু আসে তখন সে অনাস্তভেব যাত্রী । মৃত্যুব সময়ে দ্বরেব মধ্যে 
বন্দী হইয়। থাকিলে, ঘরের বন্তব মমতা যাত্রায় বিদ্ব ঘটায়__এই আমার 
ঘর, আমার বিছানা, আমার বাকস, আমার আজ্ীয়। আমাব আমা 
আমার, চারিদিকে কেবল আমার । তখন মনে হয় ঘেন মৃত্যু আমাকে 
আমার সমস্ত বন্ধন হইতে জোৰব কবিস্না ছিনাহয়া। লইয়া যাইতেছে, 
ইহাতে আমার পরাভব ঘটিতেছে মৃত্যুর কাছে, আর বখন মবণোনুখ 
ব্যক্তি বাহিরে চলিয়া যায, তখন তাভাব মনে হয় সে মুতাকে আগ 
বাড়াইয়্া সাদরে অভ্যর্থনা! করিয়া ডাকিয়া লইতে প্রস্তরত হইয়া যাগা 
করিয়াছে) সেখানে তাহার জয়, মৃত্যুর পরাভব। 

এই ভাবটি এই কবিতার মধ্যে পরিব্ক্ত হইয়াছে। তাই কবি 
বলিয়াছেন-_ 

মৃত্যু তোর হোক দুরে নিশীথে নির্জনে । 
কারণ,_ 
নৃত্য সে ঘে পথিকেরে ভাক। 


০ 


পুরবী-_দান, প্রভাত ২৫৯ 


দান 


এই কবিতাটির সহিত খেয়ার শুভক্ষণ ও ত্যাগ কবিতার ভাব-দাদৃস্থ 
আছে। কাহাকেও কিছু দান করিতে হইলে কর্মফলের কোনো আশা! না! 
রাখিয়াই দান করা উচিত। ভগবানকেও আমাদের ভক্তি নিবেদন করিতে 
হইবে মনের মধ্যে বণিববত্তি পৌষণ করিয়া নহে, কোনে! লাতের প্রত্যাশ! 
রাখিয়া নহে। অহৈতুকী ভক্তি দান করিতে হইবে এবং তিনি তাহা গ্রহণ 
করিলেন কি না তাহার জন্য (কোনো ভ্ভাবনা! রাঁখিলে চলিবে না। 
প্রিয়জনকে দিবার মতন মুল্যবান সামগ্রী জগতে কি বাঁ আছে; কাজেই 
কেবল গ্রহণ করার মৃল্যই দীনকে মৃল্যবার্ করিয়া ভোলে । শ্রীকুষ্ণ বিদ্বরের 
খুদ খাইয়াছিলেন, দ্রোপদীর শাক-কণিকা খাইয়াছিলেন, সুদামার খুদ সাদরে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ; তাই সেই সমাদরে এ সামান্ত বস্তু মহামুূলা হইয়। 
উঠিয়াছিল যাহারা তাহা দিয়াছিল তাহাদের নিকটে । 


তুলনীয়_ 
বধুর কাছে আদার বেলাহ 
গাশটি শুধু নিলেন গলার, 
তারি গলার মালা করে 
বর্ব মুগ্যবান্‌। 


নীভমণ্লা, ৬১ নম্বর ।-_ গীতবিতান, ৪৩৯ পৃষ্ঠা । 





গিভাত 


এই কবিতাটিতে মনোহর কবিত্র প্রকীশিত হইয়াছে। প্রভাতের স্ণন্ুধা- 
চালা বুকে কৰি অবকাশ যাপন করিতেছেন; তাহার চারিদিকে পুষ্পের 
ফোয়ারা, তূণের লহরী, সৌরভের "আত বহিয়া যাইতেছে, এবং সেই 'জন্ম- 
মৃত্যুতরঙ্গিত ্ূপের গ্রবাহ' কবির বক্ষস্থল স্পন্দিত করিতেছে-_বিশ্বনিখিলের 
সম্মিলিত আনন্দস্বর যেন কবি নিজের প্রাণের মধ্যে শুনিতেছেন, এবং 

এই স্বচ্ছ উদ্দার গগন 
বাজার অদৃপ্ত শঙ্খ শব্বহীন সুর 
আমার নয়ন মনে ঢেলে “দয় সুনীল অদূর । 


২৬০ . ববি-রশ্মি 


কবির সেই চিরপ্রিয় সুদুরের অনুভব তাহার নয়নে মনে তিনি প্রভাত-আলোকে 
পাইতেছেন। 


তাজ্ততিত। 


এই কবিতাটির সঙ্গে খেয়ার আগমন কবিতার নিকট ভাব-সাদৃশ্ট রহিয়াছে । 
কবি বার বার বলিয়াছেন-_ 
হদয়-দুঘ়ার বন্ধ দেপিয! ফিরিয়া যেয়ো শা! প্রভু । 


তবু তো অনেক সময়ে তাঁহার জীবনদেবতা হতাশ হইয়া ফিরিয়া গিক্াছেন। 
মারারাত্রি সেই অভিসারিকা বন্ধ দারের বাহিরে অপেক্ষা করিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন | 
ভোরের তার। পুব-গগনে নপন তলা গত 
বিদায়-রাতির একটি ফেটি। চোখের জলের মতো 
যখন সেই অভিপারিক অন্তহিতা হইয়া চপিরা গিয়াছে, তখন কবি অপময়ে 
সন্বল্প করিতেছেন__ 
আজ হন্নে মার ঘরের উয়ার 
রাখ ন গলে রাতে 
প্রদীপখানি রহলে ব্বান। 
বাঠির জান | 
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প্রভাত 


চপল ভ্রমর কবির কাব্য-শতদলের মধুপ, দরদী সমবাদার ৷ অষ্টার সৃষ্ট 
তখনই দার্থক হয়, ঘখন তিনি একজন রুসঙ্ঞ মরমী সমঝ দার পান। কবি ও 
শিল্পী চাহেন রসজ্ঞের রসান্ুতব ও সমাদর । 
কবির কাব্য-শতদল ভ্রমরকে আহ্বান করিতেছে, প্রভাত শীপ্রই লক্ধ্যার 
অন্ধকারে আবৃত হুইন্স| যাইবে,.তাহার আগে সময় খাকিতে থাকিতে শতদলের 
 *মর্গফোথের মধুসঞণয সার্থক করিতে হইবে - 


পূরবী-তৃতীয়! ও. বিরহিণী__কন্কাল ২৬১ 


শতদল প্রশ্চুটিত হইবার আগে তাহাকে কিছুদিন কোরক অবস্থায় 
অপ্রকাশের ছংখ সহা করিতে হয়। আজ তাহার সেই গোপনে কাদার সময় 
উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে, নিখিল ভুবন প্রকাশের আনন্দে মাতোয়ারা হইয়াছে । 

গগন যেন একটি নীল পদ্ম, শতদল পদ্ম ; তাহার আহ্বানে সোনার ভ্রমর 
সুর্য তাহার বুকে আসিয়া জুটিগ্াছে। গগনের মতন কবির চিত্র-শতদলও 
প্রভাত-আলোকে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, সেও তার রূপ রস গন্ধ লইয়া রসন্ঞ 
সমঝ দারের প্রতীক্ষায় আছে। 

চিত্তে কোনো ভাব সঞ্চিত ভইলে, তাহা প্রকাশের জন্য ব্যগত। জন্মে । 
কবির চিত্ত জাগ্রৎ হইয়াছে । কৰি তাহার কাব্যের মর্মজ্রকে ডাকিয়া বলিতে- 
ছেন-_তুমি এস, এবং আসিয়া সেই ভাব-সম্পদের রসাস্বাদ করো, তুমি না 
আসিলে আমার সকল আয়োজন ব্যর্থ উবে । 

অনুকুল অক্লপণ মাহেন্দরক্ষণ আসিয়াছে, তুমি এখন কুপণ হইয়া দুরে থাকিয়ো 
না। আমার মন বিলাইয়া দিবার জগ্ত আমি প্রস্তুত হইয়া আছি, আমার 
মনের সমস্ত মাধুরী আমি উজাড় করিয়া তোমাকে বিলাইয়া দিব, তুমি আসিয়া 
গ্রহণ কর্সিলেই হয়। 

তুলশীয়--চিত্া । 

এ কবিতাটির ছন্দের মধো কবি-চিন্টের আনন্দ-আহ্বান থেন আন্দোলিত 


্ইয়। উঠিরাছে। 


লালা 


(িস্ি- 


উতীয়া ও বিরহিণী 


কৰিষ্ঠাার পৌত্রীকে সান্থাধন করিয়া এই দুইটি নেহসিক্ত রজগ্ভবা কবিতা 
লিখিয়াছেন । 


কঙ্কাল 


কবি একটা পণুর কম্ব/ল দেখিয়া মনে করিভেছেন যে, পশুর মত্র সঙ্গে 
সঙ্গে সব সুরাইয়া যায়। কিন্তু মানুষের, বিশেষ করিয়া কবির, জীবন তে! 
মৃড্ুর ছারা নিংশেয হয় শাতিনি তাহা ভাবেন, জানেন; উত্তৰ করেশ। 
ত|হ1 তো কেবলমাত্র ন্খর দেহের সঙ্জেই বেন হইবার সামগ্রী নহে তাহা তো! 
দুর্লভ চিরস্তন সামগ্রী, তাহা! অপাথিব__ 


২৬২ রবি-রশ্মি 


যা পেম্সেছি, বা করেছি দান, 
মর্ত্যে তার কোথ| পরিমাণ ? 
আমার মনের নৃত্য কত বার জীবন-সৃত্যুরে 
লঙ্বিয! চলিয়! গেছে চির-ম্থন্দরের সুর-পুরে। 
কবি যে রূপের পন্মে অন্ধপ মধু পান করিয়া অমর হইয়াছেন, কাজেই তীহার 
ঘড় ধারণা-- 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাল, 
অমীম এশ্বষ দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ । 
বিধাত। যে কবিকে এত মানসিক শ্রশ্বর্য দিয়! স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা তো কেবল 


দেহের সঙ্গে বিনষ্ট ভইয়া! যাইবাব ক্তন্ত ণতে 





অন্ধকার 


আগ কোনো কবি অন্ধকাবেব পশ্বযেপ এমন সপ্ধান পাইয়াছেশ £ক ন 
মন্দেহ। কবি তীহার নব-ীতিকা পুশ্তকেন একটি গান বলিয়াছেন _- 
অন্ধকারের বুকের কাছে 
পিতা শালোর আমণ হ্রাে, 
সেখায় তামার ছযাপথানি “বালো । 
গীতালিতে বলিয়াছেন-_ 
অন্ককারের ৬ৎদ ছে ৎসাগিত আলো 
সেই তো। তোমার আলো? । 
ই্ার সহিত তুলনীয় গীতালি পুস্তকের যাত্রাশেষ কবিতা এবং ফাল্গুন" 
নাটক । ফাস্গশীর অন্তরের কথ! হইতেছে এই- শীত ও বসন্ত যেন আন্ধকার 
ও আলো,__শীতের শীর্ণতাঁর মধ্যে বসন্ছেব এশ্বর্য ও প্রাচ্য লুকাইয়। থাকে 
অন্ধকারও তেমনি আলোকের হ্প্টির ব্যথায় চঞ্চল। অন্ধকার যেণ গঞিণী, 
আলোকসস্তানকে প্রমব করিবার ব্যথান্স সে কম্পিত হইতেছে । 
সৃষ্টির পূর্ববর্তী অন্ধকারের মধো এই বিচিত্র আগোকময় অমর জগত প্রচ্ছর 
ছিল, এমন কথা বেদ ও বাইবেল উভয়েই বলেন। 
ন রাহা। অঙ্গ আসীৎ প্রকেতঃ । 
তথ আমীৎ ভমম। গুষ্ং অগ্জেংপ্রকেত৭। -পগৃবেষ, ১,১২৯ 


পুরবী-_- অন্ধকার ২৬৩ 


প্রথমে রাত্রি ও দিনের প্রভেদ ছিল না। সর্বগ্রথমে অন্ধকারের দ্বার। অন্ধকার 


আবৃত ছিল। 
+*১০8110 0910151655 জএ5 00018000906 01 06 0660 . 400 0০৭ 5516 
[শত 2050 0৫ 108িত 200 00161051151 31316) 06785515, [, 2, 3, 
400 00৩ 1180৮ 00508 101 021007055 7 এ] 0106 081107555 501117161067000 
10 0007810169৮ 00111, 5. 


অন্ধকার হইতেই দিন তাহার শক্তির উতদ সংগ্রহ করিয়া প্রভাতের 
আলোকে নৃতন বেশে দেখা দেয়) স্যষ্টির প্রারস্ত হইতে এই চিরস্তন রহ 
চলিয়া আদিতেছে। “আঁধারের আলোক-না গার” দিনের খাত জোগাইতে 
কখনে! পরাঝুথ হয় না; কারণ, একের অভাবে অগ্তটি অসম্পূর্ণ_ইহারা 
পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক । তুলশীর__ 
০০০৭, শুনিলাম লক্ষত্রের বন্ধে রঙ্ধে বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন ; দেখিলাম শৃহ্য-মাঝে 
আধ।গের আলোক্ত্বাশ্রতা |. পূরবী, সমুদ্র! 
প্রকৃতিৰ এই অন্ধকারের লীণা সঙ্গে কবির প্রতাঙ্ষ যোগ আছে। 
অন্ধকার যেমন দিনকে প্রাথশক্তিতে সঙ্ীবিত করে, তেমনি কবিকেও প্রাণ" 
শল্তিতে উদ্দ্ধ করিয়া তুলে । তৃপ্পনাগ্ন কল্পনায় বাত্রি। 
কবি অন্ধকারকে বলিতেছেন নিগুট সুন্দর অস্ককার। কবি শেলীও 
অন্ধকারকে স্ুন্ধর ভীষণ দেখিয়াছ্েন__ 
শা0] ৮০৮৬৭ 010410৭9100 101 তত 
ঘ]7101) 01131011760 চোা]]0 280 0091, 
_910011৩, 76 21871 
উদয়াচলের পশ্চাতে এবং অস্তাচলের পশ্চাতে অন্ধকারের অবিচ্ছিন্ন আন 
বিছানে। রহিয়াছে । সেই অন্ধকারের গড হইতে প্রভাতালোকের জন্ম হয়, 
যেন শুভ্র শঙ্ঘের মঙ্গলধ্বনি জগৎকে জাগ্রৎ কঁবিতে ছুটিয় চলিয়াছে। সেই 
আলোক মানুষের জন্ম মাত্র চক্ষে প্রতিভাত হয় এবং তাহার সমস্ত চিন্তা ভাবনা 
কামনার উপর প্রত বিস্তার করিয়া ভাভার কর্মেষণা জাগ্রৎ করে। 
প্রকাশের পূর্ববতী ধ্যানের শিশ্তন্ধতা কবির চিন্তকে অশেষের পথে 
তীর্ঘঘাত্রা করাইয়া! লইয়া! চলিয়াছে। 
কৰি সুদীর্ঘ জীবনের অবসানে ক্লান্তি অপনোদনের জন্ত সেই অন্ধকারের 
দ্বারে আগি্স। বিশ্রাম প্রার্থনা করিতেছেন, নব উদ্ধমে আবার কর্মে স্থত্িতে 


২৬৪ রবি-রশ্বি 


প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন বলিয়া,-_-যেমন করিয়া সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লাস্ত রবি 
অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করিয়। তরুণ অরুণ রূপে প্রভাতে পুনঃগ্রকাশিত হয়। 

দিনের আলোকের আন্দোলনে চিত্ত চঞ্চল হইয়! থাকে; তখন জীবনের 
উদ্দেশ্টের উদ্দেশ পাওয়! যায় না। এখন অন্ধকারের গভীরতার মধ্যে ধ্যানে 
নিমগ্ন হইয়!। নিংশবব গৃড়তার মধ্যে অবগাহন করিয়া, আলোকের প্রকাশ- 
সম্ভাবনার ন্যায় নিজের সমস্ত স্প্টি-সম্ভাবন1 কবি জানিক্া লইতে চাহিতেছেন-_ 
তিনিও পুনর্বার তারুণ্য লাভ করিয়া নির্মলা প্রশাস্তি লাভ করিবেন । 

কৰি জীবনে অনেক থ্যাতি প্রশংলা পাইয়াছেন; সে-পকল স্তাার জীবন- 
শেষে তুচ্ছ বলিয়। বোধ হইতেছে, তাহ! অসীম অন্ধকার অনন্তের যোগা 
উপহার নহে। 


দিনের আলোকে কাজের ভিড়ে ভালো-মন্দ সন্তা-মিথার মাঝে ভেদ রেখা 
টানা যায় নাঁ। বেলা-শেষে কার্ধ-অস্তে অন্দকারাচ্ছন্ন মৌন মুকরত্তগুলিতে ঘথন 
পকল কাজের স্বরূপ জানা যায়, তখন কবি দেখেন যে, দিবসের চাঞ্চল্যের মাধো 
যাহাকে খাঁটি বলিয়া মনে হইক্সাছিল তাহা মেকি মাত্র । কিছু ভাহাতে৪ 
কবি ক্ষু্ নহেন; কবি অনায়াসে বলিতেছেন-_-“মে বোঝা ফেলিরা বাব 
পিছে। যশ মান গর্ব ইত্যাদি বহু মিথ্যা সত্যের ছদ্মবেশে কবিকে ভ্ুলাইবার 
অন্ত আসে; কিন্তু অন্ধকারের কষ্টিপাথরে-_অনভ্ত কালের পরীক্ষায় তাভাদের 
স্বরূপ ধর] পড়িয়া যায়) তাহার? যে চিরন্তন নে, তাহার] যে অল্পপ্রাণ, তাহা 
ধর পড়িয়া যায়। কিন্তু সেই-সব মেকি জিনিস ছাড়াও কবির এমন কিছু 
সঞ্চয় আছে যাহা চিরস্তন সতা অম্লান অমূলা-_-ত্াহার যারাঁঁপহ৮রী কবি- 
প্রতিভা অকারণে কেবল ভালোবাসার টানে ত্াঙ্ভার হাতে যে ভালোবাসার 
ধান দিয়াছিল, তাহা তো এই জীবনাস্ত-কাল পর্যন্ত অম্লান বিরাজে-_-সেই 
কবিত্বশক্তি মাধবী-মঞ্জরীর মতো তাহার চিত্ত-কুঞ্জে আজও আম্লান বিরাজে-_ 
তাহা অতি পুরাতন হইলেও, তাহ! যেন সগ্যোজাত তাজা রহিলাছে,- প্রভাতের 
শিশিরসিক্ত সরলতা যেন এখনো ভাহার গায়ে লাগিয়া রহিয়াছে । কবির 
ইহজন্মের সেই অকারণে পাওয়া! সুন্দর দান চিরন্তন অন্ধকারের থালায় তিনি 
রাখিয়া খইবেন, এবং তাহা সমন্ত অক্ষয় নক্ষত্রলোকের মাঝে নক্ষত্রের স্কারই 
অক্ষয় উজ্জল. হইয়া দীপ্যমান থাকিবে। 


অন্ধকার পরিবর্তন-রহিত একটানা, তাই সে নিত্য লবীন। অন্ধকারের 
 স্তার ধ্যানপ্তন্ধতা হইতে কবির স্থরের গানের করপণার কবিত্বের ফুল আলোকে 


পৃরবী--বসম্ভের দান ১৬৫ 


প্রকাশের জন্ত কৰে কোন্‌ দিন যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছে তাহার তো 
কোনো নির্ণয় নাই । কবি একদিন জীবনের মধ্যে সচেতন হইয়া দেখিলেন যে, 
তিনি কবিত্বশক্তি লাভ করিয়া কবি হইয়া গিয়াছেন। সেই প্রাণের কবিত্বকে 
এবং সত্যকে কবি কখনও প্রকাশের মোহে, প্রশংসার লোভে মান হইতে দেন 
নাই; তিনি সেই অয়ান উপহার আনিয়। চিরন্মনকে সম্প্রদান করিতেছেন । 

কবি বলিতেছেন যে অন্ধকারই হইল সমস্ত সৃষ্টির ভাগাঁর, সকল বস্বর 
চরম পরিণতি তাহারই মধ্যে--কবির কবিত্ব-শক্জিরও জন্ম যৌনতার ধ্যানের 
অন্ধকারে । তুলনীয়--“কলনায়” “রাত্রি কবিতা । কবির কবিত্বের মধ্যে 
যে কতথানি আন্গকার ধ্যান-স্তরতার প্রভাব ও আনন্দ নিহিত রহিয়াছে, তাহা 
তো কবি এত দিন প্রকাশের আহাঙে চিস্তা করিয়া দেখেন নাই । কিন্তু 
কবি আজ উপলব্ধি করিতেছেন যে_-অন্ধকার অবসান নভে, তাহা একটা 
নুতন আরস্ভের হচনা, এবং সমন্ত আ'রন্তের চরম আধার! কবির প্রাণের 
খান্ত ও রম জোগায় অন্ধকার তাহার যৌনতায় ডুবইয়া এবং একাগ্রতা জাগ্রৎ 
করিয়া । সেই জন্ত আন্দকারের সঙ্গে কবির প্রাণের সম্বন্ধ অতি নিবিড় ও 
ঘ্বনিষ্ঠ_-কবিত্বের সঙ্গে মৌনতার 'অবিচ্ছেষ্ট সম্বন্ধ : কবিত দিনের আলো 
কাজের ভিড় সহিতে পারে না। 


বসস্বের দান 


কবির যে-সমন্ত পুরাতন রচনা পরের কোনো বইয়ে স্তান পায় নাই, তাহা 
এই পুস্তকের পরিশেষে সংগত করা হইয়াছে, সেই পরি শি্ট বিভাগের নাম 
রাখা হইয়াছে 'সঞ্চিতা; | 
বসম্তের দান কবিতাটি রবীন্দ্রনাথ কবি প্রিয়নাথ সেনকে সঙ্োধন 
করিয়া লিখিয়াছিলেন। প্রিয়নাথ সেন “গ্াদীপ পত্রে একটি সনেট লিখিয়া- 
ছিলেন তাহার প্রথম লাইন ছিল-- 
“অটির বসন্থ হার, এল, গেল চলে ॥ 
রবীন্দ্রনাথ সেই গ্রাথম লাইনটি দিয়া নিজের সনেট আরন্ত কিয়া ক'ববদ্ধুকে 
প্রশ্ন করিম্মাছেণ-_ 
“এবার কিছু কি কবি করেছ সঞ্চয়? 


২৬৬ | রবি-রশ্ি 


শিবাজী উত্সব 


১৩১১ সালের ভাদ্র 'মাসে ১৯০৪ খৃষ্টান সখারাম গনেশ দেউস্কর নামৰ 
মহারাক্ট্রীবাঙালীর উদ্যোগে অনুষ্ঠিত শিবাজী-উৎসব-উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ 
*শিবাজী-উৎসব” কবিতা রচনা! করেন এবং তাহা! *শিবাজীর দীন্ষণ” নামক 
পুস্তিকায় ও *বঙ্গদর্শনে* ছাপা হয়। এই কবিতীয় দেশের বীরকে শ্রদ্ধ 
নিবেদন করা হইয়াছে । 


নমস্কার 


*নমঞ্কার” কবিতাটি অরবিন্দ ঘোষকে উদ্দেশ করিরা লেখা । দেশের 
হর্দিনে রম আইনের কঠোর শাস্তির ভয়ে বথন দেশে অপর সকল লোকের 
কণ্ঠরোধ হইয়া গিয়াছিল, তখন অরবিন্দ 'বন্দে মাতরম্‌” পত্রিকা প্রকাশ করি 
নিভীকভাবে দেশের অভাব অভিযোগ মর্বেদনা ৪ স্তায়লঙ্গত দাবী প্রচার 
করেশ এবং প্রবল রাজপুরুষের সকল প্রকার অস্তায়ের তীব্র প্রতিবাদ করেন 
ইহাতে অরবিন্দকে অভিযুক্ত হইতে হয়। গ্সরবিন্দের সেই নির্ভীক 
তেজন্বিতার মুগ্ধ হইয়া কৰি লিখিয়াছিলেন-_- 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার । 
হে বন্ধু, হে দেশ-বন্ধু, স্বদেশ-আত্মার 
বাণী-মুত্তি তুমি 
এই কবিতার্টি ণই ভাদ্র ১৩১৪, ২৪ 'আগ্স্ট ১৯৭ ভারিখে রচিত হয় 
১৩১৪ ভাত্র মাসে “বঙ্গদশনে" প্রকাশিত হস । 


নটার পুজ! 


ইহা নাটিকা। ১৩৩৩ সালের বৈশাখ মাসের “মাসিক-বন্থুমতী” পত্রিকা 
বম্পর্ণ একেবারে প্রকাশিত হয়, পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত । 

মগধের মহারাজ অজাতশত্রর সমরের বৌদ্ধকাহিনী__কিছু কান্পশিক, 
কিছু প্রতিষ্থাসিক । মহারাজ বিশ্ষিনার পিতার বৈদিক ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া 
বৌদ্ধধর্ম অবলগ্বন করেন । মহারাণী লোকেশ্বরীও (সেই ধশ্মের প্রাতি অত্যন্ত 
ভক্তিমততী হইয়াছিলেন । বৌদ্ধধন্মী মহারাজ বিশ্থিনারকে নিলৌভ ক্ষমাথীল 
নিষয-বালসনায় উদাসীন করিয়া তুলিক্সাছিল। তাহ যখন তিনি জানিতে 
পারিলেন বে, তাহার পুত্র অজাতশত্র পিতার রাজোর প্রতি লোলুপ হইয়া 
উঠিযাছেন, তখন তিনি স্বেচ্ছায় পুত্রকে রাজ্য ছাড়িয়! দিয়া, রাছপ্রাসাদ 
ছাড়িরা অন্যত্র রাজোর একান্তে বাস করিতে চলিয়া গিরাছিলেন £ মহারানী 
লোকেস্বরীর পুত্র চিত্র বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া ভিক্ষু হইয়া রাজগন্ ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন, পিতা-মাতার প্রদন্ধ নাম পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া কুশলশীল নাম 
গহণ করিম্সাছেন। মহারালী লোকেশ্বরী রাজন্ুলবধূ) তাহার 2৭ দেবতার 
ভক্তি তাহা প্রহিক সুখন্বাচ্ছন্দোর জন্ত । পতিপুত্ে বঞ্চিত হইরা বুদ্ধাদেবের 
দর্মের উপর বীতরাগ হইয়া উঠিয়াছেন বাহিরে ; কিন্তু মন হইতে বুদ্ধদেবের 
প্রভাব কিছুতেই বিদুরিত করিতে পারিতেছেন শা পাই ভিনি বগিলেন__ 
ভিতরে উপাসিকা আছে, দে ভিতরেই থাক; বাইরে আছে শিষ্টুরা, আছে 
রাজকুলবধু, তাকে কেউ পরাস্ত করতে পার্বে না। [লোকেশ্বরী বৌদ্ধধর্মের 
বিরুদ্ধে বিপ্রোহিণী হইয়া উঠিলেন । 

অজাতশক্র রাজা হইয়া বৌদ্ধধরন্ের প্রভাব প্রতিরোধ করিবার জন্য 
বুদ্ধদেবের প্রতিস্পধী দ্েবদ্তকে শুক স্বীকার কাঁরয়া দেবদত্তের কাছে 
দীক্ষ! লইক়াছেন এবং মহারাজ বিশ্বিসার রাজোগ্ানের অশোকতরুতলে থে 
বেদিকাম় প্রত বুদ্ধকে বসাইয়! পৃজ্জ! করিয়াছিলেন, দেবদত্তের 'পরোচনাস লেই 
আসন ভগ্ন করিয়াছেন। মহারাণী লোকেশ্বরীও পরমকারুণিক বুদ্ধদেবের 
নামের বদলে মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন নমো বজ্জরক্রোধডাকিন্তৈ নমঃ আব্্- 
মহাকালায়, নমঃ পিনাকহস্তায়। কিন্ত ভাহার মশের মধ্যে থাকিয় থাকিয়। 


২৬৮ রবি-রশ্মি 


ভাসিক্সা উঠে_-ও নম? বুদ্ধায় গুরবে, নমঃ সঙ্ঘায় মহত্বমায়। মহাবাজ 
অজাতশক্র কিন্তু বৌদ্ধ ও দেবদত্তের শিষ্যদের উভয় দলকেই সন্থষ্ট রাখিবাব 
অনাধ্য-সাধনে ব্যস্ত-_“উনি রাজ্যেশ্বর, তাই ভয়ে ভয়ে সকল শক্তির সঙ্গে 
সদ্ধির চেষ্টা । বুদ্ধশিক্যের সমাদব ঘথন বেশি হয়ে যার, আমনলি উনি দেব? দু 
শিষ্যদের ডেকে এনে তাদেব আবে বেশি সমাদর করেন । ভাগ্যকে তই দিব 
থেকেই নিবাপদ কব্তে চান।”৮ যেমন চাচেন আমাদের দেশের বর্তমান 
গভনমেন্ট, হিন্দু-মুসলমান উভয় দলকে হাতে রাখিয়া শিজেব কাধোদার 
কবিতে। কিন্তু মনাবাণী লোকেশ্ববী অজাতশক্রর এহ দ্বিধাতব। মিথ্যাচাৰ 
সহা করিতে পাবেন ন; তিনি বলেন-__*আমার ভাঁগা একেবাৰে শিবাপদ 
আমার কিছুই নেই, তাই মিথ্যাকে সভায় কববাপ ছুর্বলবুদ্ধি ঘুচে গেছ ” 
ইহা তো! প্রন্ত বৃদ্ধদোবেবই মন্তাধর্সেৰ মূল কথা, “লাকেশ্বরীৰর জীবাশ বুদ্ধণদ 'ব 
শিক্ষাৰ “বিজয়ে পবিচারক , ধাহাব কোথাও বিছু "আসক্তি লাই দেহ 7৭ 
সত্যকে স্বীকাব কবিতে পাবে । 


রাজবাডীর মধো যখন এইরূপ ছুই “বদ্ধ ভাবের ছন্দ চলিতেছে, ৩বন 
সেখানে আছে এমন একজন যাহার শুদ্ধদেবের প্রতি অবিচলিভ ভক্ষি__ স 
রাজবাডীর শটা শ্রীমতী । শ্রীঘতীব "বিচলিত পিষ্ট! দেখিয়া রাজাব শষ 
'শ্বিকাণা কেহ বা তাহাকে বিদ্ধপ করে, কেহ বা হাহ।কি তব করিত পভ লা 
তাহাকে মনে মনে আদ্ধী করে আব আ্মতীব পার্সে নাসিষা শ্টিমাছে। 5 ম 
বাঁকা মালতী-_যাার ভাই ও [প্রমাম্প, বাগদন্ত স্বামী ণিশ্ন হয 
তাহাকে একাকিনী শিঃস্ব অবস্থায় চে লরা গিয়াছে । সে তথাপি বুদ্ধাণাবর 
প্রতি ও বৌদ্ধধর্ধের প্রতি পরম শ্রদ্ধা জদরে লর* প্রীমতীৰ কাছে আসিয়া 
ভীবনে সান্তনা পাইবার "আশায়, এবং বা হবে লে পথাহতেছে যে সে শ্রীম শর 
কাছে পাচ শিথিতে 'গাসয়াছে, “রী ংপলপর্ণাব কাছে ভে দে শাম তাও 
চি রমাহাঙ্থা শ্রুণিয়াছে। 

শ্রীমতীর বর্মনিষ্ঠা দেখিসা তাঙাক লব চেয় উপভাল কারে বাজমতিয" 
রত্রাবলী। সে ব্দ্রপ কবিঘ্া বলিপ--*অপেক্গা করাছ উদ্ধারে দাঁলন 
মনকে নির্ধল ক'রে এই শ্রীমতীর শি্যা হবার পথে একটা একটু বর 
এগোচ্ছি |” ইহ! শুনিয়া মহারালী লোকেশ্ববী বলিয়া উঠিলেন__এই নগর 
শিক্ষা । শেমকালে ভাই ঘটাবে, সেই ধর্মহ এসেছে। পতিতা 'আাসহে 
পরিআাপের উপদেশ নিয়ে।ত বাপ্তবিক তো সেই ধর্মই আসিগাছে,__ যাহারা 


নটার পুজা ২৬৯ 


পতিতা তাহারা প্রপ্ত বৃদ্ধের পুণা প্রভাবে পবি ধবাগ পাইনা ধন্ঠ হইয়াছে, তাহাবাই 
তো ভালো করিয়া দিতে পারিবে প।বত্রাণের টপদেশ। বুদ্ধদেবেব পুণা- 
প্রভাবে পতিতা অস্থপাণী ও শটা শ্রীমতী আজ সাধনা হইয়/ছেশ , নাপিত 
উপালি, গোদালা সুনন্দ, পুঞ্গপ শশীত আজ সাধু স্থবির হইয়াছেন । 

মহারাজ অন্রাতশত্র, পাজ্বাটীতে ধুদ্ধপৃ্' নিষেধ করিয়া দিরাছেন। 
ভিক্ষুণী উৎপলপণা শ্রীমতীর উপর ভার পয়া গেলেন দেই পৃজ' করিবার , এবং 
০তশি লিজে গেলেন নগরে প্জা +র.5  দেবনন্তেব “শাধ্যুবা উৎপণপর্ণাকে 
হন্তা কবিল। আ্রীমতা বাজানপুবের বান্নীদের শিষব শা মনিরা ৫ 
অশোকতরু-যূলে গ্রন্থ বুঁদ একদিন বাসনা হাণেন, ভাঙার সলথে পুজা করিবাৰ 
অহ) প্রশ্থত ঠভল। রাজমড্বা বর়াবলী পক এব, নন্বাপবণে এপসঙ্গে 
মপমান কর্বলান জগত বাজার জান আলাহলেল ল শদীকে +ঠবেদীর 7 
,৩া করিতে হবে । শীমঠী 2াহাতেহ সন্যাত উল 

দিকে দেব্দলের শািশ।বা পরল হইণা উঠিয়া ১ভাখাজ তশ্ষিলাবাক পাথে 
5ঠা বর্রয়াছে। মহাবাজ জাত পিঠঠতশাব জগ অন্ত ভহবা।ছল 
“ক” বাজধডিনী শন্গাবতত 2৮75 ল্টিছি তেল) ঠতি আশ ২ইাবাজ 
ধবিখিণাব হাব বেদিণ। এলে 5 লাশ কাব? লি ১৮ পিঠভগ্াার 
চো? ,ব৯্ নর 2 কাধ পর তত হখল। গাকত ন গড়ে, 2 বজ্ডের ঠা প্রশ 
ডান 'নবিমছেশ। পে আবি গপ্ুল একলিল 3 খাবে আঅজা*শক্র 
পিতার এ বুধশজের রতগাত শহত হইয়াছেন, পাছে বুধ দিব ঈ|হাক 
আশশাপ দেশ-্মহাবাজবে  শ নাশাশর আলি বরা পিয়ছ (তি 
কোল একটা অঞনোচনার হও টু কার তবভীশ ৩ দেবদাতুব 
*্খাদে আর সাথ্লাহঠে  বাঙ্োছন নাঃ তিল নীদ্ধদের শাভাষা চাহিয়া 
পাঠাইয়াছেন । সকলে মাধ ক খঠেছে খে মভাবাজ শোধ হয় পুজা বঙ্গের 
আপ্দশ প্রতাহাৰ করিবেন 

কাজেহ বঙ্নাবলীর খুব হাঙাতাডি_ওিনি শ্রীমতীকে পূজাবেদাব সঙ্গে 
নাচাইয়া বুদ্র্দেবের অপমান করিয়া ছাডিবেশ-ও বেখানে পূভাবিণী হ'য়ে 
পুমা কবৃতে যা চ্ছণ। যেখানেই ওকে শটা ১'বে সঠিতে হবে। 

ই্মতী নটীর বেশ ও প্রঢ়ব অলঙ্কার পরিধান কবিয়া নাচিতে আদিল। 
বঙ্গিধীরা ও কিক্বরীর! পর্যজ ভাঙ্াকে ধিক্কার দিতে লাগিল । কিন্ত শ্রীমতী 


শা সমাহিত হই্য়া আমিয়। নৃতা আরজ কবিল নটীব মেই নৃত্য হইয়া 


২৭০ রবি-রশ্ি 


উঠিল নতি, এবং তাহার গান হইক্া! উঠিল বন্দনা! । নটী নৃত্য করিতে করিতে 
তাহার সমস্ত বসন ভূষণ খুলিয়া খুলিয়া বেদীমূলে নিক্ষেপ করিতে লাগিল-_ 
তাহার নটাবেশের নীচে হইতে বাছির হইল ভিক্ষুণীর কাধায়বন্ধ। রক্ষিণীর। 
তাহাকে এই পূজা হইতে নিবৃত্ত হইতে অনেক অনুরোধ করিল । কিন্ত 
রত্বাবলী রক্ষিতীদিগকে ভঁৎসনা করিয়। বলিল-_্রাঁজার আদেশ পালন করো।, 
রক্ষি্ী শ্ীমতীকে অগ্রাঘাত করিল। শ্রীমতী আহত হইয়া পড়িয়া £গল। 
রক্ষিজীরা। তাহার পায়ের ধূল লইক্া তাহার কাছে ক্ষমা! প্রার্থনা করিতে লাগিল । 
মহারালী লোকেশ্বরী শ্রীমতীকে কোলে লইয়! বসিলেন এবং শ্রীমতীর ভিঙ্ষণীর 
বন্্র মাথায় ঠেকায়! বলিলেন__“নটী, তোর এই ভিক্ষণীর বন্ব আমাকে দিয়ে 
গেলি 1” : 

এ দিকে মহারাজ অজাতশক্র অন্তপ্রচিত্তে বুদ্ধদেবের করুণা ও গা 
পীর্থনা করিবার জন্য ভগবানের পৃজা লইয়। কানন-দ্বারে আলিয়া উপস্থিত । 
কিন্ত তিনি শ্রীমতীর হত্যার সংবাদ শুনিয়া ভয়ে কম্পিত হইয়া! উদ্গিলেন, তিনি 
ফিরিয়া গেলেন । নটা প্রাণ দিয়া, মান দিয়! ভগবান বৃদ্ধদেবের পূজা সমাদা 


করি! গেল। নটার পূজা! জয়যুক্ত হইল। 





খতু-উৎসব ও খতু-রঙ্গ 


খতু-উৎসব প্রকাশিত হয় ১৩৩৩ সালে । খতু-রঙ্গ প্রকাশিত হয় ১৩৩৪ 
সালের পৌষ মাসের মাসিক-বস্্রমতী পত্রিকায় । দুইখানিই ফড় খতুর 
সৌন্দর্যের বন্দনা! । লৌন্দর্যলক্্ীর পূজারী কবি খতু-পর্যায়ে মনের মধ্যে থে 
আনন্দ হিল্লোল অন্থভব করেন তাহারই উল্লাস এই দ্ুইখানি বই । 

খতু-উৎসবের মধো আছে--১। শেষ-বর্ষণত ২। শারদোংসব, ৩1 বসন্ত, 
৪। নুন্দর, €| ফ্ষাস্তনী। বার শেব হাতে বসন্তের শেষ পর্যন্ত 
পৃথিবীর উপর দিয়। ঘে সৌন্দর্যের ও আনন্দের লীবন বহিয্লা যায়, তাহারই 
পাচটি তরঙ্গ এই পুস্তকে ধরা পড়িয়াছে উন্্রজালিক কবির মায়ায়। 

কবির অনেক খত-উৎসব-সঙ্গন্গীয় পুস্তকের মধ্যে একজন রাজা থাকেন এবং 
একজন কবি খাকেন। রাজা হইতেছেন বৈষগ্রিক, আর কবি হইতেছেন 
সৌন্দর্ঘলক্্ীর উপাসক ! কবির আনন্দের ছৌোয়াচে বাজা। বিষরকর্ধ ভুলিয়া 
প্রকৃতির পৌন্দর্যপৃজায় মাতেন, এমন কি অর্থস্চিব পর্যন্ত টাকার থলির ভার 
ভুলিক্কা আনন্দে নৃত্য করেন । ঞ্কতু-উৎসবগুলির অস্মরের কথাই এই। 
গ্রকৃতির সহিত মানব-মনের মিলনেই বিশ্বের আনন্দোৎ্সব পূর্ণতা লাভ করে। 


দষ্টবা--শীরদোত্সব-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর? বিচিত্রা) ১৩৩৬ আশ্বিন । এই 
পুশ্তকে শারদোতৎসব-বাথা! ্রষ্টবা। 


রক্তকরবী 


নাটক । ১৩৩১ সালের আশ্বিন মাসের প্রবাসীর অতিরিজাংশ-রূপে 
সমগ্র ছাপা হয়। পরে বই আকারে প্রকাশিত হয় ১৩৩৩ সালে । 

কৰি রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে একটি আভবোগ আছে যে, তাহার কবিত। 
ও নাটক অস্প্টতার দোষে দুবিত। সেই অভিযোগ এই নাটকথাশির বিকুদ্ধে 
ষত বিঘোধিত হইয়াছিল, এমন আর অন্য কোন নাটকের এবং ধ্দোনার 
তরী” ছাড়া অন্ত কোন কবিতার বিরুদ্ধে হয় নাই বোধ হয়। কোনো 
কবির কোনো কাব্য বুঝিতে শা পারিলে তাহাকে অপরাধী করার পূর্বে 
নিজের বোধশক্তিটাকে একবার যাঁচাই করিয়া লওয়া ভালো । বেদান্তদশন 
বা কান্ট -হেগেলের দর্শন অথবা বৈজ্্ানিক আইন্স্টাইনের মতবাদ সাধারণ 
লোকের জন্য যেমন নগ্, কোনো! কোনো কবির কাবাও তেমনি সাধারণের 
সহজ্মবোধা হইতে নাও পারে । এই জন্য দৌযারোপকারীদের মনে রাখা উচিত 
_-রসের সন্ধান ন পাইয়া থে্কুব-গাছের গলায় কললীটাকে ঝলিয়া খাকিতে 
দেখিলে. নিরর্থক বলিয়া যনে হওয়া কিছ শান্চৰ নম; কিন্তু কলসীটাই তে! 
শেষ অর্থ নয়, তাহার অন্তরে বে এস দঞ্িত আছে সেইটারই অর্থ বাকিছু। 
রম না দেখিয়া লোকে কলসার মানে খুঁজিয়া পায়ু না। এই নাটকেরও 
রসটুকুর সন্ধান পাইলে "দার কোনো গোলমাল থাকে শা! সেই রস তইতেছে 
নন্দিনী_-তাছার নামেই "আছে তাহার আসল পরিচয়। 

এই নাটক লইয়া হৈচৈ হইয়াছিগ ললিরা বন্ধু মনস্বী ব্যক্তি ইহার ব্যাথা 
করিতে গ্রবৃভ্ত হইয়'ছিলেন, এবং স্বয়ং কবিকেই নিজের কাব্য ব্যাখ্যা করিতে 
একাধিকবার আসরে নামিতে হইয়াছে । কবি রঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন_ 

পরঙ্ন্ম মত্য হ'লে কি ঘটে মোর দেট। জানি, 


আবার মোরে টান্বে ধ'রে বাংল দেশের এ রাজধানী । 
রী ঞ ক ক 


এ আনার ভল্পতে। করতে হবে আমান লেখ] মালোচন । 

| আমার লেখার হব আমি দ্বিতীয় এক ধুত্রলোচন। -_ক্ষণিকা|, কর্মফল 

কিন্তু কবিকে আর পরজন্মের জন্য অপেক্ষা করিনা থাকিতে হক্স নাই; 
ডাকে ইহদ্বদ্মেই সেই হুর্ভোগ ভুগিয়। লইতে হইয়াছে । | 


রক্তকরবী ২৭৩ 


এই নাটকের বছ সমালোচনা বিচক্ষণ [লোকে করিয়াছেন ; সেই জন্ত 
আমি ইহার 'কিঞ্চিং আভাষ মাত্র দিয়া নিরস্ত হইব। 
রাজ! প্রজাদের শোষণ করিতেছে, তাহার লোভের খোরাক জোগাইবার 
জন্ত থনির কুলীরা। গোনা তুপিতেছে । কুলীরা মানুষ হইয়াও কাহারও সঙ্গে 
যেন তাহাদের মনুষ্যত্বের সম্পর্ক নাই, তাহারা কেবল সোন। তুলিবার যন্্র-্বর্ষপ, 
তাহাদের পরিচয় ৪৭ক, ১৬৯ফ মাত্র । ইহার দ্বার! জীবন পীড়িত হইতেছে, 
যন্ত্রবন্ধতা। (0188%01886:078) ও লোভে মনুষ্যত্ব ব্যঘিত হইতেছে । জীবনের 
পর্ণ প্রকাশ হইতেছে প্রেম, এবং হন্দর হইতেছে তাহার উপযুক্ত. আবেষ্টন। 
পাথরে বীধ। পাক! রাস্তার ভিতর দিও ঘাস, গজাইয়! উঠে_ এইরূপে জীবন 
নিরস্তর অড়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা. .করে। ভ্রীলোকই, হইতেছে জীবন, 
ভ, প্রেম, কল্যা৭,. লক্ষী । যে হব প্রয়োজন ন ধন-মান যশ-ক্ষমতার_ জন লোলুপ, 
সে জীবন রাজ্লা প্রেম কল্যাণকে পরিত্যাগ করে৷. কিন্তু নশ্বিশী--দেই জীবন- 
প্েমকলানিমন্ী্মী_লোতাকে লোভ, ভোলায়, পণ্ডিতকে তাহার, পাস্তিতয 
তোলায় । বন্ধ ব্যবস্থার দ্বারা যাত্রিকতাকে জন্ব করা যার না, প্রমের 
দ্বারাই [ই প্রয়োজ্জনের আবর্জনী; বান্িক, বন্ত্রণী জন্ম করিতে হয়। থে নারী 
সম্পূর্ণতার আদর্শকে পরিবান্ত করিতেছে, দে সকলের মধ্যেকার শ্রপ্ত প্রাণকে 
জাগ্রত করে, প্রকাশ করে । 
উর্বধী যেমন চিরন্তনী নারী, নারীত্,_ নন্দিনী তেমলি আনন্দ-লহ্রীর 
প্রতিযূত্তি, সে প্রাণথশন্তির প্রানর্ধ। সে কিশোরকে মুগ্ধ করে, পঞ্ডিতকে 
হুলায়, সকলকে চঞ্চল করে! রাজী যমন করিয়া সোনা সংগ্রহ করিয়াছে, 
শক্তি লাভ করিগ্াছে, তেমনি করিয়া দে নন্দিশীকেও পাইতে চাদ্ু-_-সে জানে 
কেবল মাত্র কাড়িয়া। লওরার পাওঘা, হাতে স্পশ-্াগ। অন্ুভবনীয়, 9850015 
কিছু পাওয়া । কিন্তু নন্দিনীকে সে কিছুতেই তেমন করিয়া পাহতেছে না। 
ইহাতে রাজার মনের ভিতেও নাড়া লাগিগলাছে। মোড়লাকেও নন্দিনী 
বিচলিত করিক়াছে, কিন্তু মোড়লের প্রেম উৎ্পথগামী (1১০)০7:5০)--সে 
যাকে ভালোবাসে তাহার বিরুদ্ধতী করে, নেই বিরোধিতার মধা দিয্লাই 
তাহার ভালো-লাগ। প্রকাশ পায়। নন্দিনী কেনারামকেও প্রেম দিয়া 
কিনিযাছে--কেনারামও বিচলিত হইদ্বাছে। ৫ নন্দিনী রাজার দরজার 
ধাক৷ লাগগাইতেছে, মেই সকলের হাদয়ের থা ধাকা। দিতেছে। অবশেষে 
জীবন হইতেছে জী ৃত্যুর মধ্যে নিজের চরম ও পরম াজারারা। 


৪ 


'ই৭৪ রবিস্রশ্মি 


জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি ও প্রকাশ হইতেছে প্রেম, জীবনের শ্রেষ্ঠ অশ্রীষঙ্গী 
হইতেছে প্রেম জীবনের সঙ্গে প্রেমের পরিপূর্ণ সুসঙ্গতি ! হিংসায় ও লোতে 
প্রেম ও জীবন বিচ্দির হইয়া যায়, স্থুসঙ্গতি নষ্ট হয়_রঞ্জন ও নন্দিনী 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে। জীবন তাই নিরস্তর প্রেমকে সন্ধান করিয়া ফিবে এব, 
যন্ত্র চায় প্রেমকে বিনাশ করিতে । 

বিসর্জন নাটকে যেমন দেখানো! হইয়াছে প্রথা প্রেমকে বিনাশ করতে 
উদ্ভত হইয়াছিল বলিয়া প্রেষ প্রথার বিরুদ্ধে বিদোহী হইয়া দাডাই। 
( প্রেমরূপিনী অপর্ণা যেমন জয়সিংহকে মন্দির ছাডিয়া চলিয়। যাইতে প্ররোচনা 
দিয় ডাক দিয়াছিল ), তেমনি নন্দিনী9 জালের পিছনে আবছায়া রাজাযুক 
ডাক দিয়া বলিয়াছিল-_বাহিবে চলিয়া মাস ব্ধতার ধা হইতে। 

রক্করবীর আরম্ত লোককে আনন্দে ভুলাহয়। । যমন কোন গাছ ৮ 
বন্ধ অবস্থায় থাকে, তবে যেদিকে ফাক পায় সেদিকে 'মালোকেব জন্ত) ৭ কিয়া 
পড়ে, তেমনি লোকেরা নিজেদের নানা বকম বগ্ধাতীর মধ্যে আবদ্ধ "৪, 
নন্দিনীকে দেখিয়াই সকলে বীচিবার জন্য তাভাব দিকে ঝুঁকিয়া *ণডিল 
নন্দিনী যে ক্রমাগত ডাকিতেছে-_-এস; এস আমার দিকে, আমি তোমাদের 
মুক্তি দিব। এই যে ডাক, ইহা তো প্রাণের ও [প্রামেব ভাক। কারাণথ 
ভাঙ্গিল কি না তাহা বড় লক্ষ্য নয়, লক্ষা এই যে জীবন ও শ্রী অপবকে ঢাক 
দিয়াছে বন্ধ হইতে বিমুক্ত হইয়া যাইতে । 

চতুরক্ষের দামিশীও ক্রমাগত এই কথা বলিয়াছে--লেও এহ বকম 

প্রাণের ও প্রেমের প্রতিমৃতি। গুরুর কাছে সবাই ল্টাইতেছে, কিন্তু সে 
গুরুকে অবজ্ঞা ও অগ্রাহা কবিভেছে দামিলী ' €0101668 পাঁণ ৭ ও ঠাহ ব 
দাবী লইয়া শচীশ ব1 বিশ্রীকে চাহিতেছে । পান! দিতে দিতে এব দিন 
বাধ! ভাডিয়া গেল। 

কবির কথা সন্গালীর কথার একেবারে উণ্টা | সন্াপ" বলেন-:ক মনা 
কাঞ্চন ত্যাগ করে! । আর কবি বলেন--কামিন” ন|] হলে তোমাদের 
ভাবমন্গতা (856866190)--বূপ-মোহ্বের তম হইতে কে হীচাইবে ? কাঞ্চন 
ত্যাজ্য, বারণ তাহা মানুষের সৃষ্টি, তাহা বন্ধন; কিন্কু কামিনী অত্ঞাজা, 
কারণ সে ভগবানের সৃষ্টি, সে কেবল ভাব হইতে, অবাস্তবতা হইতে ঘুদ্দি 
দেয়। কাঞ্চন মানুষের নিক্জের হাতের গড়া শিকল) বিস্কু কাহিন'- 
ভগবানের দেওয়। মুভির দুতী-প্রীণে প্রেমে রসে বিচিত্র । 


রক্তকরবী ২৭৫ 


রক্তকরবী রূপক-নাট্য বা সমস্টাযুলক নাট্য নহে, ইহা গীতিনাট্্য__ 
[078109610 1,)710 1 ইহাতে সামাক্তিক সম্ার উরে 'লৌনরলগীর 


অধিষ্ঠান হইয়াছে-ঘেমন পটের উপরে চিত্র তাহাতে চিত্রটাই প্রাধান ভয়, 
পট নয়। 


পরষ্টব্য-_ঘাত্রী-_রবীরনাথ ঠাকুর, ২৭-৩১ পৃষ্ঠা । রক্তকরবী-_রবীন্তানাথ ঠাকুর, প্রাবামী, 
১০৩২ পবশাপ, ২২ পৃষ্ঠা বক্তুককরবীর মমকণী--ভালানাথ দনগুপ্ত। রক্তকরবীর তলজন 
__ন্রদাশক্ষরে রা, বিচিত্!, ১১৩৪ ডাড, 5৪৯ পৃষ্ঠ। | রক্তকরবী-- নবেন্দু বসু, বিচিত্রা, ১০৩৫ 
্লাযাড, ১১১ পৃষ্ঠা । রক্তকরব-নানসী ও মমবাণী, ১৩৩১ ত্র, ১৭৭ পৃষ্ঠী। র্তকরবী--- 


শিশিরকুমার “মত্র, উত্তরা, ০৩৩৭ তঙ্রভায়ণ,। ১১১ পষ্টা। রক্তপরবী_ক্ষেত্রলাল দা 
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ভারভবর্থ, ১৩৩৩ শ্রবণ, ভাজ, ০৩১৫ ভাঙন, অগ্রহায়ণ । 
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লেখন 


বই লেখা সমাপ্ত হয় ২৫এ কান্ত্িক, ১৩৩৩ সালে--৭ই নভেম্বর ১৯২৬। 
বইখানি মাত্র ৩৩ প্রঠার। সমস্ত কবিত। কবির নিজের ভাতের লেখায় 
অস্টি য়ার বুডাপেন্ট ছাপা। ইহাতে কবিধ নিজের ভাতে লেখা ছোট ছোট 
কতকগুপি কবিতা আছে; এই কবিতাগুলি কণিকা জাতীয় । এই লেখন- 
শুলির রচন! আরস্ত হন্ন চীনে জাপানে--পাধায়, কাগজে, রুমালে কবিকে কিছু 
পিখিক়া দিবাব জন্য লোকের অন্রবোধ হইতে ইভাদের উৎপত্তি । তাহাব 
পরে দেশে ফিরিয়াও লোকের তস্তাক্ষব সংগ্রহে খাতায় কবিকে এই বকম 
লেখ! অনেক লিখিতে হইক়াঞ্ে। এমনি কবিম্বা অনেক টকবা লেখা জমি 
উঠে । এই. কবিতাগুপির মধ্যে কণিকার কবিতা চেয়ে কবিত্ব আছে বেশ্শি 
এবং তত্ব আছে কম। এই কবিতাগুলিব কবিহ 9 তন্ধ ছাড়াও মুলা হইতেছে, 
কবির নিজের হাতের লেখার উ্টাভাব নাক্িগত পবিচয়ে। ছাপার অক্ষবে 
কবিতার থে ব্যক্তিগত সংশ্ববটি নষ্টু ভইরা থা, কবিব হাতেব £লখায় ছাপ 
হওয়াতে সেই সংশ্ববট রক্ষিত হইন়্াছে_কবিব সঙগমনস্কতার যে-সব ক্লক 
ঘটাতে অথব' মতি পরিবত্তাণি পদ-প'ধবত্তশ কবাতে যে-সব কাটাকুণ্ট কবি 
করিয়াছেন সেই-সমস্ত জুদ্ধ ছাপা ভওয়াতে ইজাব মধো কবি-মনের পবিচগ্ 
অধিক পাওয়া যায় । কবিভাগুলির উংবেজ্জা অগ্বাদও সঙ্গে সঙ্গে কবির 
নিজের ভন্তাক্ষরে দেওয়। হইয়াছে । এই বই বিদেশে ছাপা হওয়ীতে এদেশে 
র্লভ হইয়াছে । কতকগুলি কবিতা কলিকাতার বই প্রকাশিত হওয়ার আগে 
১৩৩৪ সালেব ভাদ্র মানের বিচিত্রা পত্রিকায় ছাপা হইয়াছিল। অতএব 
এদেশে এই বইয়ের প্রকাশের তারিথ চার পরে । 

এই বইয়েব উৎপত্তি এবং বিষয়বন্র পরিচয় কবি স্বয়ং দিয়াছেন ১৩৩৭ 
সালের কাঠিক মাসের প্রবাসী পত্রের ৩৮-৪* পষ্টায়। কবি পিথিম্াছেন_- 

“যখন চীনে জাপানে পিয়েছিলেম, প্রায় প্রতিদিন স্বাক্ষর লিপির দাবী মেটাতে হ'ত 
কাগজে, রেশমের কাপড়ে, পাখার অনেক লিখতে হয়েছে ।....."দু চারটি বাকোর মধ 'এক- 
একটি ভাবকে নিবিষ্ট ক'রে দিগ্সে তাঁর যে একটি বাছুল্য-বজিত রূপ প্রকাশ পেত, তা! আমার 
কাছে বড় লেখার চেয়ে অনেক লময় আরো বেশি গার পেয়েছে । আমার গিজের বিশ্বাস বড 


লেখন ২৭৭ 


বড় কবিত। পড়া আমাদের অভ্যাস বলেই কনিতার আম্নতন কম হলেই তাকে কবিতা ব'লে 
উপলব্ধি করতে আমাদের বাধে।-..'.'জাপানে ছোট কাব্যের অমর্যাদা নেই। ছোটর মধ্যে 
বড়কে দেখতে পাওয়ার সাধন! তাদের--কেশন1 তা জাত. আর্টিস্ট--দৌন্দয-বন্কে তারা 
গজের মাপে বা সেরের ওজনে হিসাব কর্বার কণ| মনেই করতে পারে না1-.'-- এই-রকম ছোট 
ছোট লেখায় আমার কলম যখন রস 'পতে লাগ্ল, তখন আহি আনুরোধনরপেক্ষ হ'য়েও বাতা 
নটনে নিয়ে আপন মলে যাঁ-ত। লিপেছি, এব" “নই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠাণ্ড। করবার জন্যে বিনয় 
করে বলেছি-_ 


আমার লিন ফুটে পথ ধারে 
শ্ষানিক কালের ফুলে, 
চলিত চলিতে “থে যার। ভারে 
চছ্িতে চলিতে ভুলে 
কিন্ত ভেবে দেখতে গেলে এটা ক্ষানক কালের ফুলের পোষ পয়। চল্তে চল্তে দেখারই 
দা । যে জিনিসটা বহদে লড় নয় তকে আময়: দাড়িয়ে দেখিদে- দি 'দগতুম তবে মঠ! 
কল দেখে খুশি হ'লেও লক্জঞার কারণ পাকৃত না| তাঁর চিয়ে কুমড়া-ফুল ঘে কপে শ্রঠ তা নাও 
£'ভে গানে। | 
ভোট লেখাকে ঘর সাঠিভা-হলাব হনাদর করেন তারা ববির ম্বাক্ষর-হিমারে হতে! 


সেঞ্লোকে গ্রহণ করতেও পারেন 1... উরেছি পালং এহ ছুটাকো লেখীগুছি লিগিনদ্ধ লরতে 


কবি এই ক্ষদ্র কবিতাকণিকা গুলির নাম দিয়াছেন কবিতিকী। 
এই রকম কবিতার চোটির মধো একটি ভাব সম্পূর্ণ কুটিসা উঠে এবং কবি 
নিজের মনকে সংযত করিয়া তাভাকে বড় করিবার চেষ্টা করিয়া ছোট করেন না 
বলিয়াই ইহারা প্রশংসার বোগা। উতভারা আনুগ্ধ কবি-মনের সংধমের ও 
্টষ্্ক বৃদ্ধির পরিচায়ক । এই রকম আনেক লেখাই একেবারে নিরাভরণ 
বলিরাই ইহার ভিতরকার সৌন্দধ ৪ রস স্ুপরিস্ফট হইয়া প্রকাশ পাঁহবার 
অবকাপ পায় । কবির নিজের কথাতেই উহাদের স্বন্ধে বলিতে পারা মায়ন 
কন্দকলি শু ষলি। নাই ছইখ, নাত তার লাজ 
পূর্ণ অন্তরে তার অগোচরে করিছে বিরাঞ্ত। 
বসন্তের বাণীখানি আবরণে পড়িয়াছে বীঘা, 
প্রন্দর দিয়া বে পকাশের সুন্দর এ বাধা । 


মহুয়া 


১৩৩৬ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত হয়। ইহার উৎপত্বি-সম্বন্ধে ভীযুক্ত 
প্রশাস্তকুমার মহলানবিশ পুস্তকের পাঠ-পরিচয় লিখিয়! বলিক়াছেন-- 


“মহুয়ার কধিকাংশ কবিতা ১৩৩৭ সাস্রে শ্রাবণ হইতে পৌৰ মামের মধো লেখ।। সেই 
স্মন্ধে কথ। হয় ঘে, রবীন্দ্রনাথের কাবা-প্রন্থাবলী হইতে প্রেমের কবিতাগুলি লংগ্রহ করিয়া 
বিবাহ-উপলক্ষে উপহার দেওয়। যায় এইরূপ একখানি বই বাঠির কর। হইবে, এবং কবি এন 
বইয়ের উপযোগী করেকটি নৃতন কবিতা। লাখিযা) দিবেন! কিন্ত অল্প কয়েক দিনের সথে] 
কয়েকটির জায়গায় অনেকগুলি নৃতন করিত] লেখ" হইব গেল ; সেহ-নব কবিতাই এখন মচয়! 
নামে বাহির হউতেছে । উহার কিছু পুবে. ১০৩৫ সালের আষাঢ় মালে, 'শেঘের কবিত।” পামে 
উপন্তাসের জন্য কয়েকটি কবিতা লেখা ঠর় । ভাবের মিল হিলানে সেই কবিতাগুলিও এত স্ঙ্গ 
ছাপা হহল |” 

এই কবিতাসুলির রচনা-সম্বন্ধে কবি স্বয়ং প্রশান্থবাবুকে যাহা লিখিয়া- 
ছিলেন তাহার মধ্যে এই পুস্তকের কিছু পরিচয় পাওয়া মায় 

“লেখার বিষয়ট। ছিল সংকল্প করা-_-প্রথানতঃ প্রজাপতির উন্দেশ্ো-আসর হার পালানী 
করেন বে দেবনা তাকেও মনে রাখতে হরেছিল। অতএব 'মভয়'র কবিতাকে ঠিক আমার 
হালের কবিতা ব'লে শ্রেণীবদ্ধ কর। চলে না! ভেবে দেখতে পালে এটা কোনে! কাল-বিশেষের 
নয়, এট! আকস্মিক 1--১ 

“আমি নিজে নগঘ়ার করিভার অধো ছুটে: দল দেখতে পাঠ! একটি হচ্ছে নিছক 
লীতি-কাব্য, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই তার লীনা । তাতে প্রণয়ের প্রদাধনকলা মুখ্য । আর 
একটিতে ভাবের আবেগ প্রধান স্থান নিষ্বেছে, তাতে প্রণয়ের লাধন-বেশই প্রবল । মহয়ার 
মার! নামক কবিতায় প্রণয়ের এই দুই খানার পরিচয় দেওয়। হয়েছে । [প্রমের মধ্যে কটি 
শক্তির ক্রিয়া প্রবল । প্রেম সাধারণ মানুষকে অনাধারণ ক'রে রচন! করে নিজের ভিতরকার 
বর্ণে রঙে সপে ( ভার সঙ্গে যোগ দেয় বাইনের প্রকৃতি থেকে নান। গান গর্ধা, নান! আভান। 
এমনি করে অন্তরের বাহিরের ষিলনে চিত্ডের নিদ্ভৃ লোকে প্রেমের প্রপরূপ প্রলাধন নিমিত 
হ'তে খাকে- লেখানে ভাবে ভঙ্গীতে মাজে দজ্জায় নৃতন নৃত্তন প্রক।ণের জগ্ত বাকুলত;, 
সেখানে অপির্থচনীয়ের নান ছন্দ, নান ব্াগ্রন।। একদিকে এই প্রলাথনের বেচিত্রা আর 
একদিকে এই উ্পপন্ধির মিবিড়ত। ও বিশেষত্ব? মঞ্দার কধিত। চিত্তের এই আার়ালোকের 
কাবা; তার কোনো অংশে ছন্দে ভাষার ভঙ্গীতে এই প্রসাধানের আয়োজশ, কোণো অংশে 
উপরি প্রকাশ | ও 4 


মহুয়া! ২৭৯ 
এই ছুয়ের মধ্যে নৃতনের বানন্তিক স্পশ নিশ্চই মাছে_নইলে লিখতে আমার উৎমা? 
খাব না। 
এই বইন্লেয় প্রথমে ও নব শেখে যে গুটিকয়েক কবিত। আছে, সেগুলি মহুয়। পর্যান্নের 
ন্ধ-+সগুলি খতু-উৎসব পর্ধ্যায়ের_'দাল-পুণিমায় আবৃত্তির জন্তেই এদের রচনা হযেছিল। 
কি নববসন্তের আবির্ভাবই মতয়। কবিতার 'উপনুক্ত তুঁদিধ। বনে নকীবের কীজে গাদ্দর এই 
গ্রাস্থ সাহবান কর। হায়েছে। 


কবিতাগুলির দঙ্গে মতুয়। শামের একটুথালি সঙ্গতি গাছে_-মভঘা বলস্তেরই অন্চর 
আন এর রস্রে দো প্রচ্ছন্ আছে উন্মাদনা ।' 


বইয়ের আরম্তে বসন্তের আগমনী-দন্বদ্ধে ৫টি কবিতা, আর বইয়ের শেছে 
“বদায়-সন্বন্ধে ৪টি কবিতা ১৩৩০-১৩৩৪ সালের লেখা । খী সমঘ্ের আব 
“করি মাত্র কবিতা “সাগরিকা এহ বইগ্ে স্থান পাইগ্লাছে। “শ্ুধায়োন। কাৰে 
/ কান গান" কবিতাটি ১০৩৫ সালের ভাদ্র অথবা আশ্বিন মালে লেখ! । 

গার-একটি কথা উল্লেখখোগা--এই পুস্তকের নাম-পত্রখানি কবির স্বচস্ত- 
অস্গি ৩ 

ববীন্দনাথের কাব্যে নব লারীন যৌধনাবেগে যৌন মাকর্ষণের এখং 
মুল ভাবে কবিতা বেশি পাই, বাচা আছে ঠাহাতেও কবিব প্রকতিগ্ 
দম ৪ দেহাতিরিজ্ঞ মানসিক ত। ও মাধশার্্বকহা লংমিশত হইজা। কবিতা 
গকে কামনার রাজোোর বাণ্ছিবে শহন্থা গিয়াছে । এই মন্তযাৰ মধ কতকগুলি 
ক'ব তা এরূপ ধর্মাক্রাপ্ত হইলে ও) হৃহাতে এমন কণ্পেকটি কবিতা মাছে, যাহা৭ 
মণ নর-নারীর মানবীয় ভার সুপবিশ্টুত তইয়াছে, প্মথচ কোথাও কবি 
স'্ভাপ্বর ব্যতিক্রম ঘটে নাহ ক্ষণিকাৰ মধো যদিও কৰি বাঁলয়াছিলেন-_- 

₹ শির্কপম' 
আজিকে হাচ ৭ ক্রু? হতে পারে, 
কাক ক্ষামী 17 ভ্রাব্শঘ 

₹1” কবির আচারেব ক্রটি কোথাও ঘটে নাই _স্তাহার শুঁচি মন প্রণতমর 
কাঁবভাতকও কামনাবেগে কলাবত হইতে দেয় পাই। ইহাৰ মধ্যে গ্রণয়েখ 
একটি সতরাপ্রতিষ্ঠ বলিষ্ঠ ব্বপ প্রকাশ পাইয়াছে, এনং রমলী কথির সক্টিতে আর 
অবলা শহে, সে লবলা হইয়া পুখষেখ সভধমণী হইবার যোগ্যতা লাভ 
করিয়াছে । এই নরনারীর গ্রণয় লীলা মধো কোথাও দীনাত্বার কাতরতা 
প্রকাশ পায় নাই, কোধাও হীন তিঙগাবৃত্ত প্রশ্রয় পায় নাঁই। 





২৮ রবি-রশ্মি 
উজ্জীবন 


যিনি সন্ন্যাসী তিনি মনোভবকে ভন্ম করিয়া তাহাকে অপমানিত করেন । 
কবি তাহার মোহন মন্ত্র পাঠ করিয়া সেই অতন্গুকে উজ্জীবিত করিতেছেন । 
মনসিজ হইতেছে স্থষ্টির প্রেরণা_-নর-নারীর প্রেমের মুল। যাহা স্থষ্টিকতার 
অন্ুশাসনে আবিভূতি হয়, তাহাকে বিনাশ করিতে চাওয়াতে স্ষ্টিকর্তার সৃষ্টির 
উদ্দেশ্যই পণ্ড কর! হয়। সেই জন্য কবি অতন্গকে ভম্ম-অপমানের শষ্য ছাড়িয়! 
উজ্জীবিত হইতে আহ্বান করিতেছেন__কিন্ব তাহার মধো যাহা স্কুল ও শ্রীহীন 
তাহাকে সেই ভন্মের অবশেষের মধো পরিহার করিয়া আসিতে অন্তরোধ 
করিতেছেন । বীরের তন্রতে এই অতন্গ যদি তন্ন লাভ করিতে পারে, তাহা 
হইলে-_ 
দুঃখে সুখে বেদনায় বন্ধুর যে-পথ. 
সে দুর্গমে চলুক প্রেমের জয়রণ | 
ইহাই হইতেছে সমগ্র কাব্যের অন্তরের বাণী! এই অন্যই বীর €দ্রমিধ 
তাহার প্রেমিকাকে বলিতেছে-- 
আমর! দুজন! স্বর্গ খেলন! 
গড়িব না ধরণীতে, 
০ ১ ঝর 
ভাগ্যের পাে দ্র্ধল প্রাণে 
ভিক্ষা ন। যেন যাচি। 
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয় 
তুমি আছ, আমি মাছি। _নির্য়। . 
এবং সবল নারীকে দিম্নাও কবি বলাঁইরাছেন নৃতনতর বাণী__ 
যাব শা বাসর-কঙ্গে বধূবেশে বাজায়ে কিঙ্গিণী._ 
আমারে প্রেমের বীর্যে করো অশঙ্কিনী ! 
বীর-হন্তে বরমালা লব একদিন । 
চি স বট না 
বিনম্র দীনত। 
সম্মানের যোগ্য নতে তার,-_ 


মন্ুয়া__পথের বাধন ও বিদায় ২৮৬ 


বীর প্রেমিক কামন। করেন এই রকম দক্ষসিতা যাহাকে তিনি বলিতে 
পারিবেন-_ 
সেবাকক্ষে করি না আহবান । 
শুনাও তাহারি জয়গান 
যে বীর্য বাহিরে ব্যর্থ, যে পরশ্থর্য ফিরে অবাঞ্ছিত, 
চাটুলুন্ধ জনতার যে শপস্। নির্মল লাঞ্িত | --প্রতীক্ষা | 


দল্পতীর জীবন কেবল স্থৃথযাত্রা নহে, তাহাতে পদে পদে বিপদ্‌ 
বি্ব আছে এবং তাহাকে উত্তীর্ণ হইরা জরী হইয়া চলাই দাম্পত্য জীবনের 
চরম কথা । পরস্পরের সাহাধ্যে সকল সংঘাত হইতে পরস্পরকে কাচাইয়। 
অৃষ্টের উপর জয়ী হইতে হইবে, নত্যুর ভিতর হইতে অন্ত আহরণ করিস 
লইতে হইবে, এই শিক্ষা কবি প্রত্যেক কবিত তাতেই দিয়াছেন। দম্পর্তীর 
বাপর-্ঘর অক্ষয় ; মাগা-বদলের হার ছিন্ন ভইলে৪ বাসরঘরের আস নাই, 
ভাহা নব নব দম্পতীর আনন্দ-মিগনের মধ্য নিত্য বতমান । সেন জন্ত কবি 
বাসর-ঘরকে সম্বোধন ফরিমা বলিদ্বাছেন_ ৃ 

“ক বানর আক, 
বিশ্বে প্রেম নু গাতীন, এমি অমর; বীর এই 





পাথর বাধন ও বিদায় 


এই দুইটি কবিতা “শনের করিত উপন্যাসের, মহুয়া হইতে ভীত । 
মুয়ার কবিভাখুলি বিবাহব্যাপার হয়া লেখাও শি নারীর প্রামের নানা 
অবস্থার বিশ্লেষণ । শেষের কবিতাও তাহা । ন্মিত ৪ 
পরিচিত হইয়া দেখিল--উভযেরই উভয়ে ভালো শাছে। কিজ্ক সেই ভালো- 


ধৈ্‌ 
শু 
ঞ্ 
শি 
এ 
রী 


লাগ তাহাদের পর প্রণজিনী ও প্রাণয়ীএ দাবীর কাঁছে পরীজিত হই 
তার বিবাহ-বন্ধাোনে আবদ্ধ হইতে দিল শী। এই দে জীরবনপথে চলিতে 
চলিতে এক-একজনকে ভাগো লাগে, আবার তাহা, ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে 
হয় তাহাও জীবনের পাথেয় হইয়া থাকে ২ এই ক্ষণ-পরিগ্ও জীবনকে গঠন 
করে, শোভা, সীন্দয দান করে মভিমান্ধিত করে। এই গণিক প্রেমের 
স্মৃতিকণাগুলি মহামূল্য বুত্নকণিকাঁরই তুল্য সমাদরে মনোভাতাবে চিরস্ঞ্চিত 


২৮২  প্লবিশরন্সি 


হইয়। থাকে; এমন কি স্থৃতিতে ন। থাকিলেও তাহা ষগ্ চেতনায় অবগাহন 
করিয়া জীবনের জন্ত অমৃত আহরণ করিতে থাকে । মানুষ মাত্রেই জীবনে 
একবার একজনকে ভালোবাসে, আবার সেই ভালোবাস! হ্বাস হুইদ্রা আমে, 
মে আবার অপরের প্রতি অন্থুরক্ত হয় । কিন্ধু সেই ঘে পূর্ব অনুরাগের মাধুর্য, 
জীবনের যে-কয়টি মূহূর্তকে মেই প্রেমের অমৃত-ম্পর্শ মহিমাদ্থিত করিয়াছিল, 
তাহা তো চিরস্তন, তাহ। সারা জীবনের সম্পদ। এই কথাই এই দ্বইটি 
কবিতায় বলা হইয়াছে । 
তুলনীয় শাজাহান ( বলাকা ), অনবসর ( ক্ষণিকণ )! 


নায়ী 


নারী পর্যায়ের কবিতাগুলিতে নারীর চরিত্রের বিবিধ দিক ও বিচিত্রতা 
চিত্রিত হইয়াছে । 


সাগরিকা 


এই কবিতাটি ধবদ্ীপকে সগ্বোধন করিয়া (লেখা; একটি বিশেষ স্তাশকে 
স্রন্দরী রমণী কল্পনা করিয়া তাহার প্রতি এমন মধুর প্রণয়-সস্ভতাষণ আর কোনো! 
কবি কোথাও করিপ্পাছেন কি না জানি না; এবং যবদ্দীপের সহিত ভারতের 
থে বে'গ কালে কালে নানা দূপে ঘটিয়াছিল তাহার ইতিরস্তকে এমন লরস 
করিস: প্রকাশ করাও অতুলনীয় 

দ্বীপ লাগর-জলে সরান করিয। উঠিয়াছে, তাহার তট-রেখা উপৰিষ্কী রমণীর 
লীতবাসের প্রান্তের মতো গোল হইয়। ছড়াইয়া পড়িগ্রাছে। 

সেই দেশে ভারতের রাজারা প্রথমে দিগবিজয্ী বেশে খিক্লা উপনীত 
হইয়াছিলেন।. কিন্তু সেই রাজারা তাহাকে পদানত করেন নাই; সেই দেশের 
ঘে কৃষ্টি তাহার সহিত ভারতের সংস্কৃতি মিলাইয়া তাহার] নব-সভাতা। গড়িয়। 
তুলিলেন, সেখানে এক নব-পন্ধতির নৃত্যছন্দ ও স্বাপত্য-চিত্রাঙ্গন-পদ্ধতি 
উদ্ভাবিত হইল। মনের সংশয় দুর হইল, ভয়ঙ্কর রুদ্র ধূর্জটির প্রেমের 
পরিচগ্গ. পাওয়াতে পার্বতী যেমন হার দিকে চাহিয়া প্রন হান্ত-খারা নিজের 


মছয়াসসাগরিক। ২৮৩ 


প্রেষ প্রকাশ করেন, সেইরূপ এই বিজিত দেশ বিজেতার প্রেমে উৎফুল্ল 
হই! উঠিল, তাহার পরাজয়ের গলীনি দূর হইল । 

তাঙ্কার পরে কালে কালে ভারত হইতে গুণী জ্ঞানী শিল্পী বণিক্‌ 
পেই দেশে গিয়াছেন এবং দলেই দেশকে নব নব সম্পদ্‌ দান করিদ্লাছেন। 
কত অন্তদ্দেশযাত্রী নাবিকের তরী ভগ্ন হওয়াতে তাহারা এই উপকূলে আদিয়া 
উপনীত হইন্নাছিল, এবং তাহার এই দেশে ভারতের কর্ষণার নিদর্শন দেখিস! 
ভারতের সহিভ তাহার যোৌগের পরিচরর পাইয়াছিল। তাহারা দেখিল-_- 
যবদ্বীপের নৃতা, প্রসাধন করিবার ধরণ, গীত বাগ, সাহিতা, সমস্তহই ভারতের 
দান! সেই দেশের ধর্ম, দেবতা,-তাভাও ভারতের, ভারতের শৈর-ধর্ম 
'নখানে স্তপ্রতিষ্ঠিত। ধূর্জটি পাৰতী এবং শিব-শিবানীৰ লেখ করিয়া ক'ব 
এদেশের ধর্মঘতের আভাস দিদ্দাছেন 

অবশেষে স্বয়ং কবি রবীন্দ্রনাথ ভাতের প্রতিশিধি-রূপে বত শত বংলর 
পরে সে দেশে গিয়া উপস্থিত ভইয়াছেন, এবংলে দেশকে সগথোদশ করিরা 
বলিতছেন_ুআমি ভারতের প্রতিনিধি আসিরাছি, কিন্তু আমি বিজ রাজা 
নষ্ট আমি কোন বিশের জ্ঞান বা বিস্তা বিতরণ করিতেও শালি শাহ । 
সান্ম কবি, কেবল বীণা আনিক্াছি, €তামাক্স গান শুগাইগ্া আমার শ্লীতি 
নিবেদন করিব! তথাপি আম সেহ পর্বাগত ভারতবাসাদেরই একজন 
প্রতিনিধি, আমি সেই পৃবের যোগপ্জ্রাকেই শুধু আর-একটি গ্র্বন্ধন করিয়া 
?7 করিয়া! দিতে আসিম়াছি। 

£ই কবিতাটির সঙ্গে বাত্রী পুণ্তাকের ২১৭ পগকস 'উবিজর-লম্মী' কবিতাটি 
পাঠ করিলে উভয়েরই অর্থ জুম্প্ হহতে পারে 


বনবাণী 


১৩৩৮ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত, ১৯২৬ সালের অক্টোবর মাস । 

কৰি রবীন্দ্রনাথ অঙ্টা। তিনি বিশ্বপ্রক্কৃতিকে তাহার কথার ইন্দ্রজালের 
মোহন মন্ত্র পড়িয়া পুনঃস্থক্টি করিয়াছেন_বে-প্রক্ৃতিকে আমরা নিত্য নিরন্তর 
দেখিতেছি, তাহার সহিত আমাদের নৃতন নিবিড় পরিচর ঘটাইয়! দিয়াছেন 
যান্ছকর কবি--যেমন চেন্] মেঘকে নূতন করিনা গড়িয়াছেন কবি কালিদাস। 
মরিয়া কবি সাহার অন্তগুি সস্ষ দৃষ্টি লইয়া গ্ররুতির সৌন্দর্যের ও রসের 
মধ্যে অবগাহন করিয়া তাহার. নব নব মাধুর্য আবিষ্কার করিয়াছেন এবং 
তাহার সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিয়াছেন | 

আমরা রবীন্দ্রনাথের প্রক্কৃতি-পরিচয়ের ধারা প্রীতিহাদিক কাল-পর্ধযারের 
ক্রমে যর্ি অন্রসরণ করি, তাহা হইতে দেখিতে পাই-- প্রথমতঃ কৰি প্রকৃতির 
বৈচিত্র্য ও বিশালতার বাহিরের পরিচয় পাইয়াছিলেন। তাহার পরে অন্ত 
ও অক্তরদ্টির ছার! প্রকৃতির ভাবরাজোর ও অন্তর্জগতের সহিত পরিচয় ৪ 
আত্মীক্বতা লাভ করেন । শেষে এক গলীর 'আপাহিক সত্তার সমন্বয়ের দাঝে 
কবি বিশ্বপ্রকৃতির এক নবীনতর পরিচয় ও "অর্থ পাইয়াছেন । ববীন্দনাগের 
কাব্য-জীবনের প্রথম ভাগ হইতেই বদিও পরকুন্ির প্রভাব অসাধার্ণ, ন্থাপি 
প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন প্রধানতঃ মানবের কবি। মাননীয় শ্থ-দুঃখ ও 
সৌন্দর্য-দার্য যেমন ভাবে ত্রীহাঁর কাৰো বাণী পাইয়াছে, প্রকৃতি সেইবপ পায় 
নাই। বরবীন্দরনাথের কাছে তখন প্রকৃতির সার্গকতী নেন মানবকে পাইয়াই- 
মানবহীন গ্রকুতি যেন কির কাছে মাধূর্যহন ও বার্থ (তুলনীয় £ ৫পীডোবাডী, 
কবিতা "ছিব ও গান? কাবো )। 

মানবের অন্তভৃতির মাঝেউ প্রকৃতি সার্থক | ক্তাই কবি গতির মাঝে 
মানবীয় অন্বভূতির বাপ্রন! দিয়া গ্ররৃতিকে অন্ভব করেন। কবি নিজেই 
বলিয়াছেন জীবের মধো অনস্ুকে অুতবকররই আপুর নম ভালবাছ। 
প্রক্কাতির মুতে আলু ক নভে _-পঞ্চভৃভ । তু 
মৃনুবকে প্রক্কতির আতা দিয়! এ স্টপ ১ 


দন কার্য বধরাছেন। মানববন্ধু কবি প্রকৃতিকে মানবীয়তাবে অনুপ্রাণিত 






বনবাণী হর 


করি! বুঝিতে চাহিয়াছেন।--শীতের রৌদ্র কবির কাছে বন্ধুর আলিঙ্গনের 
মতে, বর্ধার আকাশ সুন্দরীর জলভর। চোখ ম্মরণ করাইক্সা দেয়, এবং নির্ঝর 
কেশ এলাইফ্া! ছোটে ) কবির মানস-স্বন্দরী কথনে। মানবী, কখনে। প্রকৃতিমরী 
--কখনেো! বা ভাবময়,। কথনো। মুরতি+ এবং “সহশ্রের সুথে রঙ্বিত ভুইয়া 
আছে সবাঙ্গ তোমার হে বন্ধে 1,-_বন্ুন্ধরা | 
কেবল মাত্র বিশ্বপ্রক্তির সহিত নব নব রলমর সম্বন্ব-বন্ধনের মধ্য দিয়া 
রবীন্দ্রনাথের শ্জনীশক্তির ক্রমবিকাশ অন্লরণ কর] ঘাইতে পারে । 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বঙ্গীয় কবিগণের নিকট বিশ্বপ্রকৃতি ছিল জড়েরই 

বৈচিত্র্য মাত্র । ঈশ্বর গুপ্বের রচনায় যথেষ্ট প্ররুতি-বর্ণণা আছে, কিন্ত 
তাহাতে প্রাণের সাড়। নাই--প্রক্কতির সহিত কৰি চিন্ত্রের কোনো আত্মীয়তা 
দুষ্ট হয় না বিশ্বপ্রককতি মান্গুষের ইন্দিয়ের জন্ত কি কি উপভোগ্য জোগায় 
তাহারই তালিকা মাত্র পাওয়া ঘাঁয়-_মাঝে মাঝে ক্ষতি দেখিয়া আঙ্টীকে মনে 
পড়িয়াছে--কিস্ত এই পর্যস্ত। মাইকেলের প্রাণের উপর প্রকৃতি কিছুমাত্র 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই-_চতুদ্শপদ্দী কবিতাবলীর মধ্যে দুই-একটা! 
সনেট ছাড়া তাহার স্বতগ্র প্রকৃতি-বর্ণনা নাহ । হেমচন্দ্রকে ও নবীনচন্দ্রকে 
বিশ্বপ্ররূতি ভাবনার হুত্র ধরাইকা দিদ্ধাছে মাত্র-তাই পদ্দের মৃণাল দেখিয়া 
ভেমচন্ত্রের মনে পড়িয়াছে রাজার ও রাজোর উত্থান-পতনের কথা, পদ্মা দেবি 
নবীনচন্দ্রের মনে হইরাছে, বাজ রাঁজবরতের কীতি-আকীত্তির কথা, মেঘলা 
দেখিয়া! মনে হইয়াছে মানবজীবনের বাধা-বিনর ও ন্ব্রিঅন্বত্তির কথা, 
প্রকৃতির সহিত ইহাদের কোনো আম্বীয়তা দৃষ্ট হদ্র না । বিহারীলালেই 
আমর! প্রথম মানব-প্রকৃতির সহিহ বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তরের আদান-প্রদানের 
পরিচয় পাই- 

ঘুমায় জমার প্রিয়া ছাদের উপত্রে, 

জ্যোৎ্স্রার আলোক আমি' ফুটেছে অধরে | 

সদ সাদা ডোরা ডোর দীঘ মেখগুলি 

নীরবে খুমীয়ে আছে খেলা দেল! ভুলি' ) 

একাক্ষা জাগির। চাদ তাহাদের মাঝে, 

বিশ্বের আনন্দ £যন একত্র বিরাজে।  -শরৎকাল। 


বিহারীলালের শিগ্ত রবীন্দ্রনাথই মানুষের সহিত বুগমুগান্ত-বিস্বত ঘনিষ্ঠ 
কম্স্কাটকে নান! ভাবে পুনরবন্ধন করিয়াছেন । বিশ্বপ্রক্কাতির বছমৃখ প্রভাবে 


২৮৬ রবি'রশ্মি 


রবীন্চিত্ত গঠিত; আবার রবীক্নাথ বিশবপ্রন্কৃতিকে মানসদৃরিতে রাসমিত 
করিয়া নৃতন রূপে গড়িয়াছেন। রবীন্দর-প্রতিভার ক্রমবিকাশ এই পুনর্গঠনেবই 
ইতিহাস । 

কধি সন্ধ্যা সঙ্গীতের “জদযের অরণ্য-ক্মাধারে' ব্যাকুল হইয়া! গ্ররুতিব 
মাধূর্যময় জীবনটিকে খুঁজিতেছেন__মাঝে মাঝে তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, 
আবার হারাইয়্াছেন ; তাই সন্ধ্যা-সঙ্গীতে নৈরাশ্য আছে, অড়ৃপি আছে, 
সন্কোচ আছে, শিশিরোজ্জল প্রভাতের "সেই হাসিরাশির মানারে আমি কন 
থাকিতে না পাই /” বলিয়া খেদ আছে । এখন 

গাছ পাতা সরোবর গিরি নর্দী নিরধর 


সকলের লহিত কবির প্রণয় জন্মিতেছে । কিন্র- 
শধ মলে জাগে এই তষ.-_ 
মাবাৰ হারাতে পাচ্ছে হয। 
কবির এখন-__ 
বসন্ছেব কুনুতমণ মলা, মগেদের ছলোখেল। 
সারাদিন দেখিতে ভালো লাগে । প্রথম প্রণয়ের "গাকুলভার একট বাছা 
আছে, তাই এই সঙ্গীতগুলির নাম হইয়াছে আরক্তিম সন্ধার সঙ্গীত 
কবির মিলন-ব্যাকুলতা প্রকৃতির অন্তর স্পশ করিল, _[স৪ কবিকে ভা 2 
ছানি দিয়! তাভার অজ্তঃপুবে ডাকিয়া লইল | অমনি 'শিমবের স্বপ্রভঙ্গ' হন, 
কবির রসপিপাস্্র “চন্তন্রমর অশ্তগৃহা হইতে বাহির হল । তাই পাত 
দঙ্গীতে দেখি প্রকুতিব অঙ্জঃপুরের দিকে কবিব যাত্রা প্রভাভ উত্সবের মলো 
মেঘ বায়ু তাভীকে পপ দেখাইতেছেমেঘকে করি আকাশ-পারাবারে 'ইম 
যাইতে বপিতেছেন,*বামুকে বর্পতেছেন ভাভাকে দিগ দিগন্থে ছড়াইয়া “তে, 
প্রক্রতির মধো শিজেকে পরিব্াপ্ত করিয়। দ্বার আগ্রহে তানি মর্ণকে পদ 
আহবান করিতেছেন-- 
'মণ্যান্র জীব আমি কণামাত্র ঠাই ছেড়ে 
তে চাই চরাচরমব | 
কবির «নছস। খুপিয। গেণ প্রাণ, আর কবির মনে ইইল-- 


কে ধেন মোরে থেতেছে চুমা 
'কালেভে ভারি পড়েছি দুটি! । 


বলবাী ২৮৭ 


কবি এখন জগৎ-ফুলের কীট । অরণহীন অনলম্তভজীবন মহাদেশ ভার 
আবাসস্থল । 


ইনার পরে ছবি ও গান । 


প্রক্কৃতির অন্ংপুরে কবি প্রবেশ করিয়াছেন__ 
যেখানে প্রষ্কৃতির 


অমির-মাধুরী মাপি 


চেয়ে আছে ছুটি বাপি) _ক্লেছময়ী । 


প্রকৃতির মধ্যে মমতার আস্বাদ পাইয়া কবি সেই মমতা আরো নিবিড- 


ভাবে পাইতে চাহিতেছেন ; তাই কবি ন্মেহময়ী পল্লীপ্রক্কতির অঙ্গনে আসিয়া 
ছেল, যেখানে 


গণি য়ে গকেল! 
লাঝের বলা 
এ দিয়ে চলেছে 


চারিদিকে সোলার ধান ফলেছে। -একাক্ষিনী | 


১ নারি ররর রর 8 এ 

লাহার পরে কৰি প্রক্কতিল মলো মানবীয় মাধূর্ম দেখিতে পাইলেন-_- 

এ পল হানার পাছে বলে দাডায়ে আছে, 
ডল [মার কালার তক, 

ওর”এ লামাছি মতে ভার [তোভে আছে বত. 


উর 9 পা ৪০৯ 
জাই চপ) বকুল শোন, -ন্রিহনয়ী | 


প্রকৃতির মধো মানবীয় মাধুন উপণন্ধি করিয়া কবি মানব-প্রকৃতির প্রতিও 


ল্ব হইলেন-_'কড়ি € কোমল উরে আভা চিন্তবীণা বাঞ্জিয়া উঠিল__ 


অকিতে চিত ন আম সুন্দর ভুবনে, 
নলের আকে আট বাঁচিবারে চাহ 


কবি বলিয়াছেন--“প্রকতি তাহার রূগ বুম বর্ণ গন্ধ লইয়া, মানুষ তাভার 
বুদ্ধি মন শ্েহ প্রেম লইয়। আমাকে মুখ করিয়াছে 7--জীবনশ্বতি। প্রকৃতির 
সহিত কবির তন্মাত্রগত ব! ইন্দরিয়ান্তভাবগত পরিচয়ের এইখানেই শেছ। 

প্রকৃতির সহিত নিবিড় পরিচয় হওয়ার কলে কৰি দেখিলেন-_প্রক্কৃতি 
কেবল আদরই করে না, শামনও করে, প্রয়োজন হইলে পীড়নও করে। 
কৰি তাই প্রন্কতিকে 'নিষ্ট,রা' বিলিক্বাছেন হি অতি-পরিচনু-গত অভিমানে ! 
প্ররুতির “কঠিন নিয়ম'কে তিনি তিরস্কার করিয়াছেন-__“আমরা কীদিয়া মরি, 


২৮৮ রবি-রশ্ষি 


এ কেমন রীতি ? কবি প্রন্কতির মধ্যে দেখিতেছেন.-“পাশাপাশি একঠাই 
দয়া আছে, দয়! নাই ।”-'মহাশক্কা মহাঁঁআশা একত্র বেধেছে বাস।।? 
“মানসী'তে কৰি প্রক্কৃতিকে জননী জ্ঞান করিয়াছেন বলিয়্াই অভিমানে নিষ্ুরা 
বলিয়াছ্েন-__'জীবন-মধ্যাক? ও “অহল্যা' কবিতাক্ প্রকৃতির মাতৃত্ব ফুটিয়াছে। 

সোনার তরীতে কৰি প্র্ৃতি-মাতার নেহের ব্যাথাটুকুও লক্ষ্য করিস্বাছেন-- 
সেতো! নিষ্ঠুর! নয়, সে 'অক্ষমা”, সে 'দরিদ্রা--মানবের অনস্ত ক্ষুধা ও অতৃধ 
বাসন! তৃপ্ত করিতে না পারিয়া সে ব্যথিত! ।-__সে মৃতবংস1 জননী--“যেতে 
নাহি দিব বলিয়া লে সন্তানকে বুকে শ্বাকড়ির। ধরে, “তবু যেতে দিতে হয়, 
তবু চলে যাক্স।১ কঠিন নিয়ম-ধারার জন্ত একদিন যাহাকে তিরস্কার করিয়া- 
ছিগেন, আজ তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইনা বুঝিলেন_-কঠিন নিরম প্রক্কৃতির 
নছে, সে নিয়ম বিশ্বত্রষ্টার ; সেই শিল্পমের নাগপাপে বাধা পড়িয়া মাও 
কাঁদিতেছে, ছেলেও কাদিতেছে । তাই প্রকৃতির প্রতি দপদে কবির মন 
তরিয়! উঠিরাছে-_পমুদ্রের প্রতি" কবিতায় যেমন জননীত্বের আকৃতি ফুটিরাছে, 
তেমনি “বসুন্ধরায়” সন্তানের বাকুলত। ফুটিয়াছে। 

কবি ইহার পরে কিছুকাল বিশ্ব-প্রকৃতির দিক্‌ হইতে মানব-প্রক্কতির দিকে 
ফিরিয়াছেন ; তাহার পরে পুনরাব প্ররুতিব দিকে যখন 'ফরিলেন, তখশ 
প্রকৃতিকে দেখিলেন আখএক চোখে-তখন প্ররাতিতে আধ মান'বকতা 
নাই, মার্বের আশা আকাক্ষা সুখ ছুঃখ তখন আব প্ররুততিতে কবি আবোপ 
করিলেন না, তখন প্রকৃতিতে কবি দেখিলেন এঁশিক তা-1)01080765 তইতে 
811016-তে উপনীত হহলেশ। ইপ্রিয়গত দষ্টি ভখন উপসংস্বত হইয়াছে, 
অতীন্দ্রিয়-দৃষ্টি খুণিরা গিয়াছে--প্রকুতির গুল যবশিকা তখন স্বচ্ছ সুক্ষ লুতা- 
জালে পরিণত হইয়াছে । সেই স্বচ্ছতার মধ্য পিয়া কবি দেখিলেন লীলা- 
ময়কে। প্রকৃতির বৈচিত্র্য এখন কবির কাছে সেই লীপাময়েরহ লীলা মাত্র। 
নৈবেগ্েই কবি প্রথমে প্রকৃতি মপো এ্রশিকহতা-বোধ অনুভব করিলেশ, 
“খেয়াতে তাহা স্পঞ্ঠৃতর হইল। '“প্রশান্থ আনন্দ-ঘন আকাশের তলে 'ুষ্ধ 
সম” শিরায় শিরায় আতপ্ত প্রেমাবেশ” লইয়। কবি ঘুরিতেছেন সেই লীলা- 
ময়কে লক্ষ্য করিবার জন্য । যে "অন্পপ-রতন* আশ। করিয়া কবি 'ূপনাগরে 
ডুব দিয়াছিলেন' এখন তাহার সন্ধান পাইক্সাছেন। 

ইহার পরে ক্রমে গীতাঞলি১ গীতিমাল্য ও গীতালিতে কবির রসের কার্বার 
সবই বিশ্বনাথের সঙ্গে অপরোক্ষভাবে ) বিশ্বগ্ররূতির নিত সম্বদ্ধ এখন গৌণ । 


বনবাণী ২৮৯ 


বিশ্বপ্রক্পতি রুখনে৷ ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে দেয়াসিনী, কখনে। দর়িতের সহি 
মিলনের দুতী, কখনে। অস্তঃপুর-পথ-পরিচারিকা। প্রতিহ্ারিলী, কখনো “কাব্যের 
উপেক্তা'র মতো! বিশ্বনাখের সঙ্চরী বিশ্বপ্রক্কতি কবিব চক্ষে উপেক্ষিতা 
প্রকৃতি কখনে। ইঙ্গিতে লীলাময়কে দেখিম্নাছে, কথনে! সে কবিকে আঘাত 
করিয়া প্রবুদ্ধ করিয়।ছে, কখনো কবির পূজার অঘাসন্তার জোগাইপ্লাছে, পূজার 
ডালি ভরিয়া! দিয়াছে, মালা গাখিয়া দিয়াছে, বিশ্বপাথকে বহন করিয়া কখনো। 
বা কবির দ্রয়ারে আলিয়া হীজির করিয়াছে, কখনো বা গোপন করিয়া রাখিয়া 
কবির সহিত লুকাচুরি খেপিয়াছে, কখনো ভগবানকে ববণ করিছ। কবি 
মনোমন্দিরে তুলিক্সাছে । 

নেবেগের স্করে কলি “মন বিশ্বনাথকে প্রকৃতির অতীত “মহাবা, পঞ্ 
বণ্িয়। কল্পনা করিদাছিলেন, পববতা স্তবেখববিশ্বনীথকে তেমন বিশ্বাভাও দাপ 
দেখেন নাহ কবি বিশ্বপন্ুণ্চিব সহিত বিশ্বপাথকে অভিক্লাআ্মক রূপে দেখিয়া 
ছন, এখন লাঁলাময়া পরুঠিন গঙ্গে শঙ্গে বিগ্তাজমান লীলামরের মভাবাজত্ব 
৭ প্রত্রুত্ব লোপ পাহয়াছে । 

আবার কবির নিজেব সঙ্গেও প্রকৃতির আভেদাস্মকতী কললা কৰা ও তাহা 
পঞ্চ স্তন ভহয়াছে শীলামগের সঙ্গে শুধু নিজেবুহই মধুব 2 তাক সপলগ্ধি 
প্রন নাভ), কি বিশ্ব পক্কতির সঙ্গেও শলাময়েব সেহ প্রকার সমগক হদয়ক্গম 
করাতে পার্ষি্াছেন । আরও উচ্চ স্তরে কাব কবল শিভাখ সঙ্গেহ ভগবানের 
বসস্পাকেধ কথা নয, মহামানব সভি৬০ ভগবানের এ সম্পক ছে সহজ 
ও প্চবস্থন ভাহাও উপলব্ধি কবিয়াছেন গহখাসেড ভাঁহাব বসবোধের চরম 
সার্কত" এই বিশ্ববোধে কবি সহামানাপৰ সহিত নিছের ৪ অভিন্নাজ্মকতা। 
ঈদযুক্ষম করিতেছেন । 

কবিব ব্যক্তিত্ব কমে আয়হ হহতছে আমততও ভয়া বিশ্বপ্ররূৃতির ও 
বশ্বমানবের ভিত অভিষ্না লা করিখাছে ।. ঠাই কবি প্রত্াশা করেশন 
উাচাব পরধবনি প্রচ্োক মানবেরত শোশা সম্ভব, ভাই কৰি ভাবেন ষটাহার 
মনে ধিনি বিরাজ করেন৷ “যে ছিল মোৰ শানে মণ, চাহি ডিন 
গহন-মোহে সবার দিঠি, এড়াইয়া অভিসারে আছেন 

বলাকান্ধ এই বিশ্ববোধের চরম উৎকর্ধ দেখা যায়। বিশ্বপ্রকুতির সহিত 
বিশ্বমীনবের সংযোগে বিশ্ব-সংস্থিতির অগুবে এক প্রবণ গতিব যোগ হইয়াছে 
_কৰি দেখিতেছেন এক বিরাট শোভাঘাত্রা অনন্তকাল চলিলাছে, তালা 

১৯ 


১৯৭ রবি-রশ্মি 


বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই--ভগবানের মন্দিরের দিকে দয়, ভগবানকে সঙ্গে 
সঙ্গে সগৌরবে বহন করিয়া! লইয়া । 


কবি মনোলোকে বিশ্বপ্রস্কাতিকে এইভাবে মানব-মনের মাধুরী মিশাইয়া 
নূতন করিয়া গড়িয়াছেন।-__-এইটিই কবির সর্বশ্রেষ্ঠ সষ্টি। 


বনবামীতে কবির সহিত বিশ্বপ্রক্কতির-_উদ্ভিদ্‌ ও প্রাণি-জগতের-_ আত্মীয় *? 
আবে বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভইরা উঠিয়াছে। অন্ত কাবো প্রকৃতিব প্রর্তি কৰিব 
দরদ বিক্ষিপ্ত হইয়! ছড়াইয়া আছে। কিন্তু বনবাণীতে সেই দরদ ও পীশ্ি 
একটি স্পষ্ট রূপ ধারণ করিয়া আমাদের সম্মূথে উপস্থিত হইয়াছে । 


এই বইখানি লেখা-সম্বন্ধে কবি কাব্যেব ভূমিকায় লিখিয়াছেন__ 


"আমার ঘরের আশেপাশে যেসব আমার বোবা বন্ধু আলোর “গরমে মত্ত হ'য়ে আকাশের 
দিকে হাত বাড়িয়ে আছে, তাদের ডাক আমার মনের মধ্যে পেঁছলো। ভাগের ভাদা ত৯ 
জীব জগতের আঙ্ি ভাষা, তার ইসার। শিধে পৌছুয় প্রাণের প্রথমতম শুরে ; ভীলীব হাত ৭ 
বৎসরের ভুলে,যাওয়। ইতিহাসকে নাড়। দের, মনের মধ্য "্য সাডা ওঠে সেও এী শীছেক 
-তার কোনে! স্পষ্ট মানে নেই, অথচ ভার মধ্যে বহু বুগ-যুগাস্তর গুন্গুনিষে ওঠে । 

“এ গাছগুলে। নিশ্ববাটলের একতাবা+ ওদব মক্জায় মঙ্জায দর হরের কীপন, "গদ 
ডালে ডালে পাভাঁর পাচার পকভুলা ছন্দের পাচন | শদ্দি শিশ্ক ভয়ে প্রাণ দিষে আনি , 
হ'লে 'অগ্ুরের মধে) মুক্তির বাণী এসে লগে) মুক্তি সই বিরাট প্রাণ সমুদ্রের কুলে, সমু 
উপরের তলায় হ্থন্দরের লীলা রঙে রঙে তরঙ্গিত, আর গলীরতলে শান্তন শিবন স্দ্বৈত, | ০৮ 
সুশবের লীলার লালস। “নই, হালেশ “নই, জা নিউ, ।ক ল পবমাশক্তির নিহশ্ষে জানতে 
ম্শদ্দোলন। 'এতন্ভৈবানন্দন্ত মীতাণি। দেখি ফলে ফটো পঞ্সার £ তাতেই মুক্তির স্বাদ 1, 
বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণেব নির্মল অবাধ [আরলদের বালি শি । 

“বোষ্টমী একদিন জিভ্রাড। বরেছিল, 'কবে হামাদেক মিল হবে গাছ ভল।ধ ১ দার», 
গাছের মধো পাপের বিশ্বন্ধ স্বর ; “স' সুবটি ঘদ্রি তাণ পণ শগ্রেপার ঠ হলে শাম।নে। 
মিলন দলগীতে বদ"ন্র লাগে ন। | বৃন্ধগের "ঘ বাধি্রমেণ চতাদ মুন্িহ্র পয়েন্টু্েন ৮ 
বাণীর সঙ্গে মর্গে সেই বোধিদমের বাবীও শুনি যন, -দ্রংঘে নিশে জাছে | আরণাকফ থা" 
শ্বনূতে পেরেছিলেন গাছের বাণী, বৃক্ষ উব ্ঃপ্ধ|! দিবি ভিষ্টতোক2। শ্রুনেভিলেন 'ঘদিদ' "৫৭ 
পর্ধং প্রাণ এজতি নিঃহৃতম'। তীর] গাছে গ্রা্চে চির যাগব এট প্রশ্রটি পেয়েছিলেন, বপ 
প্রাঃ প্রথম: প্রতি বু্তঃ,প্রথম-প্রাণ তার বেশ লিয়ে কাধ! থকে এসেছে এই বিশ্বে, 
নেই 'প্রত্তি, গ্নেই বেগ থামতে চায় লা, রাপের ঝয়পা অহরহ ঝরতে লাগল, তার কত রেখা, ক* 
তলী, কত ভাবা, কত বেদণা। সেই প্রথথ প্রাপ-১গতির নবসবোগ্সেষশালিনী শুট দির 
প্রহাহকে নিযোর মনো গভীর ভাষে বিশুদ্ধ তাবে অগুত্তব করার মহামতি আর কোথায় শাচ্ছে। 


বনবাণী মহ 


“এখাদে--ভিয়েন। নগরে--ভোরে উঠে হোটেলের জানালার কাছে বনে কতদিন মনে 
করেছি শাস্তিলিকেতনের প্রান্তরে আমার সেই ঘরের দ্বারে প্রাণের আনন্দ-প আমি দেখব 
আমার সেই লতার শাখায় শাখার /,গ্রথম প্রেতির বন্ধ-বিহীন প্রফাশ-রূপ দেখব সেই নাগ- 
(কেশরের ফুলে ফুলে। মুক্তির জগ্ে প্রতিদিন ঘখন প্রাণ বাধিত ব্যাকুল হয়ে ওঠে, তখন 
মকর চেয়ে সনে পড়ে আমার দরজার কাছের দেই গাছগলিকে। ভার! ধরপীর ধ্যানমন্রর 
ধ্বনি। প্রতিদ্দিন অরুণোধয়ে প্রতি শিশুর গ্লাত্রে তারার আলোয় তাদের ওষ্বারের সঙ্গে আমার 
ধানের স্থুর মেলাতে চাই। এখানে আমি রাত্রি প্রায় তিনটার সময়_-তখন একে রাতের 
অন্ধকার, তাতে মেঘের আবরণ- অন্তরে অস্জরে একটা, অসহ্য চঞ্চলত। অনুভব করি শিল্ের 
কাছ থেকেই উদ্দাম বেগে পালিয়ে যাবার জন্যে । পালাব (কোথায়! কোলাহল থেকে সঙ্গীতে । 
এই আমার অন্তু বেদনার [দলে শাষ্টিনিকোভশের চিঠি ধন গেলুম, খন মনে পগড়ে গেল 
দই সঙ্গীত তায় দরল বিশুদ্ধ রে বাজছে আমার উত্তপায়ণের গীছওুলির মধ্যে তাদের কাছে 
চুপ কারে বস্তে পারলেই দেহ সুরের নির্মল ঝরণা আমার মখরাআ্মীঞ্চে প্রতিদিশ স্নান কৰিয়ে 
দিতে পারবে । এই লানের দ্বারা থেন্ড হারে শিক্ধ হায়ে ভবেই আনন্দলোকে প্রবেশের অধিকার 
গামর। পাই । পরম নুগারের সুক্রীপ তাকাশের এধ্েই পরিত্রাণ আনঙগময় গভীর 'বরগাভ 
চচ্ছে সেই সুন্দরের চরদ দাশ।' 


বিশ্বপ্রকৃতির প্রতি এবং উদ্ভিদ ও প্রাণীর প্রতি কবির প্রীতি এই বনবাণী- 
কাব্যে মানা ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে_এহ বিশ্ববোধ ও বিশ্বমৈত্রী ও করণ! 
ইার মধো চারিটি বিভাগে বিস্তস্ত হইয়াছে_-১। বন-বাণী, ইহাতে আরণ্যক 
5লতা। ও পশ্ত-পক্ষীর সম্বন্ধে কবির মমদ্র প্রকাশিত হইয়াছে। ২। নটরাজ- 
ধতুরগ্রশালা_যিনি দিশেশ্বর তিনি নাটের গুরু, তিনি নটরাজ, খতুতে 
তাতে সাহার বিবিধ নৃতালীলা ছগচ্ে প্রদশিত হয়, খতুগুলিই যেন তাহার 
রঙ্গণীঠ। “নটরাঁজের ভাগ্তবে তীর এক পপর আঘাতে বহিরাকাশে 
বূপালাক আবতিত ভয়ে প্রকাশ পারি, ষ্ার অন্ত পদক্ষেপের আঘাতে 
অনুরাকাশের রসলোক উন্মথিত হ'তে থাকে । শত্তার বাহিরে মহাকালের 
এই' বিরাট নুতাচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে ছগতে ও জীবানে অথও্ড লীলারম 
উপলব্ষবির আনন্দে মন বন্ধনমুক্ত ইয়। “নটরাজ” পাল! গানের এই মর্ম” 
ও। বর্ধীমন্গল ও বুক্ষরোপণ উৎসব। ৪1 নবীন-বসস্তের চিরনবীনতার 
আবিভীবে কবি-মনের আনন্দোত্সব। শান্তিনিকেতনে খতুতে খতুতে বিশব- 
প্রকৃতির সহিত ছাত্রদের মনের সংষোগ-সাধনের উদ্দেশে এগুলি লেখ! 
হক়্াছিল। লবীগ হইতেছে বসন্ত খতুকে আবাহন। 

এই সকল বিভাগেই কবি তাহার অনন্তক ও অসীমকে উপলব্ধি এবং 


ইহ রবি.রশ্মি 


বিশ্বসৌনদ্যে নিমজ্জন-ন্বনিত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন-_-সঙ্গে লঙ্গে করুণা! ও 
বিশনৈত্রীও প্রকাশ পাইয়াছে। 
বনবানীর সকল কবিতারই রচনার উপলক্ষ-সন্থন্থে গিরি করিয়া পরিচয় 


নিজেই দিয়া রাখিয়াছেন। 


পরিশেষ 


১৩৩৯ সালের ভাদ্র মানে প্রকাশিত । কবি অনেক দিন হইতে কেবলই 
মনে করিয়। আসিতেছেন যে, তীহার ঘাহা দিবার তাহা ফুরাইয়া আসিয়াছে 
যে কাব্য তিনি দিতেছেন তাহা ক্ঠাহার শেব দান, তাহার পরমাধু অবদানের 
শেষ প্রান্তে আসিয়া ঠেকিয়াছে। তাই কৰি “খেয়া, নাম দিলেন তাহার 
অনেক দিন আগের এক কাবোর, পরে আর এক কাঁবোর নাম দিলেন পৃরবী, 
এবং তাহারও পরে যখন তাহাকে দিয়া ঠীস্ার “বিচিত্রা” বাণীবন্দনার আক্বোজন 
করাইয়। ছাড়িলেন, তখন কবি পেই বিচিত্রাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন__ 


তবুও কন এনেছ ডালি দ্রিনের সবলানে ও 
নিঃশেষিঘ়া নিবে কি রি? নিহন্বকন দালে ০ বিচিত্রা । 


এবং দিনের অবসানে সঙ্জিত এই ছালির নাম কবি রাখিয়াছেন 'পরিশেষ। | 


বিচিত্রা তাহাকে নানী বৈচিজোর ভিভর দিয়া _সুখ-ঃখের ভিতর দিয়া 
£থনও “পুজার অর্থ্য বিরচণ” করাইয়; ছ'ভয়াছেন! 


তিনি বারংবার মনে করিতেছেন 


এবি, প্রপক্িণ.পদে জন্মদিতসের আবর্তন 
হয়ে ভাসে দমাগন । জন্মদিন 
ঘাত্র। য়ে আসে সূরা আইযুর পশ্চিমপথশেষে 


হনয় মুর হায় এসে! তবরাশেষ। 


কিন্ত কবি তো মুত্যুঙ্জর-াচার তো কোথাও সমাপ্তি নাই, তিনি থে 
মহাপধিক-_-তাই কবি নিজেকে স্োধন করিয়া ঝালিতেছেন__ 


.₹ অহাপার্দিক। 
অবারিত তব দশদিক | 
[কামার মশির নাই, নাই হ্ব্ধাম, 
মাইকে চকম পরিণাম । 
'উর্থ ভব পদে পে । 
চলিয়। তোমার মাখে মুক্তি পাই চলার দল্পদে 


২৯৪ রবি-রশ্মি 
চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সর্ববভোল! গ্গানে, 
আধার আলোকে । 


কবি মৃত্যাপ্জয়। রুদ্রের প্রবলতম আঘাত যে মৃত্যু তাহারও সন্মুথে দাড়াইয়া 
কবি সেই ছর্জয় নির্দয়কে বলিতেছেন_- 


এই মাত্র ? আর কিছু নয়? 
ভেঙে গেল ভয় | 
যখন উদ্তত ছিল তোমার অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড় ব'লে নিয়েছিন্থু গণি' | 


যখন রুদ্রের চরমতম আঘাত বক্ষে আসিয়া বাজে, তখনও মানুষ তাহা সন্ত 
করিয়া দীড়াইয়া থাকিতে পারে, মানুষের সহাশক্তি অসীম । অতএব (লই 
সামান্ত মানব তগবানের অপেক্ষাও এক হিসাবে বড়, ভগবানের শেষ দু 
মৃত্যুর অপেক্ষা তো নিশ্চম্নই বড় । তাই কবিসাহদ করিঘ্া বলিতেছেন__ 


মৃত বড় £ও 
তুমি ভে! সার সয়ে ড় নও । 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়--এই শেম কথ| বকে 
যান আহি চলে _মুডা্জয় ] 


আবার কবি তো প্রাণময়,। তিনি প্রাণমন্ত্রের সাধক । যেখানে নবীনতা 
যেখানে পৌন্দ্ধা প্রাচু আনন্দ সেখানে 2 কবির আপন পাতা থাকে। 
সেই চিরন্ুন্দর কবির চিরসাথী। উভয়ের চলার একই ছন্দ, উভয়ের চলা 
একই সঙ্গে । 


চিনি নাছি চিনি চির-সঙ্ষিনী 
টলিলে আমার সঙ্গে । 


এবং কবি মেই চির সঙ্গিনীকে বপিতেছেন__ 


আমার নয়নে তব অগ্টনে 
ফুটেছে বিশ্বচিত্ে,। 
রি তোসার মন্ত্রে এ বীণাতাঙ্ছে 


চেনা যুখথানি আর নাহি জানি, 
আধারে হতেছে শুপ্ত। 


কিন্ত কবির সহিত তাহার চির সঙ্গিনীর তো বিচ্ছেদ ঘটিতে পারে না, তাহা 
হইতে তিনি চির সঙ্গিনী হইবেন কেমন করিয়া । তাই ভরস! লইয়া কবি 
বলিতেছেন__ 
মরপ-লভাম় তোমার আসার 
শীৰ আলোকের জয় । কিমি । 


এই পরিপর্ণ নির্ভরতা ও আশী-আশ্বীসের সহিত কবি বলিয়াছেন__ 


এই শ্বীতি.পথপ্রান্টে, হে মানব, তোম।র মন্দিরে 
দিনান্ে এসেছি অমি নিশীগের 'নশব্দের তীরে 
আশরতির সান্ধাযঙ্ষাণে ; গকের চরণে হাখিল'ম 
বিচিত্রের নর্মবাশি,-এই মোর ৪ভিল প্রণাম ' 


হাহ হহল পর্িশেষ কানোর অলুরের কথা! ইস? ব্যতীত নান। 
উপলক্ষো লেখা-বিবাহ, নামকরণ, বনসাদুগে বন্দশদের সম্বোধন, ইত্যাদি 
কতকগুলি কবিতা আছে। তক গুদি কথিকা জাতীদ্ধ কবিতা ও গাথাজাতীজ় 
কবিতা শ্রাছে। "নাহার কয়েকটি ছনোনদ্ধ গঞ্ঠে লেখা । পররিশেষের 
পরিশিষ্টে ইবি, সিয়ান। বোরোরুদুর প্রতিতত দেশ-ন্রমণউপলক্ষে লেখা 
কবিতা আছে । ইহার দ্রইতিনন্ট কবির গারী? নামক পুত্তাকেও আছে । 


শা ররররনরররকবর। তির 


পুনশ্চ 


১৩৩৯ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত। ছন্দোবদ্ধ গন্ধে লেখ! কাবা। 
গন্ভে লেখ! হইলেও ইহার রচনার মধ্যে একটি ছন্দ আছে, তাল আছে, এবং 
কবিতার রল আছে। লিপিকার রচনার সহিত ইহাদের অনেক সাদৃশ্ট আছে, 
পার্থকা এই যে লিপিকায় সমস্ত কথাটি গঞ্চেব আকারে ছাপা হইয়ছিল, 'আর 
ইহাতে ভাবান্তযায়ী লাইনগুলিতে ভাত়িয়া সাঝ্জাইয়া কবিতাৰ আকাব দেওয়া 
হইয়াছে । এই বচনণ-পদ্ধতিও কবির এক নব স্থষ্টি। 


কবির জীবনদেবতা কবিকে দিয়া এক এক সময়ে এক এক নতন সৃষ্টি 
কৰবাইয়া লইয়াছেন। কবি যতবাবই বলিতে চাতিয়াছেন যে, এই "মামার .এষ 
ক্্টি, তভবারই তাহার জীবনদেবতা তাহাকে দিয়া নৃতন কষ্টি কৰাতয়া 
ছাঁডিয়াছেন। কবি যেবাবে পবিশেষ বলিয়া একেবাবে কাজে ইপ্তাম পে 
খতম কবিয়া বসিতে চাহিলেন, সেবাবেও ভ্টাহার আবেদন শা-মঞ্চৰ হত 
গেল--কবিকে কীচিয়া গগুষ করিতে হইল--প্ুনন্ঠ ভীভাকে নবন্ট্টিততি পসদদ 
হইতে হইল। 


অপূর্ণ যখন চছেছে পুর্ণের দিকে 

ভাগ বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 

হ্মানন্দের নব শব পর্যায় | 
পরিপুর্ণ অপেক্ষা করছে স্থির ১"যে, 

শিত্য পুষ্প, শিহা চঙ্গালোক, 

পিতা "নস একা, সেই তো একান্কু বিরহী । 
ঘ অভিসারিক। তারই হয়, 

আশন্দে সে চলেছে কাটা মাড়িঘে। 


কল বলা হলো বুঝি । 


দেও তে। নেই স্থির হয়ে। 
যে পরিপূর্ণ, সে থে বাজায় বাশি, প্রতীগণর বাশিত- 
সুর হার এলিয়ে চলে আঅঙ্ককার পথে | 


পুনশ্চ ২৯৭ 


বাঞ্িতের আহবান আর অভিসারিকার চল 
পদে পদে মিল্ছে একই তালে। 
তাই নদী চলেছে ধাত্রার ছন্দে, 
সমুদ্র দুলছে আহ্বানের নুক্ে।. --বিচেছ 


এই তো কবি রবীন্ত্রনাথের নিজের জীবনের কথা ও তাহার কাব্যে 
অন্তরের বার্তা । 

দষ্টব্য-_প্রাচীন সাহিতা ও লিপিক' পুস্তকে, মেঘদৃত প্রবন্ধ, জীবনস্মি, 
াত্রী গ্রড়তি পুস্তকে এই পূর্ণঅপৃর্ণের মিল-সাধনার কথা। 


কালের যাত্র 


ইহা নাটিকা। ১৩৩৯ সালের ভান্র মাসে প্রকাশিত | ইহার মধ্যে ছুইটি 
নাটিকা আছে”-১। রথের রশি, ২। কবির দীক্ষা । 

১৩৩০ সালের অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসী””তে কবির একটি নাটক বাহির 
হইয়াছিল _-রথযাত্রা। তাহাকেই একটু বদল করিনা ও বধিত করিয়া 
লিখিত হইয়াছে রখের রশি। 

মহাকালের রথ অচল হইয়া গিয়াছে । ব্রাঙ্গণ-পুরোহিতের মন্ত্রপাঠ, ক্ষলিয 
রাজজ। সেনাপতি ও সৈহ্যসামস্তদিগের বীরত্বের আশ্ফালন, শ্রেষী ধনপতির ধনবল 
কিছুতেই সেই রথকে চালাইতে পারিল না । মেয়েরা কত মানত করিল, কত 
তুকৃতাক করিল, কত পুজা দিল, কত লোৌকে কত টানাটানি করিল , কিন 
রথের চাকা বসিয়া যায় ছাড়! আব চলে না; রথের ৰশি কেহ চালাইচেই 
পারে না। এ্রতদিন এই বখ ব্রাঙ্গণেরাই চালাইয়া আঙিফ়্াছেন , “তখন থে 
এঁর! স্বাধীন সাধনার জোরে নিজে চল্তেন, চাণাতেও পারতেশ। এখন এপ 
ধনপতির দ্বারে অচল হয়ে বীধা, এখন এদের হাতে কিছুই চল্বে না 1”. 
রথযাত্রা! । ভাই মন্ত্রী কোনো উপাদ্ন না দেখিয়া বশিতেছেন--দেখ শেঠছন। 
রখযাত্রাটা আমাদের একটা পরীক্ষা । কাদের শক্জিতে স'সারট। সাত্যিহ 
চল্ছে মহাকালের রথচক্র ঘোরার দ্বারা সেইটেবই প্রমাণ হয়ে থাকে! 
ঘখন পুরোহিত ছিলেন নেতা, তখন ভাবা রশি ধরতে-না-বর্তে রথট। থুম-স্াই 
সিংহের মতো ধড়ফড় ক'বে ন'ড়ে উঠত । এবারে সে কিছুতেই সাড়া দিণ 
না। তার থেকে প্রমাণ তাচ্ছে শান্বহই বলো! শশ্তরহই বলো লমপ্ত অর্থহীন হ'য়ে 
পড়েছে" 9” 

তখন শূর্রের দল হৈ হৈ কপিতে করিতে আসিয়া পড়িল--তাহারা পথে 
রশি টানিয়া মহাকালের রথ চালাইবে। এতদিন তাহারা মহাকালনাথের 
রথের চাঁকার তলায় পিষিয়া৷ মরিয়া! আপিয়াছে, কিন্তু এবার তাহারা আসিয়াছে 
মরিতে নয়-মরীয়া হইয়া রথ চালইতে--তাঈ তাহাদের দলপতি 
বলিতেছেন” 

এবারে রখের তলাটাতে পড়বার জ্বম্থে মহাকাল আমাদের ডাক 
দেননি--তিনি ডেকেছেন ভার রথের রশিটাকে টান দিতে ।” -"রথধাত্র। 


৩৮ 


“আমরাই তে! জোগাচ্ছি অন্ন, ভাই খেয়ে তোমর! বেঁচে আছ; আমরাই 
বুন্ছি বস্ত্র, তাতেই তোমাদের লঙ্জা রক্ষা ।”__রথঘাত্র1। 

দলপতি তাহার শুদ্র সহচরদের ডাক দিয়া ফাঁসিল__“আয় রে ভাই, লাগাই 
টান, মরি আর বাচি।” 

মন্ত্রী তাড়াতাড়ি বলিল-_“কিস্তু বাবা, সাবধানে রাস্তা বাচিয়ে চোলো। 
বরাবর যে রান্তায় রথ চলেছে, যেয়ো সেই রাস্ত। ধারে । পোড়ো না যেন 
একেবারে আমাদের ঘাড়ের উপর ।”__ রথের রশি। 

মন্ত্রীর বড় ভয়, পাছে রথ বীধা পথ ছাড়িয়া কোনো নূতন পথে চলে এবং 
অবশেষে ভাহারই মতন অভিজাত ধনীসম্প্রদায়ের কোনো বিপদ ঘটায়, 
ধাহারা এতদিন শৃদ্রদের দমাইয়! নীচে রাখিয়া মহাকালের প্রলাদ ভোগ করিয়! 
আসিতেছেন । 

শূদ্রদদের টানে রথ চলিল, মহাকালের জাত গেল ও তাহার গতি হইল, 
তাহার বুথ “মান্ছে না আমাদের বাপ-দাদার পথ |” 

এমন সময়ে কৰি আসিয়। উপস্থিত। সকলে কবির কাছে এই আজব 
বাপারের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-_-“এ কী উল্টোপাপ্ট্ী ব্যাপার, 
কবি? পুরুতের হাতে চল্ল না রথ, রজার হাতে না, মানে বুঝলে কিছু!” 

কবি।_-গদের মাথা ছিল অত্যন্ত উচ়, মহাকালের রখের চুড়ার দিকেই 
ছিল ওদের দৃষ্টি--নীচের দিকে নাম্ল নাঁ চোখ, রথের দড়িটাকেই করুতে 
তুচ্ছ । মানুষের সঙ্গে মানুষকে ধীবে নে বাধন, তারে ওর! মানে শি1',*'৭, 
পূজো পড়েছে ধুলোয়, ভক্তি- করেছে মাটি। রথের দড়ি কি পড়ে থাকে 
বাইরে? সে থাকে মানুষে মান্তষে বাধা দেহে দেহে প্রাণে প্রাণে। 
সেইখানে জমেছে অপরাধ, বাধন হয়েছে ছুর্বল।*-*৮ এইবেলা থেকে বাধন- 
টাতে দাও মন- রথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলে, ধুলোর ফেলো শীট 
আত্মকের মতো বলো! সবাই মিলে, যারা এতদিন মরে ছিল, তারা উঠুক 
বেঁটে, যাব যুগে যুগে ছিল খাটো হয়ে, তার! দাড়াক এবার মাথা তুলে। 

এই শ্রেমীর কবিরাই কালে কালে লোকেদের মহাকালের রথ চালাইবার 
উপায় নির্দেশ করিয়া দেন__স্ীহারা বলেন তাল রক্ষা করিয়া ছন্দ বীচাইয়া 
চলো, তাহ! হইলেই মহাকালের রথ চলার কোনে! বিব্র হইবে লা। সমাজ- 
ব্যবস্থায় একপেশে ঝোঁক হইলেই রথের চাক] মাটিতে বসিয়া যায়। ইছাই 
হইতেছে কবির শিক্ষণ। সেই শিক্ষা গ্রহণ করিলেই-__জয় মহাকাল-লাখে জয়: 


৩৬০ রবি-রশ্মি 


কবির দীক্ষা নামক অংশে ছুই জনের কথা আছে--তথাঁপি উহাকে 
ঠিক নাটক বলা যায় না, উহ্থার মধ্যে কোলে ঘটনা নাই, কোনো গতি নাই, 
আছে কেবল একটু তত্ব। কবি শিধমন্ত্রের উপাসক, তিনি লোককে শিৰ- 
মন্ত্রে দীক্ষা দিয়! থাকেন। এই শিব-মন্ধ হইতেছে ত্যাগের মন্ত্র--কারণ 
মহাদেব ভিক্ষুক । এই যে ত্যাগ তাহ! শগ্ত খড়াঁটাকে উপুড় করা নয়, 
“ত্যাগের রূপ দেখ এ ঝর্ণায়, নিষ়ত গ্রহণ করে, তাই নিয়তই করে দান ।...... 
দারিজ্র্যে তারই মহত্ব, মহৎ যিনি প্রশ্বর্যো । মহাদেব ভিক্ষা নেন পাবেন বাল 
নয়, আমাদের দালকে করতে চান সার্থক ।...***কিছু তিনি চান্শি কুকৃর- 
বেরালের কাছে। অগ্ন চাই বলে ডাক দিলেন মান্ষের দ্বারে । বেরোলে। 
মানুষ লাঙল কাধে। যে-মাটি ফাকা ছিল, প্রকাশ পেল তাতে অন্ন। 
বল্লেন চাই কাপড--হাত পেতেই রইলেন । বেরোলে৷ ফলের থেকে তুলো, 
তুলোর থেকে শুতে, শ্তোর থেকে কাপড়) ভাগ্যে তীর ভিক্ষার বু 
অসীম তাই মানুষ সন্ধান পায় অসীম সম্পদের । নইলে দিন কাত ককুব- 
বেবালের মডৌ।' তোমরা] কি বলো সব চেয়ে লন্্যালী শ্রী কুকুর-বেরাল :.. 
মান্ষকে যদ, দেউলে করেন তিনি, তবে ভিক্ষু দেবতার ভিক্ষা হবে যে অচল 
তাৰ ভিক্ষার ঝুলির টানে মানুষ হয় ধনী, যদ্দি দান করতেন ঘটত সধনীশ। 

“তবে কি সুরোপখণ্ডকে বল্বে শিবের চেলা ?” 

“বলতে হয় বৈ কি। শইলে এত উন্নতি কেন? মেনেছে ওরা মহা 
তিক্ষর দাবী । তাই বের ক'রে "আনছে নব নব সম্পদ, ধনে প্রাণে, জ্ঞানে 
মানে ।” 

কবি এই দীক্ষা আমাদের দিতেছেশ যে আমাদিগকে অর্জন করিতে 
হইবে ত্যাগ করিবার জন্য, ত্যাগ করিতে হইবে কল্যাণের জন্ঠ সাবিক শবে 
সচেতন ভাবে, তমোভাবে ভ্লিয়! গাজায় দম লাগাইয়া মে সন্্যাম দে সন্গাস 
নন্ষঃ মৃত্যু। প্রাণের ধনহ হলো আনন্গ, যাকে বলি রস। যেখানে ব[সর 
দৈগ্য, রে না সেখানে প্রাণের কমগ্ুলু ।” “্মাহ্গষের ধিনি শিব তিনি বিষ 
পাশ করেন বিষকে কাটাবেন ঝলে। ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাও দ্বারে ফাথে 
রব উঠল তীর কেদে ভিক্ষা মৃষ্টিভিক্ষা নয়, নয় অবজ্ঞার ভিক্ষা । 
নিঝ্রিগীর আোত যখন হয় অলস তখন তার দানে পক্ক হয় প্রধান । ত্ুর্ঘক 
আত্মার তামনিক দানে দেবতার তৃতীয় নেত্রে আগুন ওঠে জলে । 


উঠার 


বিচিত্রিতা 

১৩৪০ সালে শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত বলিয়া ঘর্দিও বইয়ে ছাপা। হইয়াছে, 
কিন্ধ বাজারে বাছির হইয়াছে ভাদ্র মাসে। 

স্বয়ং কবির এবং অপর নানা চিত্রকারের নানা বিষয়ের ৪ নান! স্টাইলের 
ছবি লইয়। ছবির একটি এল্বামের মতন করা হহ়াছে, এবং প্রত্যেক ছবিকে 
কৰি এক-একটি কবিতা পিথিগ্। ব্যাখ্যা করিয়াছেন: ছাঁবর নামও বৌধ 
হয কবি দিয়াছেন, এবং কাহার ব্যাথা যে ছবিকে ছাপাইকা কবিত্বে 
1বজ্ঞানিক ভবে সামাজিক তন্বে মিশিয়া রলালো ও অপ্ৰ পুন্দর হইয়া 
উঠিয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য । 

ছবিগুলি কিভিন্ন লোকের অঙ্কিত এবং তাহাদের বিষয়ও বিভিন্ন বলিয়া 
কবিভ্াগুলিতেও বিভিন্ন রসের সমার্রেয় হইয়াছে । এই আন্ত এই পুস্ককের 
শাম “বিচিত্রিতা। সুমগ্গত হইয়াছে । | 


চণ্ডালিক। 

ইহা না্টিকা। ১৩৪০ সালের ভাদ্র মাসে প্রকাশিত । গম্যে ও গানে লেখা। 
এই নাটিকার বিষয়-সন্বদ্ধে কবি ভূমিকায় পরিচয় দিয়াছেন-_ 

“রাজেন্্রলাল মিত্র কর্ঘক সম্পাদিত নেপালী বৌদ্ধ সাহিত্যে শা ল- 
কর্ণাবদালের যে সংক্ষিপ্র বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তাই থেকে এই নাটিকার 
গল্পটি গৃহীত । 

গল্পের ঘটনাস্থল শ্রাবস্তী। প্র বুদ্ধ তখন অনাথপিগুদের উদ্ানে প্রবাস 
যাপন কর্ছেন। তীর প্রিয় পিঘ্য আনন্দ একদিন এক গৃহস্থের বাড়ীতে 
আহার শেষ ক'রে ধিহারে ফের্বার সময় তৃষ্ণা বোধ করলেন । দেখতে 
পেলেন এক চগ্ালের কন্যা, নাম প্রকৃতি, কৃয়ো থেকে জল তুল্‌্ছে। তাৰ 
কাছ থেকে 'জল চাইলেন, সে দিল। তাঁর নূপ দেখে মেয়েটি মুগ্ধ হলে?! 
তাকে পাবার অন্ত কোনো উপায় না দেখে মায়ের কাছে সাহাযা চাইলে 
মা তার যাহ্বিগ্কা জান্ত। ম1! আঙিনায় গোবর লেপে একটি বেদী প্রত্তত ক'রে 
সেখানে আগুন জানল এবং মন্ত্রোচ্চারণ কর্তে করতে একে একে ১০৮টি আক 
ফুল সেই-আগুনে ফেল্লে। আনন্দ এই যার শক্তি রোধ করতে পার্দেশ 
না। রাত্রে তার বাড়ীতে এসে উপস্থিত। তিনি বেদীর উপর আসন গ্র্ট 
করলে প্রকৃতি তার জগ্ত বিছাণা পাত্তে লাগল। আনন্দের মনে তুখল 
পরিতাঁপ উপস্থিত ভলো। পরিত্রাণের জন্ত ভগবানের কাছে প্রার্থনা জাপিগে 
কাদূতে লাগলেন । ভগবান্‌ বুদ্ধ তার 'অলৌকিক শক্তিতে শিঙ্বোর আবপ্ক 
জেনে একটি বৌদ্ধমন্ত্ আবুক্তি কর্লেন। সেই মনের জোরে চণ্রালীর 
বশীকরণবিদ্যা ছর্বল হ'য়ে গেল এবং আনন্দ মঠে ফিরে এলেন ।” 

কবির লেখনীর যাতে এই আখ্যান্সিকা তাহার নাটকে কিছু বন্দলাইর। 
গিয়াছে । এখানে অলৌকিকতা! বিশেষ কিছু রাখা হয় নাই, যাহা আছ 
তাহা রূপক বা! 8য2)১01| চণ্ডাপী প্ররুতি আনন্দকে দেবি মুগ্ধ হইয়াছে। 
সে তাহার ম্লাক্কে বলিল--"আমি চাই তাকে । তিনি আচমকা এসে আমাকে 
জানিয়ে গেলেন, আমার দেবাও চল্বে বিধাতার সংলারে, এত বড় আ”5( 
করা। সে তাহার মাকে অহরোধ করিল: যর ঠা সে. টানি আন্তক 


চগ্তালিকা ৬৪5৬ 


আনপাকে তাহাদের বাড়ীর দ্বারে । প্রকৃতির মা মন্ত্র পড়িয়া! তুকতাক কবিছে 
লাগিল। কিন্ত গ্রকতি কল্পনায় দেখিতে লাগিল যিনি শুদ্ধচরিত্র অপাপবি্ধ 
সাধু সন্গ্যাী তিনি সেই মন্ত্রের মোহে কামার্ত হইয়। চণ্ডালের দ্বারে অভিসারে 
আঁমিতেছেন ; তাহার "চরিত্রের শ্ুভ্রতা কলদ্ষিত হইয়] গিয়াছে, তাহার গতি 
হইয়াছে কুষ্টিত, পদক্ষেপ লজ্জিত. বক্ষে হয় ভয়, চঙ্গে বুস্থক্ষা । যেমন কৰিব 
উদ্ধার নামক ছোট গল্পে গৌরী বাতায়ন হইতে গুকক্েবকে চোরের মতো 
ুক্ষরিয়ীতটে শিষ্যবধূর কাছে অভিসার আসিতে দেখিয়া বক্গচকিতেব রায় 
দৃষ্টি অবলত করিয়াছিল, এই চণ্ডালকনা। প্ররুৃতিও তেমনি শিজেব ধ্যাননেরে 
ভাহীর প্রিয়ভমের পতনের ছবি দেখিক়। 'আর্তশাদ করিয়া উঠিল_-“গধে ৪ 
রাস্থুসী, কী কর্লি, কী কর্লি, তুই মর্লিশী কেন? কী দেখলাম) প্রগে 
কোথায় দেই দীপু উজ্জ্বল, সেই শুভ্র নির্মল, সেই শ্রঁদব স্বগেব আলো। 
কী মান, কি ক্রান্ত। আয্মপরাজধের কী প্রকীণু বোঝা শিরে এলো আমাৰ 
ছারে। মাথা হেট করবে এণো। মাক, যাক, এসব ঘাক-_ওরে তুই 
৮প্াপিণী না ভোন বদি, ক্মপমান করিসলে কীবের-জয় হোক টার 
জম ভোক।?' 

এমন সময়ে আনন্দ 'আমিরা সেইখানে উপন্তিত হম" বুদ্ধবন্দনা পাত 
কবিতে লাথলেন । পকৃণতিব মা মলিয়' গেলানঅর্ধাৎ পরুতিৰ মনেব সে 
পপ মারজয়ী মঙ্তাসম্নালী বুগ্ছদেবের গুণাপিভাবে মবিয়া গেল চষ্তাপস ও 
পণাপ্রহাবে পবিত্র হইয়া গেল জরু হহণ খ্গোর, জরি হল সংযমের) চ় 
হষ্টল ককণাব, জনন হইল ক্ষমার, জয হইল "সাত গ্রাপে গীহির 9 সামাবোধের । 

এইবপ একটি কিনী প্বব্ণত্বন কিয়া সতীতচন্দ বাধ 15১০ শাতির 
ব্দর্শনে “চগালী” নামে একট দণর্ঘ কবিঠা দিশ্বিযাছিলেশ 


হাজেরা 


তাসের দেশ 


১৩৪* সালের ভাদ্র মাসের লেষে প্রকাশিত নাটিকা, ক্নুপক। রবীন্তর- 
নাথের পুরাতন ছোট গল্পের মধো একটি গল্প আছে, তাহার নাম 
একট! আষাটে গল্প । সেই গল্পটিকে অবলখখবন করিয়া এই নাটিকাটি রচিত 
হইয়াছে--পুরাতনের ইহ| নূতন রূপ, গানে কথান্ রসে তত্ষে একেবারে ভোল 
ফিরিয়। গিয়াছে । 

রাজপুত্র লক্ষমীকে ছাড়িনা অলক্মীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে চান্বেন, কারণ 
"ভীরু করেছে এ লক্মী। সাহস আছে লক্ষীছাড়ার। যার বিপদ কেই, 
তার ভরসা নেই।” তিনি কুল ছাড়িরা! অকুলে ভাসিতে চাহেন নবীনাৰ 
সন্দানে, রূপকথার দেশের সন্ধানে । তিনি মায়ের কাছে বিদায় চাতিলেন। 
রাজমীতা বলিলেন_-“আমি ভয় ক'রে অকল্যাণ করব না। ললাটে দেব 
শ্বেতচন্দনের তিলক, শ্বেত উদ্ভীষে পরাৰ শ্বেতকরবীর গুজ্ছ 1৮ 

রাজপুত্রের সঙ্গী হলো! সদাগরের পুত্র । নবীনার বাণিঙ্গা-যাত্রায় তাহাগ্রে 
তরী ভগ্ন হইল, তাহার শেষে উপনীত হইল এক দ্বীপে । দেটা তাদের 
দেশ। সেখানকার লোকেরা সব কাগজের, পেটেপিঠে চেপটা। তাঙ্কার' 
চৌকা-চৌকা চালে চলে, সবই "সেখানে নিয়মে বীধা, তাহারা উঠে বদে 
চলে ফিরে প্রথা ও দস্তর অন্লারে, কেহ হাসে না, হাসা সেখানে নিয়ম নম 
বলিয়াই । তাহাদের মধ্যে পদমর্যাদ1 ধরা-বাধা, সব থাক-বীধা, তাহারা চতুর্বণে 
বিভক্ত । কে যে কৰে কেন এ রকম ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে তাহার কোনো 
শির্ণয় নাই, তথাপি সেই মান্ধ।তার আমলের শিপ্পমের ব্যতিক্রম করিতে 
কেহ সাহস করে না, বণাশ্রম ধ্ দেখালে কারষেমী। সমাজে কাহার ফি 
মূুপ্য ও কোথায় কাহার পরে কাহার স্থান তাহা স্থির করা আছে, তাহার 
প্রতিবাদ করিতে কেহ সাহম করে না, প্রতিবাদ বা বদল যে কর] যায় এমন 
কথাও কেছ ভাবে না, সেখানে সকলেরই "গায়ে ফোটা কাটিয়া তাহাদের 
মূল্য নিধ্ণারণ করিয়! রাখা হইয়াছে--দ্বরির চেয়ে তিরি বড়, ডিরির চে 
চৌকা, এবং তাহার পরে পঞ্জা ছক্কা ফ্রেমে দহলা পর্যন্ত, তাহার উপরে 
গোলাম, বিবি, সাহেব; কিন্ত সকলের বড় হইল টেকা--তাছার মাত্র একটি 
ফোটা নূলা হইলে কি হয়, তাহার পদমর্যাদা ষকলেয চেক বেশি ইহ! 


তাসের দেশ রা 


সকলেই মাশিয়া লইম্লাছে, এমন কি সহলা দহলা পর্যন্ত এক দিনও আপত্তি 
উত্থাপন করে না যে, মাত্র একটি ফোটার জোরে টেকা কেমন কবিয়। 
তাহাদের অতগুলি ফৌোটাকে পরাস্ত করিতেছে। কারণ, সেটা নিয়মের 
দেশ। এই সেখাণকাপ মান্ধাতাৰ মাঙ্গপেব নিয়ম, বাপ-পিতামহ মানিয়া 
আসিয়াছে; কিন্তু কে যে সেই শিয়ম করিয়াছে, তাহা কেভ পাই বা জানিল, 
এবং তাহাতে কোনো! বিচার ও গ্যারদঙ্গতি শাহ বা থাকিল। সেখানকার 
সকলেই সপাতশপন্থী। যাহাখ ভাতে পাঁচ সে তাহাদের ভাজি ধথারীতি 
বিতরণ করে ) তাহাদের নিজেদেব কোনো মভাম এ নাহ। 

এই তাদের দেশে এমপ গুহজশ লোক 'ভাদিএা উপস্থিত হউয়।ছে, নাহাদের 
একজপ রান্গপুত্র ও একজন সদাগধের পুত্র--একজনেৰ দেশে খোশে দিগ বিজয় 
করিয়া বেডানো বুন্ধি, একজনের বন্দর পন্দবে চেনা শবীনাকে অঞ্চান 
করিয়া (শেবাহ বাবসায় । ভতাচারা ঘাবেধ বাধাপরান্দ ছাডিনা অনিশ্চিতের 
পশ্চাঠে ধাবিত ভহগ়াছে। তাহারা বাধা ডানা সমস্ত কিছু নিজেরা ধাচাই 
করিয়া দেখিগ্রা লহতে, পিচা কহ নকলে ভাসিরা বিশ্বে, বাহিব হইয়া 
প ওগাডে তাহাবা হল) শাহার শাস গার, তাঠাবা শিয়ম ভঙ্গ কবে। 
তাদের পথম প্রথম চনকাহয়। উঠিস, কেপেক্কাবি বাপ|রে ভষ পাইল, কিন 
তাহাদের গায়ের ভাওয়া পনির উাসেব দেখে বিন উপ প্তত হইল “ তাসের 
দশে লিজেদেব তা বর্িঞা একটা নবনেন্দে বন্ধ দেখা দিল তাসের দেশের 
গববের কাণজের সম্পাপক চধান ভর্য়া হাসের দেশের রষ্টি বক্ষা করিবার 
ভ্রন খুব প্রজন্বী ভাষায় নম্পাদকীণ স্তপ্ত পথ অবিতে পাগিণ। অবশেষে 
দেশর সকহো "মাহন অমাজ। কবি টিন ধিশে আব বাব্যতাখুলক 
আঠন রাখা চলন না। বিদেশীরা ঠাসেখ দেশে আনল মুজির গান, 
অশান্সির চঞ্চগতা, পিয়মের শাবালারা। 

হাসের দোবের মেডেদের উমিলী শশা চাক পিয়া বলে হাভাদের 
কৃঞিত .কশদাম বাঠাসে উচ্াচয়া সাদা চলিতে কুন অন্থশয় করে 
তাদের অণকে ছুলিয়া ভষণ হহবাব আন, পাথাবা গান পাহ্যা পকুপ্- 
কাননে (প্রমের প্রলোঙুন শুনার। সণ দিকে জাগিয়া উঠিণ ইচ্ছা, 
চারিদিকে শোনা গেল নিষ্ষমের গণ্তী ভাঙাণ ডাক। ভাঁক হইণ লাহসা; 
সকণে স্বাধীন ইচ্ছায় গ্রাণশক্তিতে প্রধণ হইয়া সনাতশী জুলুম ও অত্যাচাবের 


বিরোধী হইয়। উঠিল। 


২০ 


৬৯৬ রবি-রশ্মি 


এই তাসের দেশ যে আমাদেরই সনাতনপন্থী দেশ তাহা লা বলিয়া 
দিলেও কাহারও বুঝিতে কষ্ট হইবে না। কত বার কত রাজপুত্র ও 
সাগরের পুত্র আমাদের এই ঘিজীব তাসের দেশে আসিয়া আমাদের 
কানে মন্ত্র দিয়াছেন-_ “ভাঙতে হবে এখানে এই সলসতার বেড়া, এই 
নিঞ্জাবের গণ্তী, ঠেলে ফেল্‌তে হবে এই-সব নিরর্থকের আবর্জনা । ছিড়ে 
ফেলো আবরণ, টুকরো "টুকরো! ক'রে ছিড়ে ফেলো। মুক্ত হও, শ্রদ্ধ 
হও) পূর্ণ হও” কিন্তু সেই অমৃতমন়ী বাণী তে! আমাদের রুদ্ধ প্রাণের 
দরজায় মাথা কুটিরা অপমানিত হইয়া! বার্থ হইয়াছে । আমাদের কবি 
সাহার তৃর্বকণ্ঠে এই বানী পুনঃপুনঃ উদ্ঘোষিত করিতেছেন । আমাদের 
তাসের দেশে কি প্রাণের সাড়া! জাগিবে না! 

জষ্টব্য--ভামসর দেশ--কৃপালনী, ড1৪55-18178,18 ভচ্য৪. 006. 8000 খি0., 
1968. 


উপসংহার 


দুরূহ ব্রত উদ্যাপন করিলাম। মহাকবি রবীন্দ্রনাথের কাব্যতীর্থে 
পরিক্রমগ সমাণ্ড করিলাম । তীর্থরাজের প্রসাদ ও সুফল আমার ভাগ্যে 
ছুঁটিল কি নল! তাহ জানি না-তবে পরম অদ্ধার মহিত গুরুপরিশ্রম স্বীকার 
করিয়া দীর্থ দশ বৎসরের নিরস্তর চেষ্টার এই দুষ্ধর তীর্থভ্রমণ মে সমাপ্ত করিতে 
পারিয়াছি ইহারই আনন্দ ও আত্মপ্রসাদ আমার পুরস্কার । 'আর একটি কথাও 
মনে জাগিতেছে--এই তীর্ঘপথে ধাহারা পথিকৃৎ তাহাদিগকে সসম্মানে 'ও 
কৃজ্ঞচিত্তে প্রণতি জানাইয়। ঝলিতেছি ঘে, এই ম্থদুর্গম তীর্থে আমি বতদূর 
পর্যটন করিয়াছি, কেহই এতদূর পরিভ্রমণ করিবার আয়াস স্বীকার করেন 
নাই। আমি এই পাথের শেষ পর্যন্ত একবার দেখিয়া আসিলাম এবং এমন 
অনেক নূতন তীর্থ আবিষ্কার করিলাম, থাহা আমার পূর্বে অন্ত কেহ লক্ষ্য 
করেন নাই । 

কবিসার্বভৌম রবীন্রনাথ 'অতি বালাকাল হইতেই বাগদেবীর আরাধন। 
করিতে আরস্তভ করিয়াছেন । তাহার লেখনীর উৎস-মুখ হইতে উৎসারিত 

খ্য কবিতা ও গান অপূর্ব ভাৰ-সম্পদ্দে সমৃদ্ধ হইয়া আমাদিগকে ও 
বিশ্ববাসীকে নব নব আনন্দরস পরিবেশন করিয়াছে । রবীন্ত্রনাথের কাবা 
এবং কবিতার আলোচনা আমি এই রবিরশ্মির আলোকে আনিয়া ধরিয়াছি। 
আমার মন-প্রিজম যে সকল রশ্মির বথাবথ বিশ্রেষণ করিতে পারিয়াছে 
তাহা জোর করিয়া বলিতে পারি না। কাব্য-বিশ্লেষণ ঠিক নিদিষ্ট বিজ্ঞান 
নছে, তাহার সম্বন্ধে কেহই শেষ কথ! বলিতে পারে শা। মান্গুষের মনের 
গঠন-অনুসারে একটি কবিতারই বহু অর্থ আবিষ্কার কর যাইতে পারে। ইহার 
উদাহরণ কবি নিজেই দিয়াছেন তীহার 'পঞ্চভৃত' পুস্তকে কাবোর তাৎপধ 
নামক আলোচনায়। 


কবি পুনঃপুনঃ বলিয়্াছেন_ 


কবি আপনার গানে হত কথা কহে, 
দান! জদে লগ্ন তার নানা অর্থ টানি; 
তোমা পানে থায় তার শেষ অর্থখালি |. "- গীতাপ্রলি। 


৩০৮ রবি-রশ্যি 


কে কেমন বোঝে অর্থ ভাহার, 

কেহ ক বলে, কেহ বলে আর, 

আমারে শুধায় বৃখ! বারবার, 

দেখে তুমি হানে বুঝিঞ্ক  - চিত্রা, অন্তর্যামী 


কত জন মোরে ডাকিয়। কয়েছে 

“ঘা গ্রাহিছ তার অর্থ রয়েছে কিছু ক? 
তখন কী কই, নাহি আসে বাণী, 

আমি শুধু বলি, “অর্থ কী জানি !' 

তারা হেসে ঘাক়, তুম ভাসে! বালে 


লশয়ে নাম লয়ে জাতি বিদ্বানের মামা, 
ও সকল আনিস্নে কানে । 

আইনের লৌহ ছাঁচে কবিড| কু না বাচে- 
প্রাণ শুধু পায় তাহা প্রাশে। 

হাসিমুখে ম্েহভরে সাঁপলাম তোর করে, 


বুঝিয়! পড়িবি অনুরাগে । 
পু বোঝে, কে নাই বোছে, ভাবুক ভা শাতি খোজে 
ভালে ঘার লাশে হার লাগে, 
__বিসপ্রন নাটকে এ উিৎনগ 


আমার এ সব জিনিল বাশির মাতা নুষ-বার লগে সন বাজ বার জঙ্তে । 
- ফন্ধনী : 


রবীন্দ্রনাথ মিস্টিক কবি। বিশ্বপ্রক্ৃতি মহামানব যুগ্ম ইতাদি স্ষ্টির 
মধো বতপ্রকারের ূপবৈচিত্র্য আছে তাহার সঙ্গে লাধার? মানবের বে সম্বন্ধ, 
সে সম্বন্ধ কবির নয়। কবি তাহাদের সঙ্গে সব শব সস স্ষ্টি করেন। 
করি সাধক দা যুগে ষুগে অঙ্টার নঙ্গে থে গভীর রস সষ্টি করেন, লোকে 
তাহাকেই রল-ধর্ণ বলিয়া মানিগা লয় । সার্ঘক কাব থে ভগবানের সহিত 
আন্তরঙ্গ রস-দদন্ধের কথা! বলিরাছেশ, তাহাই মহামাশবের জীবনপর্থ হৃইদ্গা 
উঠিরাছে । রলময়ের সহিত এই রদ-সদ্দ্ধ-বঙ্গণের নামই মিরিস্ট সিজম্‌। 
কিন্তু ভক্ত পমিক রবীন্দ্রনাথ যখনই [প্রমে আম্মহারা হইতে চাহিয়াছেন, 
তখনই শিল্পী রবীক্রনাথ বিচারের বলার দ্বারা দেই আবেগকে শীদন করিয়া- 
ছেন! রবীন্দ্রনাথের মিস্টিসিজম্কে সেইজগ্ভ সমাকৃদর্শন বলা যাইতে পারে । 


উপসংহার ৪৪০৪ 


তিনি খাহা দেখেন বা অনুভব করেন, তাহা ঠিক বিচার করিয়া প্রকাশ করেন 
না, অতীন্দরিয় একটি অন্ভবকে প্রকাশ করেন। তীহার দ্বারাই সত্বোর ও 
মৌন্দর্যের গভীর রূপ প্রকাশ করা সস্ভুব। কিন্তু সে অনুভবের অন্তরালে 
কবির মগ্নচেতনার মধ্য একটি বিচারবুদ্ধি গচ্ছন্ন থাকিয়া তীহাঁকে কেবল- 
মাত্র ভাব-বিলাসিতা হইতে রক্ষা করিয়াছে। সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
বোধা-আবোধ্যের সীমানায় দাড়াইয়া পাঠককে ও মালোচককে বোঝা" 
না.বোঝার দোটানায় ফেলিয়া বঙ্গ করিরাছে। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার ব্যাখ্যা লত লোকে বভ বিভিন্ন ভাবে করিয়াছেন । 
আমি ত্াহাদেরই পদাস্ক অন্রসরণ করিয়া সকালের উক্তির সর সংগ্রহ করিগ্লাছি, 
এবং আনেক স্থলে কৰির শিজের আহ্িভের দারা ঘাচাই করিযী বিশেষ ত্রদ্ধা 
৪ বিনয়ের সভিত আমার বস্তব্য বল্তিে চেষ্টা করিয়াছি । আমি অবশেষে 
এই বলিয়া সঙ্গদয় পাঠক-পাঠিকাদের নিকটে ক্ষমা চাহিয়া বিদায় লইতে 
চাট 

বুনেছি কি বুঝি লাই সাণ্স হকে কাজ না, 


ভাজো আমার দেখেছে মে রইল লেহ কণাহ । গ্রবাহিপ। 


পরিশিষ্ট 


[ টীকা-টিপ্লনী ও সমালোচনা-সংগ্রহ ] 
স্লগাহিঙ্মাডি 


কী জানি কি বাণী-__অজ্ঞাত কোন বার্তা, মেদেজ. | তুলনশীয়--তপোমৃতি 
কবিতার ৫-৭ লাইন । 

ছুংসাধ্য'****'শেষপ্রান্তে_হুঃখসাধা তোমার উদ্ফান আপনার সাধোর শেষ 
সীমায়, যতদুর গল! চড়াইতে পারা যায় তত দূরে । 

অগ্নিতাপ-বেগে__তৃগর্ভের তাপের বেগে । টেনিঙন প্রভৃতি কবিরাঁও এমনই 
বছ বৈজ্ঞানিক তবকে কবিতায় প্রকাশ করিম্নাছেন। 

লিরুদ্দেশ চেষ্টা _অনির্িষ্ট সাধনা_কী চাই তাহার ধারণা অস্পষ্ট, অথচ চেষ্টা 
চলিয়াছে ক্রমাগত | 

পেয়েছে আপন সীমা_-তুমি শ্তোমার শেষ সীমায় পৌছিয়া সীমাবদ্ধ হক 
গিন্নাছ। 

সীমা-বিহীনের- আকাশের 


হোআা-শ্েষষ হেন! 


শেষ খেস্সা__ভগবানের অস্তিম ক্ুপা। কর্মরাস্ত জীবনের শেষ দিনের চিন্তা 
কবি ভগবানের নিকটে তাহার করুণা প্রার্থনা করিতেছেন । 

দিনের শেষে--জীবনের গণ! দিন ঘখন ফুরাইয়া আসিয়াছে । 

ঘুমের দেশ__পরলোক, সেখানে সর্ব সংক্ষোভ বিরত হইয়া পরমা শাস্তি 
বিরাজ করে । 

ঘোমটা-পরা--অস্পঃ, দৃশ্য-অদৃশ্। 

কাক্-ভা্গানো গান-_মধুর সঙ্গাত যাহার মোহিনী শক্তিতে জগতের সকল কাজ 
ভুলাইয়া দেয়) পরলোকের চিন্তা তেমনি সর্ববিশ্মরণী। মাশধ- 
জীবন কর্ণ-শৃঙ্ঘলে বন্ধ, মৃত্যু সেই শৃঙ্খল মোচন করে । 


পরিশিষ্ট-_-বলাকা কাব্যের নামকরণ 
চুকিয়ে সুখ-_মৃত্া তো সুখ-ছ:খ দুইয়েরই বিরতি । 
ফেরার পথে ফিরেও নাহি চায়-_যাহার। যাইতেছে তাহারা যাইতেছেই, আর 
ফিরিয়। আসে না, অস্তত এই আকারে আর কিরে না । 
ঘর-ছাড়া-_এই প্রবাসহমি পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া যাইতে প্রস্তুত । 
দবের বেলা-_জীবন-দায়ান্কে । 


তরী--আমার সহচর সঙ্গী সকলে একে একে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া! প্রস্থান 
করিতেছেন । 


৩১১ 


কেমন ক'রে চিন্ব ইত্যাদি-_-কোন্‌ সাধনার ফলে তাহারা এমন শ্বচ্ছল-গততি 
লাভ করিয়াছেন, তাহা তে। আমার চিন্তার অগোচর । 

ছাক্সায় যেন ছায়ার মতো-_-আমার পূৰ্ধজ সাঁধকদিগের সাধন তত্ব আমি 
অস্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছি । 

এমন নেয়ে-_তাহাদের মধ্যে কাহার দাধন প্রণালী আমার অবলশ্বনীয় তাহাই 
আমি জানিতে চাই । 

বরেও নহে পারেও নহে থে ব্যক্তি সাংসারিকতীয় বৈষয্সিকতায় আসক্তও নহে, 
আবার একেবারে অনাদক্ত 9 ভইতে পারে নাই । 

ফুলের বাহার নাইকো ঘাহার ইত্যাদি_-যাহার ইহজীবনে আশা নাই, 
পরজীবনের ও কোনো সঞ্চয় শাই | 

ক্র যাহার ফেলতে হাঁসি পায্ম--জীবনের বিফলতায় ঘাহার বিলাপ করিতেও 
লঙ্জা বোধ হয়, কারণ দে তো নিজের অবহেলাতেই সমস্ত নষ্ট পণ্ড 
করিয্া বপিয়াছে। 

দিনের আলো-_ইহকাল, ইহকালের আশা ও উৎসাহ 

দাঝের আলো--পরকাল, পরকালের লৌন্দযা মাধুর্য: 

ঘাটের কিনারাম্--জীবনের শেষ প্রান্তে । 


্রতলাক্চ। ক্ান্যেব্র নামক নল 


বলাক কাবাথানি ৪৬-টি পৃথক্‌ পৃথক্‌ কবিতার নঞ্চয়ণ | ইহাদের মধ্যে 
কবি মাত্র৮টি কবিতার নাম দিয্াছেন, আর বাকীগুদ্ষির ০কাশো নাম দেন 
নাই। বলাক। নামটি সংস্কত সাহিত্যে . সুথুপরিচিত। ব্লাকা-পর্যক্তি যখন 
আকাশে তোরপহীন লঙ্বিত মালার স্তায় ছুলিতে ছুলিতে মানস-সরৌবরের 
দিকে উড়িয়া চলিয়া! যায়, তখন তাহাদের প্রতোকের পৃথক ও বত মৃতি 


৩১২ রবি-রশ্ি 


আমাদের দৃষ্টিতে তেমন নুম্পষ্টভাবে প্রতিভাত হয় না, যেমন প্রতিভাত হয় 
তাহাদের সম্মিলিত 'মাপিকাবন্ধ সমগ্র পংক্তির গতিচ্ছন্দ ও গতিভঙ্গিম! । 
বলাকার কবিতাগুলির প্রতোকেরই এক-একটি স্বত্ব তা্পর্য তো আছেই, 
কিন্তু তাহা অপেক্ষাও তাহাদের সম্মিলিত সমহ্রিফল হইয়া একটি স্বতদ্গ বিশেষ 
তাৎপধ পাঁরস্কূট হইয়া উঠিম়াছে। বলাকার অপিকাংশ কবিতার মধ্য দিয়া এই 
সমৃহাত্রক তাৎপর্যের এক-একটি বিশেষ প্রকার ও বিশেষ ভঙ্গী ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বোধ হয় কবি €সইজন্যই কবিহাগুণলর শাম দিতে দিতে সঙ্গাগ 
হইয়। নাম দেওয়া বন্ধ করিয়। গ্রক্রম ভঙ্গ করিয়াছিলেন । শামের মধ দাহ) 
বীধা পড়ে, তাহাব স্বত্বতা নামের আবরণেত্র মধোই সীমাবদ্ধ ভইরা থায়। 
যেখানে প্রত্যেকটি কবিতার মধা দিয়া একটি চঞ্চল নুভাণতির পাদবিশ্সেপ 
চিত হয়, সেখানে এই পাদবিক্ষেপকে সমশ্থ নুত্যেব মণো এক এক কিয়া 
দেখিলে তাহার সমগ্রতার তাতপর্য বুঝা বায় শা। 

দোত্ুপামান মালার শ্টায় বলাক'-পত্ক্তি দখশ 'আকাশপ্ুণ উছনা ছাল, 
তখন প্রতোকটি বক বা হংসেব যে স্থান-সন্ত্রিবেশের বিচিন পরিবহন ঘটে, 
তাহা আমাদের দৃষ্টি তেমন আকর্ণ করে না । এই স্থাপসহ্িবোশের বৈচি- 
ত্রোর কলে বলাকা-মীলাটি মে বিচিব্ভাবে বিচিত্র কপে প্সামাদেক মন হরণ 
করে, দে, বর্ণনাই সমগ্র ব্লাক।র বর্ণনা । আকাশে ঘনকুমমলীতুলা মেঘ 
উঠিয়াছে, ঝড় বহিয়া চণিয়াছে, বলাকাব মালাটি মধ্যে মধো ছি'চিযা ছি? যা 
যাইতেছে । বলাকার এই ভর্ম বিপদের মাধ, মেঘগঞ্জনের মধোও বিদাত 
ঝীলকের মধ্যে কোনো ভর নাই ; ঠাভাদের মাল' বেমন 'এক একবাব ছি ডিযা 
যাইতেছে, আবার পরন্দণেই ভাঁঙাবা ভাঙা গাথিয়া উপিহেছে । মেঘেখ সম্গাথে 
আসিয়া বিপদের সম্থুখীন ইয়া তাভারা বেন নুতন জীবনের সন্ধাণ পায। 
তাহার! মানস-দসরোবরের বাত্রী, বিপদের মধ্যে যাত্রা করিয়া চলা তাহাদের 
অনিবার্া । তাই ভাভাগ্র। বিপদ 'অগ্রাহ করিয়া, বিপদ অন্তিক্ঞরম করিয়া 
অজ্ঞান! মানদ-সরোবরের দিকে যাত্রা করে ; ভাই বলাকা কথাটি উচ্চাৰণ করিলে 
আমাদের মলে সর্ববিপচ্জয়ী একটা অজানার উদ্দেশ্যে 'অশ্থহীন অকারণ "সনাবণ 
চলা ও গতিজ্থন্দের কথা মণে পড়ে। বলাকা বইথানিতেও এমনি একটি 
গতিচ্ছন্দের লীলাভঙ্গী চিত্রিত করিতে কবি চেষ্টা করিয়াছেন । কবি রবীন্দ্রনাথ 
তাহার চিরনবীন অস্তরাম্মাতে যে গতিধশ্ী অন্তব করেন, নই গণ্চিধশ্ম 
নিজদের মধ্যে তিনি উপলন্ধি করিয়াছেন । বাহিরের জগতের 'ও শিভেব 


পরিশিষ্ট-_রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমণ ৩১৩ 


সঙ্গে বাহিরের দ্বন্ৰে তাহার কি 'ভাব ফুটিয়া উঠে, তাহাও প্রধানতঃ এই কাব্যে 
প্রকাশ করিতে চাহিম্লাছেন | 


তিণি বিশ্বময় এই অকারণ 'অবারণ চলার লীলাই 
প্রতাক্ষ করিয়াছেন )' 


গহন বাব্রিকালে গভীর "শন্গকারের মধ্য দিয়া মানুষ 
অজানা সাগরে পাড়ি দেয়, তাহার জীবনীশক্তির প্রবাহ তাহাকে কোন্‌ সুদূর 
জগৎ হইক্চে জগতাস্ত্ররেঃ এক দেহ হইতে দেহাস্থরে লইয়া যায়। | সেই 
অন্ধকার রজনীতে রজনীগন্ধার গান্ধের 


হাদমকে আবিছ করিনা রাখে । 'মদি এই আঅনান্তের "ভিমুথে যাত্রা, এই গতি, 
এই অকারণ অবারণ চলা মুতের 


স্তার আভনগ্রের একটি আুগন্ধ মানবের 


জন্য লঙ্গ তঈত, তবে বিন গত জড়পুঞ্জের 
সমাবেশে মহাকলুধভার সৃষ্টি করিত; কিন্ত গতিশক্তির নিভামন্বাকিনী 
মৃত্যাক্সানে বিশ্বের জীবনকে নিরম্থুর শ্রচি করিয়া তুলিতেছে। মৃতকে 


জ্রীবনের মধো স্থান দিয়াছে বলি্গাই মুহ্তার মধো এৃভভ়াকে আমরা পাত শা, 
চিরনবীনতার মাধ অমতের মধো চভার যথার্প কপ "আমরা প্রত্যক্ষ করি । 
যেমন বলাকা বলিলেই একটি গনতিপান্মুর কথা মনে পড়ে, তেমনি এই 
কাবাখানির মধোও করি বিশ্বের আন্গনিভিত একটি 
করিয়াছেন এত ছন্দ নাল ক্রমাগাত্র থা আক) তিশা শপু, শান্ত কোনো 
খানে” এই বাণী দিনা অবিবাম ছুটি চদিঞাছে । বলাকার হুতাই এহ 
কাবার কবিভাগ্ুলি এক আজানী বাজার বানী । 'এইজ্নই করি এই 


কাবাখানির নাম দিয়াছেন বিলাকী 


অর | ্র-লীস্দ লগা হ্য-পিল্িঅহস্মনা 


এটীয় উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে বত ববন্দ্রন্থের কবিখাতি সমস্ত 
বঙ্ষদেশে পরিবাগ ভয় 455৪ খন ও স্টাহীর নিনদ) কর? ছিল একটা 
ফ্যাসান। ভীহার বিরুদ্ধে প্রধান আভিযোগ ছিল ঘে তিনি সুমি ললিত 
ভাষার মোহ বিস্তার করিয়া পাঠকের ও ৫: নার মনো হক্ী করেন, কিন্তু উহার 
কবিতা পা্ধীর মধুর কাকনীর মতনষ্ট অর্থহীন: এষ্ট অভিযোগের উত্তর 
কবি নিজেই তাহার পঞ্চভূত নামক পুতে "কারোর ভাৎপয” ও ৮৮ 
নামক প্রবন্ধছয়ের মধ্যে দিয়াছেন_লেবার দোষ ধাকাও যেমন আশ্চধ নহে, 


৩১৪ রবি-রশি 


তেমনি পাঠকের কার্যবোধশক্তির খর্বতাও নিতীস্ত অসম্ভব বলিতে পারি ন1।” 
“মাহিত্যের উদ্দেশ্তা আনন্দ দান কর1। সেই আনন্দটি গ্রহণ করাও নিতান্ত 
সহজ কাজ নহে--তাহার জন্যও বিবিধ প্রকার শিক্ষা এবং সাহাঘোর 
প্রয়োজন । ঘর্দি কেহ অভিমান করিয়া বলেন, যাহা বিনা শিক্ষায় না জানা 
যাক তাহ] বিজ্ঞান নহে, যাহা বিনা চেষ্টায় না বোঝা যায়-_তাহা খীর্শন নহে, 
এবং যাহা বিন। সাধনায় আশন্দ দান ন। করে তাহ। সাহিত্য নহে, তবে কেবল 
খনার বচন, প্রবাদ-বাক্য, এবং পাচালি অবলম্বন করিয়া তাহাকে অনেক 
পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে হইবে” 

ইহার পরে কবি যেই ইউরোপের সাহিত্য-রমিক সমাজের বিচারে অগ্রগণ্য 
কবি বলিয্না বিবেচিত হইলেন, নোবেল-পুরস্কার লাভ করিলেন, অমৃশি হাওয়া 
বদ্লাইস্া গেল, কবির সুখ্যাতি করা, তীহাকে বিশ্বকবি বলিম্না বরণ করা ও 
বড়াই কর! ফাসান হইয়া উঠিল । 

এই ছুই অবস্থা কাটাইয়৷ উঠি! রবীন্দ্রকাব্যের প্রকৃত নিরিখ নির্ণয় করার 
সময় আসিম্সাছে। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে কিরূপ নবনব-উন্মেষশাপিনী, 
তিনি যে কী সম্পদ আমাদের সাহিত্যে দান করিষাছেন, এবং তাহার দানে 
আমাদের ভাষা ও জীবন যে কী অমূলা সম্পদে সমৃদ্ধ হইয়! উঠিয়াছে, তাহার 
একট সম্পূর্ণ ও সর্বাঙ্গীন পরিচয় লওয়া৷ আবশ্যক হইয়া পড়িয্নাছে। 

কবি রবীক্জনাথের প্রতিভা-নিঝ্রিণী তাহার বাল্যকালেই সমস্ত সন্ধীর্ণ 
গতানুগতিক পথ ছাড়িয়া শতমুখে অনন্তের অভিমুখে অভিসারে যাত্রা করিয়া 
চলিয়াছে। তিনি একাই সাহিত্যের সাত-মহলা ভবনের শত কক্ষের দ্বার 
মোনার চাবি দিদ্লা উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । কবিতা, গান, নাটক, গল্প» 
উপন্তাস, প্রহলন, প্রবন্ধ, সমালোচন!, ঘেদিকেই তিনি তীহাক্স প্রভাম্বর 

ভাঞ্জোতি বিকীর্ণ করিয়াছেন, সেই দিকুটিই সমুদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে। 
এমনটি এদেশে আর কাহারও দ্বারা হয় নাই, আর অগ্য দেশেও একাধারে 
এত বিচিত্র শক্তির পরিচন্ন কোনে! কবি বা লেখক দিয়াছেন কি ন! তাহ৷ 
আমার জানা নাই । 

কবি কবিতাকে স্ব নব রূপ দান করিয্াছেন__তিনি নিজের স্য্িকে 
নিজেই অতিক্রম করিয়া নূতন রূপ সৃষ্টি করিয়াছেন। কবি নৰ নব ছন্দ 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহল্স বাগ-বৈভবে ও প্রকাশ-তক্ষিমায় কবি-মানসের 
থে একটি অভিনব দ্ূপ তিনি প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! অতীৰ বিম্মক্নকর ? 


পরি শিষ্ট--রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমণ ৩১৫ 


রবীন্দ্রনাথ একদিকে সংস্কৃত সাহিত্যের সৌন্দর্যরাশি, অপর দিকে ইউরোপীস্ 
সাহিত্যের ভাবৈহ্র্য একত্র সমাহত করিয়। নিজের প্রতিভার অপূর্ব ছাঁচে 
ফেলিয়া! যে ললিত-ললামশালিনী তিলোস্ম! সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে জগৎ 
মৃগ্ধ হইম্বাছে, তাই তিনি কবি-সার্ভৌম বা কবি-সম্রাটু নামে সম্মানিত 
হইতেছেন। * 

কৰি রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনস্্ৃতিতে তাহার কাব্য-সাধনার একটি যাত্র 
ধারা বা উদ্দেশ্য নিরেশ করিয়াছেন_-"আমার তে! মনে হন, আমার কাৰা- 
রচনার এই একটি মাত্র পালা__লে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে-_সীমার 
মধ্যেই অলীমের সহিত মিলন-সাধনের পালা ।” বাস্তবিক লক্ষা করিয়া 
দেখিলে এই একটি বিষয়ই কবির সমস্ত কবিতার অন্তনিহিত ভাব বলিয়! 
বুঝতে পারা যায়। কিন্তু রূপদক্ষ ছন্দের যাদুকর স্থললিত প্রকাশ-ভুঞ্ষিমার 
ওস্তাদ কবি একই জিনিন বার বার এমনই নূতন ঢঙে সাজাইয়া আমাদের 

সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন যে, কবির প্রতারণা আমরা ধরিতেই পারি না, 
এবং একই ভাবের বছ বিচিত্রতার কৌশলে দুগ্ধ হইয়া বিশ্মরমগ্ন হইয়া থাকি 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন বে “জীবের মধ্যে অনন্থকে অনুভব করারই নাম 
ভালবান, প্রক্কৃতির মধ্যে অন্থভব করার নাম সৌন্দবসস্তোগ।” এই ছুই 
প্রকারের অন্থতবই যে তিনি পূর্ণ মাত্রার করিস্সাছেন, তাহার সাক্ষ্য দিতেছে 
তাহার রচিত সাহিতা, এবং ঠাহার বাক্তিগত জীবন । 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব পূর্ণ জীবন্তু। জীবনের লক্ষণ হইতেছে নিত্য-. 
নিরজ্্র পরিবর্তন। যাহা, জড়ধমমী তাহারই পরিবর্তন খাকে না। তাই 
রানী দার্শনিক জীবনের সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন__ পরিবর্তন, 
পরিবর্তন, ক্রমাগতই নিরন্তর পরিবতণহ জীবন এবং তাহাই সত্য। কবির 
প্রতিভা -নিঝ রিণীর যেদিন স্বপ্নতগ হইয়াছিল ভাহার পর হইতে আব পযন্ত 
তিনি অকারণ অবারণ চলার" আবেগে নিজে সমস্ত সন্ধীণতা, সমস্ত বন্ধ গুহা 
ও সকল প্রকারের গপ্ডির প্রাকার উল্লঙজ্ঘন করিয়া অনন্তের অভিমারে অগ্রসর 
হইয়া চলিতেছেন, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত যানব-সমীজকে চলিতে 
আহ্বান করিতেছেন-_ 

আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই। 
প'ড়ে থাক পিছে, মরে খধ্াক! মিছে, 
বেঁচে ম'রে কিষ ক্ল ভাই! "৮- 


৩১৬ রবি-রশ্যি 


বৈদিক যুগে ইতরার পুভ্র মহীদাঁস যেমন তুর্যক্ঠে আহ্বান করিম্নাছিলেন__ 
চরৈবেতি, চরৈবেতি,--চলো, চলো,_-তেমনি রবীন্দ্রনাথও আমাদের 
সকলকে ক্রমাগত সীমা অতিক্রম করিয়া! সকল বাধা উত্তীর্ণ হইয়া সুদুরের 
পিয়াসী হইয়া অগ্রসর হইতে আহ্বান করিতেছেন 1-- 


প্রতি নিমেষেই যেতেছে সময়, 
দিন-ক্ষণ চেয়ে থাকা] কিছু নয়। 


তাই তিনি পাঁজি-পুথি বিধি-নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া “মাতাল হ'য়ে পাতাল পানে 
ধাওয়া” করিতে বলিতেছেন । কবি নিজেকে যাত্রী বলিয়াছেন-- 
যাত্রী আহি ওরে। 
পারবে না কেউ রাথ তে আমায় ধরে । 
--গীভাঞ্লি, ১১৬ নম্বর 
কবি পথিক-__ 
পথের নেশী আমায় লেগেছিল, 
পণ আমারে দিয়েছিল ডাক । 
কবির যাত্রা “নিরুদেশ যাত্রা”, মনোহরণ কাঁলোর ব্বাশী তাহাকে ঘর ছায়া 
উদাসী করিতে চায়_জাপান-যাত্রী, ৪০-৪১ প্রগ্লা। নির্ঝর ও নদী তাভার 
গতি-উনুখ চিন্র্ের প্রতীক, বলাকা তাহার সহ্ধর্মী, সেই বলাকার পক্ষর্ণনিন 
যধ্যে কবি এই বাণী ধ্বনিত শুনিয়াছেন_-পকেখা নয়, হেথা নয়, আগা 
কোনোখানে ॥ 
কবি রবীন্দ্রনাথ গতিধমী বলিয়া ভিনি যেমন অনন্তের সুদূুরের পিয়াদী, 
তিনি এই চিরজনমের ভিটাতে এ সাত-মহলা ভবনে বস্থন্ধরার বুকে গ্রাবাপী 
হইয়া থাকিতে চাহেন না, কবি অন্তরের অন্তরে অন্বভব করেন ঘযে--লৰ 
ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুঁজিয়া।" 
কবির আকাজ্ক্া_“ছোট-বড়-হীন সবার মাঝারে করি চিত্তের স্থাপনা | 
_ প্রবামী, উৎসর্গ । অগতে ছোট তুচ্ছ বলিম্না কিছু নাই। সীমাকে 
লইয়াই অসীম, সীমাকে ছাভিয়! দিলে অসীম শৃষ্ঠতা। তাঁই তিনি কবি-সাধক 
দাতুর ন্যায় দেখিরাছেন যে-_ 
ধ্প আপনারে মিলাইতে চাই গন্ধে, 
গন্ধ দে চাহে ধুপেরে রহিতে জুড়ে। 
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লুর আপনারে ধর! দিতে চাহে ছন্দে, 

ভন্দ ফ্িরিয়। ছুটে যে চায় হারে। 
ভাব “পতে চায় রূপের মাঝালে ভন্ত, 

রূপ পেতে চায় ভবের মাঝারে ছ্াড।. 
অসীম সে চাহে লীমার শিশিড় লক্ষ, 


নীম চায় ভাতে আনীমের মানে ভার! .-উতদগ, আব হন 


ছোঁটকে এবং তুচ্ছকেও কবি শসামাগ্ত অনীম রভশ্তম্ বলিপ্লা জানিয়াছেন 
বলিয়া তাহার সর্বান্ভৃতি ও একাম্মতা 'এত প্রবল হইতে পারিয়াছে। 
তিনি “বন্থন্ধরী”র সর্বদেশে সজীবের জীবন-লীলা উপভোগ করিতে উত্ন্থুক। 
কবি নে ঘর বাধিম্াছেন তাহা অব ব্িভ/_- 


এরে (পয বধেছে হাছের মাকে, 


সানাগোনার পপে খেলা, অবারিত 


কাপর পুরাতন জুতা” অতিপশান্থ রুলঃকান্ত, রাজা ও বালী নাউকের ভত্যা 
পণ, খোকাবাবুর এ্রভ্যাবতন গতি তা রাউচৰণ, কবির সজের কতা 
মোমিন মিল ( চৈতাপি, কর্ম) িম্ুপঞজ্জ ৩০৮ পরী । মাঁহিতাতত্র, প্রবাশী 
১৩৭১ বৈশাখ, ১২ পুষ্টা ) পশ্চিমা মছ্ুবের হনে অিডীনাবি। ভাভবের পর্দা 
( চৈশ্ঠানি), ছুই বিঘা জমির উচ্ছিষ্ন সাগিক উপেশ, দেবতার গ্রাম হইতে 
বাখালকে রক্ষী করিতে পরগনা মৈএমহাশর, একবন্্বা 'অতিদীন) £ভখা'বণী 
রমলীর শ্রেষ্ঠভিক্ষং, সকলেহ কপির মনকে স্প্ করিয়াছে, কেহহ জাহার 
কাছে তচ্ছ বাঁ পর নহে। এহধপে কৰি তীছার্র গগ্ঠগল্েত পণ্থগঙ্ে 


টি 


কর্িত।র মধো কত নগণা মানকঈদমের উপেক্ষিত সুইস, উস মানবের 


চা 


1 


মহন্ত এবং মানব-চিন্্ের বিচিন্ুতা দেখাইয়াছেশত- তাহা দ্যা শিদেশ 
করিয়া দেখানো সহজ কাজ শাহে। মানবজীবনের সুুথদুঃখের মরমী 
দরদশ কবি 'পলাতক।' কাবোর পীয় নম কবিতার তাহার নিপুণ হক্ষ দৃষ্টির ও 
অনামান্ সুন্দর স্ষ্টির পরিচর পিরা "আমাদিগকে সু করিরাছেন। 

কবির হুশ দৃষ্টির আরও পাণিচয় পাহ ক শিকার কবিতা-কণাগুলির মধো । 
কবি দিব্য দৃষ্টি দিয়া সীমান্তের মধ্যে৪ অপন্ধপের ও মহৎ সত্যের সাক্ষাৎ 
পাইয়াছেন। সামান্ত ঘটনার মধ্যে থে কী গভীরতা নিহত থাকে তাহ! 
তিনি 'যেতে নাহি দিব কবিতাটির মধো বিশেষ ভীবে দেখাইক্লাছেন? 


৩১৮ রবি-রশ্মি 
বির দার্শনিক মন আপাত-ৃষ্টির অন্তরালে মহৎ তত্ব সহজেই আবিষ্কার 
করিতে পারে। 

কবির জীবনের উদ্দেশ্ট ব। মিশন ঘে কি তাহা তিনি বন প্রকারে 
বন্ধ স্থানে প্রকাশ করিয়াছেন! শৈশব-রচনা “কবিকাহিনীর' মধো কাব্যের 
নায়ক “কবি'র চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ দ্রেখাইয়াছেন যে শাস্তিম্র বিশ্ব-প্রেমই 
মান্গষের জীবনের 'কাম্য বন্ত। তাহার পরে রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনের 
লেখা “নির্রের স্বপ্রভঙ্গ' কবিতায় তিনি দেখাইয়াছেন যে মহাসাগরের 
সহিত মিলিত হইতে পারাতেই জীবন-নদীর সার্থকতা । 'ন্রোত” নামক 


কবিতার তিনি বলিয়াছেন-__ 


জগৎ-আ্রোতে ভেসে চলো যে যেখ। আছ ভাই, 
চলেছে যেখ! রবি-শগী চলে! রে সেথ! মাই ! 
+ % 
জগৎ পানে যাবিনে রে, আপন পাপে ধাবি ? 
সে যে রে মহ! মরুভূমি, কি জানি কি যে পাবি | 
ন্ট চি মী 
জগৎ হ'য়ে রব আমি, একলা! রহিব না । 
মরিয়া ঘাঁব এক! হ'লে একটি জলকণ!। 
আমার নাহি সখ দুধ, পরের পানে চাই, 
যাহার পানে চেয়ে দেখি ভাভাই ভয়ে যাই। 
॥ % ই 
মায়ের প্রাণে শেহ হ'য়ে শিশুর পানে ধাই, 
দ্খীর সাপে কাছি আমি স্র্থীর সাথে গাই । 
সবার সাথে আছি আমি, মামার সাথে লাই । 
জগৎন্োতে দিবানিশি ভালিয়! চদলে যাই । 


প্রভাতউৎসব' নামক কবিতাযসও কবি বলিয়াছেন-_ 


জগৎ আসে গ্রাঁণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে একি গান ! 


চি সং সঃ 


ধূলির ধূলি আমি, রগ্েছি ধূলি 'পরে, 
জেনেছি ভাই বালে জগৎ্-চরাচছে । 
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কবি বিশ্বসোহাগিনী লক্মীকে অথবা জীব্নদেবতাকে 
বলিয়াছেন__ 


৩১৯ 


আবেদন জানাই! 


আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর। 
* পুরস্কার? কবিতায় তিনি কবির মিশনের সম্বন্ধে বলিয়াছেন--_ 


অন্তর হ'তে আহবি' বচন 

াননদলোক করি বিরুচন. 

গীতরস্থার। করি সিঞ্চন 
দংদার-ধুলিজালে | 


না পারে বুঝাতে, আপনি শা। বুঝে 

মানুষ ফিরিছে কণা, খুজে খুঁজে, 

(কোকিল যেমন পঞ্চমে কৃজে, 
মাগিছে তেমনি স্থর | 

ঘুচাইব কিছু চলেই ব্যাকুল তা, 

(কিছু মিটাইব প্রকাশের বাণা। 

বিদায়ের আগে দুচারিট। কপ। 


রেখে ঘান সুমধুর | 
ঠিক এই কথাই [তিনি কবি-চরিত কবিতার মধ্যেও বলিয়়াছেন__ 


আমি সেই এই মানবের লোকালয়ে 
বাজিয়। উঠে'ছ ম্ুখে-দুখে লাজে তলে, 
গরজি' ছুটিয়। খাই জর পরাজয়ে 
বিপুল ছন্দে উদ্দার মন্দে মাতিয়া ৷ 
যে শ্ন্ধ কীপে ফুলের বুকের কাছে, 
ভোরের আলোকে ঘে গান ঘুষায়ে আছে, 
শারদ-ধান্যে যে আভা আভাসে নাচে 
কিরণে কিরশে হস্ত হিরণে হরিতে, 
সেই ৃন্ধই গড়েছে আমার কান, 
মে গান আমাতে রুচিছে নূতন মায়া, 
সে আড্া আমার লয়ানে ফেলেছে ছাত্র! 
আমীর ঘাঁধীরে আমারে কে পারে ধরাতে ? 


৩২০ রবি-রশ্ষি 


তোমাদের চোখে আিজল ঝরে ঘবে, 
আমি তাডাদের গেথে দিই গীতরবে, 
লাজুক হৃদয় ঘে-কথাটি নাহ কবে, 
স্থরের ভিতরে লুকা ইয়া কহি তাহারে । 
কবি সকলেরই মুখপাত্র । এইজন্য কবির কোনো নির্দিষ্ট বয়স নাই, কবি 
বলেন__ 
কেশে আমার পাক ধরেছে বটে, 
তাহার পানে নজর এত “কেশ! 
পাড়ার যত “ছলে এবং বুড়ে। 
সবার আমি এক-বয়সী জেনে! | 
তাই কবি শিশু তোলানাথের সহিত্র অহেতুক আনন্দে ছেলেখেলা কৰিতেও 
পারেন, এবং প্রবীণ পাকা যাহারা জগৎ মিথ্যা মনে করিয়া পরকালের ডাক 
স্তুনিতেই বাস্ত তাহাদের জগ্য নৈবেন্ভও সাজাহইয়া দেন, খেঘারও (জাগা 
করেন, গীতাঞ্জলি রচনা করেন, গীতিমালা গা'থয়া তুলেন । 
কবির কোনে! বয়প নাই বিয়া তিনি চিরশবীন, চিরঘুবা, তিশি সবুজের 
অভিনানে অশ্রেষাতে ঘযাত্র। ক'রে শুরু পালের "পরে লাগান ঝডে। হাওয়া । 
ক্াস্তনী নাটকের সমন্তটাই তো নবীনতার জরগান  দেখানে বুবকপণ চো৭ 
গলায় বলিয়াছে__ 
আমাদের. পীকুবে ন| টল দেন 
পাকৃনে এ] চুল । 
চিরঘুবা কবি কর্তব্যে নিরলস, তিনি কেবল লোটাপ্ঈটার শহেন, হিশি 
কমিশ্রেট । তাহার কাছে নাশা দিব হইতে ক্তবোধ আহ্বানের আবার 
আহ্বান” "্সাপে, সে আহ্বান আশ্বে। তিশি কতব্যের শঙ্খ ধুলায় পঠিত 
থাকিতে দেখেরা কখনো স্থির খাকেতে পারেন না, আপাম-বিশ্রাম ভাগ করিল 
অশেষের আহবানে ভিশি রজনীগন্ধার মালা ফেলিয়! বক্তজবার মালা গীথিতে 
প্রবৃন্ভ হন । “বর্ধশেন' তাহার কাছে নৃতনেরই বাঙ্তা বশ করিয়া আনে, তিন 
উচ্চকণ্ঠে ঘোৰণা করেন-__ 
চাবো। ন! পশ্চাতে মোরা, মানি না খথীপ ভ্রন্দন, 
ছেরিব ন! দিক্‌, 
গণিব ন! দিন ক্ষণ, কলিব ন। বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পিক । 


পরিশিষ্ট__রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমণ ৩২১ 


মুহুর্তে করিব পান মৃত্ার ফেশিল উন্মস্ততা 
উপকণ্ঠ ভরি 
খিন্ন শী জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্ছনা 
উৎনজ ন করি" । 
কবির কাছে ছুঃখরাতের রাজা বখন হঠাৎ ঝড়ের সাথে আধিয়! অভার্থন। দাবী 
করেন, তখন তিনি তাহাকে বিমৃখ করেন না, ভিমি আপনাকে ডাক দিয় 
বালেন__- 


ওরে দুয়ার খুলে দে রে, বাজা। শঙ্খ বাজ, 
গভীর গাছে এসেছে আজ আধার ঘরের রাজ! । 
বদ্ধ ডাকে শগ্ তলে, 
বিছুযততরি ঝিলিক সলে,। 
ছিন্নশযন টেনে এলে আাডিন; তোর নাজ, 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এলে! ছঃখরতের রাজ। 
।--খেয়া, আগ্রনন, ১৩ পৃষ্ঠা 


দুঃদমর' যখন আছে হথনও কারি নি, বদি কোনো আশ্রম নাই থাকে, 
নদি কোনো আশা নাই থাকে, তথাপি কর্ম হতে প্রতিনিতন্ত হইলে চলিবে 
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ঘর্দিও সা) আঘিছে মন্দ নস্থরে, 
মণ সঙ্গীত শেহে হজিতে খামিছা, 
যদ দ্গি নাহ অনণু অরে, 
ঘদদ371% আসছে অঙ্গে পামিয়, 
মহা আশকা। জাগছে দেন মন্কুরে, 
দিগ দগ্ধ হব্গুঠনে ঢাকা, 
তবু পিছ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখান অন্ধ, বন্ধ করে! না পাথ!। 
কল্পনা, ছুসেষয় 


জগন্নাথের বিজজ্ব-রথ যখন বাহির হয়, তখন তাহার রশি টাণিবার জন্ত কলের 
কাছে আহ্বান আসে, সকলে শুনিতে পায় না, শুণিতে পান কবি। তাই 
ইহার আহ্বান-ধ্বণি হইতে শুনি-_ 
উড়িরে ধা! অন্রভেদী রথে 
ই ঘেতিনি, এ থে বাহির পথে! 
২২ 


৩২২ রবি-রশ্মি 


আয় রে ছুটে, টানতে হবে রশি, 
ঘরের কোণে রইলি কোথায় বসি”, 
ভিড়ের মধো ঝ্বাপিয়ে পড়ে গিয়ে 
ঠাই করে তুই নে রে “কানে। মতে । __শীতীগ্রলি, ১১৯ লম্বর 


কবির এই কর্তব্যনিষ্ঠার প্রতি সন্মান ও শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে কথা-কাব্যের 
“পণরক্ষা” ও 'পূজারিনী” নামক ছুইটি প্রসিদ্ধ তিহাসিক ব্যাপার লইয়া লিখিত 
কবিতায় । 
চিরধুবা কবি দু:খকে জন করিয়া দুঃখের মাহাত্ময ঘোষণা করিয়াছেন ।_- 
কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের লাগি” দীর্ঘশ্বাস ? 
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে কর্ব মোরা পগিভাস। 
রিক্ত যার! সর্ীহার!, সর্বজয়ী বিশে তার।, 
গর্বময়ী ভাগাদেবীর নয়কে। তার! ক্রীতদাস 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে কর্ব মোর! পরিহাস । 


তিনি দেবী অলক্ষ্ীকে আহ্বান করিয়া বলিয়াছেন__ 
যৌবরাজ্যে বসিয়ে দে ম1 লক্ষ্মীছাঁড়ার সিংহাসনে | 
ভাঙ। কুলোয় করুক পাখ। তোমার যত ভূতাগণে। 
গ্চভালে প্রলয়শিখা দিক্‌ মা একে তোমার টিক! 
পরাও সজ্জা! লজ্জাহারা জীর্ণ কস্থা 'ছন্রবাস। 
হাস্্মুখে অনৃষ্টেরে করুব মোরা পরিহাস । 
__কল্পানা, হতভাগ্যের গান 


কবি সকলকে "শুধু অকারণ পুলকে ক্ষণিকের গান' গাহিয়া নদাীঁজলে-পড়া 
আলোর মতন শিথিল-বীধন জীবন যাপন করিতে আহ্বান করিয়া 
বলিয়াছেন-__ 
ওরে থাক থাক কাদনি। 
ছুই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে দে রে 
নিজ হাতে বাধ। বাধনি। 
_-ক্ষাণিক!, উদ্বোধন 
ভাগ্য ঘবে কপদ হ'য়ে আসে, 
বিশ্ব যবে নিংম্ব তিলে তিলে, 
শিষ্ট মুখে ভুবন ভর! হাসি 
ওঠে শেষে ওজন'দরে মিলে ।-- 
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তখনও কবি আনন্দ করিয়াই বিশ্বকে অবজ্ঞা করিতেই বলিয়াছেন । দেবতা 


যখন ছুঃখমূতি ধরিয়া মালার ব্দলে ন্ভীষণ তরবারি উপহীর দিয়া কবিকে 
সন্মানিত কারেন, তখন কবি বলিতে পারেন__ 


দ্ধের বেশে এদেছ পালে “ভামারে নাহি ডরিব হে। 
যেথায় বাথ চেথায় “তাম! শিবিউ কাছে ধরিব হে । 
খের, ছুঃখমৃতি ও দান 
কবি আত্মগ্তাণ টাভেন না, ভাহার প্রার্থনা কেবল এই_- 
বিপদে ঘোরে রঙ্গ! কারো, এ নহে মোর প্রার্থনা) 
বিপদে আগামি নী “ঘন করি তয়। 
দুখতচাপণে বাথিহ চিতে নাভ বা দিলে সাস্ৃন|, 


দুখ যেন করিতে পারি জয় | 


সায় মোর না যদি জুটে, 
নিজের বল ন! যেন টুটে, 
লা তাাতলিতে ঘটলে ক্ষত, 
দহলে শন বলনা, 
এনঃছর মনে লা! গন অংশি ক্ষ ! 

-শীতাঞ্জলি, ৪ লম্বর 
কবি পরাজয়কে৪ চু করেন না, তিশি মুক্তক্ঠে বিধাতাকে বলিতে 
পারিয়াছেন-- 

কারের লাই খেল্ন মোরা, 
বসাও সদ হারের দলে। 
চে ক টু 
কর্তির পুরে কাটুব বাধন, 
শেষ ছালেতে তোমার কাছে 
বিকিয়ে দেবো আপনারে ! সি হরি 
কারণ, কবি জানেন যে বিফলতা সফলতারই সোপান-পরম্পরা মাত্র 1 


জীবনে যত পুজা হলো লা সারা, 
ভীনি হে জালি চাখ হযশি হারা। 


৩২৪ রবি-রশ্মি 


জীবনের ধন কিছুই যাবে ন। ফেল।, 
ধুলায় তাদের ঘত হোক অবহেল।, 
পূর্ণের পদ-পরশ তাদের পরে । 
_-গীতাঞ্জলি ও গীতালি 


কবি ছুঃংখকে জয় করিয়াছেন বটে, কিন্তু সুখে ছুংখকে একেবারে অস্বীকার 
করেন না, সুখকে পুষিয়। ছুঃখকে ভুলিয়া থাকিতে চাহেন না, আবার দুঃখের 
মধ্যে স্ুখকেও বিস্বৃত হন না । 81700931)08,5 যেমন বলিয়াছেন যে-_]0৩ 
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কবিও বলিয়াছেন-_ 
আমার এ ধূপ শা পোড়ালে 
গন্ধ কিছুই শাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ না ম্বালালে 
দেয় না সস ততো লালো । 
ঙদষে মোর তীব্র দাম জালে 


তাই কবি জানেন যে__ 


গ্বাসিকানা। হীরাপান্রা 'দালে ভালে, 

কাপে ছলে ভালোমন্দ তালে ভালে, 

নাচে জন্ম, লাচে মুক্তা পাছে গাঙ্ছে, 

ভাতা ১থখৈ তাতা। 'পণৈ ভাতা থখৈ | লাজ 
বসন্তে কি শ্রধু কেবল ফোটা! ফুলের “মলা নে 
পেখিস্নে লি: শুকুনো পাতা। খরাফুলেদ খেল রে? _ রাজ! 


“আমাদের ধতুরাজের যে গায়ের কাপড়ধাঁন। আহ্ছ। ভার একপিঠে নুতন, একপিঠে 
পূরাতন। যখন উপ্টে পরেন, তখন দেখি শ্বকুনে! পাতা ঝরা কুল; আবাঃ যখন পাণ্টে হন, 
তখন সকাল-বেশার মলিকা, সন্ধা-বেলার মাপতী,- তখন ফান্ধনের আতম্মগ্রী, চিত্রের 
কনকটাপ। | উনি একই মানুষ নূতন-পুরাতনের মধ্যে লুকোচুরি কারে বেড়াচ্ছেন |” 

-তু-উতৎ্নব, বমপ্ 


আমাদের কবি সতা শিব স্থন্দরের পৃজারী। সত্য কঠোরমু্তি, কড়া 


মনিব, তাহাকে যে অর্থ্য দিতে হয় তাহা ছুংখেরই অর্থা। এইজন্ত তিনি 
ভগবানের : প্রতিনিধিন্ধপে হ্যায়াও' ধারণ করিবার যে পিক্ষা” প্রার্থনা 
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করিয়াছেন তাহা বীরের যোগ্য সংগ্রামের দীক্ষা । দেশের জন্যও 
তিনি যে "ত্রাণ প্রার্থনা করিয়াছেন তাহা! অশীস্তির পরপারে যে শাস্তি 
আছে তাহাই (নৈবেগ্ঠ )। নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি তো জড়ত্ব, অশান্তির মধ্য 
দিয়। যে শাস্তি উপাজন করিয়া লইতে হয় তাহাই বীরের কাম্য । কৰি 
অত্যন্ত সহজ 'ভাবেই বলিয়াছেন-_ 


মনেরে আজ কহ যে, 


ভালো-মন্দ যাহাই আল্কক, 
সরভোরে লও সহজে । - ক্ষণিক 


সত্যসন্দ কবি আরও বণিয়াছেনল_- 
আরাম হ'ঙে ছিন্ন করে 
লে5 গলে লও গো মোরে 
চাশাশ্তির অন্তরে যেখায় 
শাণ্সি শ্মহান | 
কৰি ভ্ঠায়ধর্মের লমর্ণক, অন্যায়ের তীব্র প্রতিবাদী, ইহা তিনি তীভার 
জীবনে ও রচনায় দেখা ইক়্াছেন-_গাক্ষারীর আবেদনে এই স্ঠায়নিষ্ঠা সুস্পষ্ট 
ভইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 
যেনি শিব, তিনি তা কেবল আরামের দেনতা লহেন, তিনি আবার 
রদ । এই রুদ্রকে স্ীকার করিগাই শিবের আরাধনা করিতে হইবে 1 
“এক হাতে ওর কুপাণ আছে, আরেক ভাতে ভার? ।-গীভালি। 
কবি বীরধন্মা, ভাই ভিনি কক্ষে কাপুরবভাকে, সঙ্ধীণতাকে ধিক্কার 
পদ্বশাছেন, রুদরতভা ভাতে মুক্ত হবার জঙ্ উতর আগ্রহ প্রকাশ কারয়াছেন। 
ঘামাদের এই নিচ্েষ্ট জীবনকে কবি পিক্ার দিয়া বলিয়াছেন_-ইহার চেক 
হতৈম বদি আরব বেদ্ুজিন " একদিকে সকল সংস্কার হইতে মুঁজিলাতের 
জনা যেমন উহার "দুরন্ত আশা দেখ যায়, তেমনি আবার কাপুরুষতাকে 
তিনি বিদ্রপে বিদ্ধ করিয়াছেন, একদিকে 'হিং টিং ছটও বলিয়া কুসংস্কারাকে 
হ বর্ণগুচারক ক্রিশ্চান পাঁদ্রীর মাথা 
রক্তপাত করিয়া দেওয়ার কাপুরুষতাকে ধিককার তি 
ভুলে রে লাগীও লাঠি, 


2 


বাক করিমাছেন, অপর দিকে শিরা 


কোমরে কাপড় আটি?, 
হিল্তবর্ম হক রক্ষা, সৃষ্টানী হোক মাটি। 
এ এ | 
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পুলিশ আসিছে গত উচাইয়!, এই বেল! দাও দেড়। 
ধন্য হইল আর্ধধর্ম, ধন্য হইল গেড়। . -মীনসী. ধর্মপ্রচার 


রবীন্দ্রনাথের সব চেয়ে বড় দান আমি মনে করি,__আমাদের। বুদ্ধিকে সকল 
সংস্কার ও বন্ধন হইতে মুক্তি দেওয়া । এই কথা তিনি বিসর্জন নাটকে 
প্রথাগতপ্রাণ গতান্থগতিক রঘুপতির জবানী জক্পসিংহকে বলিয়াছেন-__“আপন 
বুদ্ধিরে করিলি সকল হ'তে বড়।” দুঃখ-ভয় 'ও মৃত্াু-ভপ্ন হইন্তে আমাদের 
মনকে মুক্তি দিবার গ্রয়াসও কবির মহৎ দান । 


কবির দেশান্বরাগ আবালা যে কিরূপ প্রবল তাহা তাহার জীবনস্থতি 
ও সমস্ত কাব্য সাক্ষ্য দিতিছে। কবি কল্পনা-বিলাস ছাড়িয়া কর্মজীবন 
বরণ করিতে ব্যগ্র হইয়া ব্যাকুল কণ্ঠে বপিয়া উঠিয়াছিলেন_-"এবার 
ফিরাও মোরে”। তীহার শ্বজাতি-পীতি ও মানব-প্রীতি ঘে কিন্ধপ প্র 
তাহার সাক্ষী এই কবিতাগুলি-_ বঙ্গমাতা, স্রেহগ্রাস, ভারততীর্ঘ, অপমানিত, 
প্রাচীন ভারত, শিক্ষা, “কথা কাবোর সমস্ত্র কবিতা, এবং জাতীয় দঙ্গীতগুণি : 
কবি “দীনের সঙ্গী” হইয়া *্ধূলামন্দিরে" দেবতার আরাধনা করিবার ভষ্গ 
দ্রেশবাদীকে আহ্বান করিয়াছেন-__ 


তিনি গেছেন মেখায় মাটি ভেঞে 
করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটুছে বারে। মাস । 
রৌদ্র-জলে আছেন সবার লাথে, 
ধুল! ভাহার লেগেছে ছুই হাতে, 
তারই মতন শুচি বসন ছাড়ি' 
আয় রে ধুলার 'পরে। --শীতা কালি 


“বিশ্ব সাণে যোগে যেথায় বিহারো, 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারে! )” 


কবি অন্থভব করেন যে-_ 


ঘেখায খাকে সবার অধম দীনের হ'তে দীন, 
সেইখানে ঘে চরণ তোমার বাজে, 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবশ্হারাঙ্গের যাঝে | -'শীতাজলি 
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কবি দেশের অতি সামান্ত লোকের সহিত মিপিত হই! তাহাদের আত্মীয় 
হইতে ইচ্ছা! করেন-- 


ওদের নাথে মেলাও, ধারা! চরায় তোমার ধেন্ব। গীতিঘাল্য 


কবির কাছে এই ধরণী তীর্ঘদেবতার মদদির-প্রাঞ্ছ। (গীতালি), আবার 
তাহার স্বদেশ মহামাশবের স।গর-তীর বলিগ্া ভাপত-তীর্গ (গীতাঞ্চণি )। কৰি 
তাহার স্বদেশকে বিশ্বদেবের ্রতিমুতি মনে করেন-- 
ভে বিশ্বদেব। মোর কাছে তুমি 
দেপ। (দলে আজ কী বেশে? 
দোখনু £ভামারে পূর্ব গগনে, 
দেশিনু তোমারে শদেখে। . --উৎসর্গ 
বিশ্বের মধ্যে কবি বিশ্বেশ্বরকে উপগন্ষি করেন বণিগ্া বিশ্বপ্রকূতি তাহার কাছে 
জড় মাত্র নভে) প্রক্কৃতি তাহার কাছে দৌন্দধলক্্ী, বিশ্বসোহাগিনী লক্ষী, 
বিশ্ববাপিনী লক্ষ্মী ( চিত্রা )_-তিনি প্রকৃতিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন যে_: 
িঙ্গসোহাগিনী লক, জোতিরমী বালা, | 
মাম কলি তরি তরে আনিয়াছি মালা ! 
--চিত্রা, জ্ো।ত্া রাত্রে 
প্রকৃতির সঙ্গে মানব-মনের আনন্দের সম্পর্ক রবীন্ত্রনাথই প্রথম বঙ্গসাহিত্যে 
প্রচার করিয়াছেন । তাহার পূর্বগাী কবিরা এতদিন কেবল মাত্র প্রকৃতির 
বাহ দৃশ্ত বর্ণনা! করিয়া ক্ষান্ত ছিলেশ। কিন্তু তিশিই নববর্ধার সমারোহ 
দেখিক্ব] বলিতে পারিয়াছেশ-_ 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে, 
মঘুরের মতো নাচে রে। 
কবি যখন শৈশবে ভৃত্যরাজকতগ্রের শাসনে একটি ঘরের মধো খড়ির গপ্ডিতে 
বন্দী হইয়। ছিলেন, তখন অতি দুর্লণত বধিষ্ব' প্রকাতির সহিত ফাকে-ফুকোরে 
যে চোরা-চাহনির বিনিময় হইয়াছিল, সেই গুপ্তপ্রণর কবি জীবনে ভুলিতে 
পারেন নাই। 
প্রকৃতির ছুই রূপ,_কুত্র আর শান্ত, রূপই কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । 
কাল বৈশাখীর ঝড়, দিন্ধুতর্জ, বর্ষশেষের ঝড়, কবিকে যেমন মুগ্ধ করিমাছে, 
তেমনি আবার শরৎ, বসন্ত, বর্ষ! খতুর শান্ত সৌন্দর্য ও তাহাকে মুগ্ধ করিদ্াছে। 
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তাই কবি বলিয়াছেন--'আমি যে বেসেছি ভালে এই জগতেরে” । মানবের 
মনে প্রকৃতির সৌন্দর্মসঞ্জাত আনন্দ ও প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে মানবের মনন 
মিলাইয়া কৰি উভয়ের ভেপ-রেখা লুপ্ত করিয়া আনিয়াছেন। কুটারবাসী 
পাখী, নীলমণি লতা, আশ্রম-বৃক্ষ, কেহই তাহার সমাদর হইতে বঞ্চিত হয় নাই 
( বনবাণী)। কবির বৃক্ষবন্দন। যেন বৈদিক ধষির স্থক্তের ন্যায় উদাত্ত গম্ভীর 
মনোহর ।--- 

আজ ব্রষার রূপ হেরি মানবের মাঝে. 


চলেছে গরজি', চলেছে নিবিড় সাজে । 
-_গীতাষ্ত্রলি 


পূর্বেই কবির মত উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছি যে, তিনি বলেন-_-“জীবের 

মধ্যে অনস্তকে অন্থুভব করাঁরই নাম ভালবাসা ; প্রকৃতির মধ্যে অন্নভব করারই 
নাম সৌন্দর্যসম্তোগ 1৮ এই জন্য কবি নর-নারীর প্রেমকে আধাত্বিক সাধনা 
মনে করেন, তাহা ইহজীবনের ভোগেই পণ্রিসমাপ্র বা পর্যবসিত হয় না, তাহা 
জন্মজন্মান্তরের সাধনার ধন। তাই কবির কাছে নর-নারীর প্রেম নির্মল, 
প্রশান্ত, বিক্ষোভবিহীন। অনন্ত প্রেম, স্ুরদাসের প্রার্থনা, প্রেমের অভিষেক, 
পরিশোধ প্রভৃতি কবিতায় কবির মত পরিন্যক্ত হইয়াছে । দাম্পতাপ্রেমের 
আদর্শ যে কি তাহা তিনি দেখাইয়াছেন মন্ুয়ার “নিয়' নামক কবিতায়-_ 

মর! দুজন স্বর্গ েলন! গড়িব না ধরণীতে, 

মুগ্ধ ললিত অশ্র-গলিত গীতে । 

পঞ্চশরের বেদন!-মাধুরী দিয়ে 

বাসর-রাত্রি রচিল ন। মোরা. প্রিয়ে । 

ভাগের পায়ে ছর্বল প্রংণে ভিক্ষ। না ঘেন যাচি। 

কিছু নাই ভয়, জানি শিশ্চয় তুমি আছ, আমি আছি ! 
কবির কাছে নারীপ্রেমে ইন্দ্িয়সস্তোগ একাস্ত হইয়া উঠে নাই, “নিক্ষল কামনা? 
কবিতায় (*মানলী ) কবি বলিয়াছেন__-আকাক্ষার ধন নহে আত্মা মালবের | 
অতএব 'নিবাও বাসনা-বহ্ছি নয়নের নীরে? 


নর-নারী যখন “ছু কোরে ছন্ছ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়।” এবং ণনিমেষে 


শতেক যুগ দূর হেন মানে তখন তাহারা অনেক সময়ে কামনার কলুষে 
প্রিরতমকে কলঙ্কিত করে তাই কবি তাহাদিগকে বলিতেছেন-_ 
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যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শ্বাস, 
যারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ 
_কড়ি ও কোল, পবিত্র প্রেম 
যখন মানব-চিত্ত পূর্ণ মিলনের জন্য ব্যাকুল হইয়া প্রিয়ের মধ্যে আপনাকে ও 
আপনার মধ্যে প্রিয়কে বিলীন করিয়া দিতে চাহে অথচ পারে না, তখন 
তাহাদের সেই ব্যর্থতাকে দেখিয়া! কবি বলিয়াছেন__ 
একি দুরাশার স্বপ্ন হা গো ঈশ্বর, 
তোমা! ছাড়া এ মিলন আছে কোন খানে । 
--কড়ি ও কোমল, পূর্ণ মিলন 
কবি রবীন্দ্রনাথ নারীকে ছুই রূপে দেখিয়াছেন, একটি তাহার ভোগের রূপ, 
অপরটি তাহার কল্যাণী রূপ। 'রাত্ে ও প্রভাতে” এবং "ছুই নারী” নামক 
কবিতাদয়ে তাহার এই অভিমত পরিবাক্ত ভ্ইয়াছে। নারী একদিকে যেমন 
রাত্রির নর্মসখী বশী, অপর দিকে দে তেমনি প্রভাতের লক্ষ্মী কলানী। এই 
কল্যাণী মৃতকে বন্দন করিয়া কবি বলিমাছেন_- ৰ 
সর্বশেষের গানটি আমার ভাছে ভোমার ভরে 1 বক্ষনণিকা 
নারী কবির কাছে অবলা মাত্র নহে, তাভার মধো যে আগ্তাশক্তির অমিত 
সম্ভাবনা নিহিত হইয়া আছে, তীহার সম্বন্ধে সে অচেতন বলিয়াই সে অবলা 
হইয়া! অবহেলিত ও নির্যাতিত হয় । তাই তে কবি সাধারণ মেয়েকে সম্বোধন 
করিয়া ছঃখ করিয়াছেন-__ 
হায় বে নামান্তা মেয়ে, 
হয়ে রে বিধাভার শক্রুর অগ্বায় । 
তাই ভিনি সকল নরীকে বিধাতার শক্তির অপবার হইয়া ন] থাকিয়া "সবলা? 
হইতে আছ্বান করিয়াছেন 
নারীকে ছাপন ভাগ; জয় কারবার 
কেন না দিবে আধিণণার, 
হে বিধাতা ! 
চে সং সব 
মাব না নাসর-কঙ্ষে বধুবেশে কাজায়ে কিস্ষিণী, 
আম।রে প্রেমের রদ কবে! অশ্বিনী ! 
বীর-হস্তে বরমালা লব একদিন, 


৩৩০ রবি-রশ্খি 


সেলগ্রকি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধূলিতে | 
কভু তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনতা 
বিন দীনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তার, 
ফেলে দেবে। আচ্ছাদন দুর্বল লজ্জার । 


ন্‌ চে গং 


হে বিধাতা, আমারে পেখো না বাক্তীন!, 
রূক্তে মোর জাগে কুদ্রবীণা, 
উত্তরিয়৷ জীবনের সর্বোন্নত মুহরতের "পরে 
জীবনের সবৌত্তম বাণী যেন ঝরে 
ক হতে 
নিধারিত শোতে । 
যাহা মার অনির্বচনীয় 
তারে ঘেন চিন্রমাঝে পার মোর প্রিয় । মহুয়া, সবলা 


সকল নারীর আদর্শরূপে চিত্রাঙ্গদাও এই কথ! অর্জুনকে বলিম্নাছিলেন__ 


দেবী পহি, নহি আমি সামান্তা রষণী | 

পুজ। করি" রাখিবে মাথায় “ন৪ আমি 

নই 7 অবহেল! করি' পুষিয়। পাখিনে 

পিছে, সেও আমি নহি । পাশে যঙ্দি রাখো 

মোরে সঙ্কটের পথে, ছুরূহ চিন্তার 

ঘর্দি অংশ দাও, যদি অনুমতি করে! 

কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

মঙ্দি হুখে দুঃখে মোরে কর সহৃচরা, 

আমার পাইবে তবে পরিচর।  - চিত্রাঙ্গদা, শেষ দৃশ্য 


নারীর লারীত্ব বে সর্বাবস্থাতেই অক্ষুপ্ন থাকে, তাহা অবস্থা ও সময় 
বিশেষে সুপ্ত থাকে মাত্র, এই কথ! কবি প্রচার করিয়! নারীর মর্ধাদা রক্ষা 
করিয়াছেন। পতিত! নারীর মধ্যেও তাহার হাদয়ের মাধুর্য ও মাহাজ্মা দেখিয়া 
তাহাকে কবি সম্মান দেখাইতে কুষ্টিত হন নাই। পতিতা নারীকে দিয় তিনি 


বলাইয়াছেন--- 


পরিশিষ্ট- “রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমণ ৩৩১ 


নাহিক বর্ম, লঙ্জাস্র্ষ, 
জাণিনে জন্ষে সতীর প্রথা, 
তা ব'লে নারীর নারীত্রটুকু 
ভুলে যাওয়। দে কি কথার কথ।! _কাহিশী, পতিত। 


পন্তিতার হদয়-মাহাজ্ম দেখাইয়া কৰি ছুর্ট দনেট লিখিয়াছেন, তাহার একটির 
নাম “করুণা” ও অপরটির নাম “সততীত (চৈতাপি )17 


অপরহে ধূলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 

বিষম লোকের ভিড ; কর্মশালা হাতে 
ফিরে চলিয়াছে নারে পরিশ্রান্ত জন 
বাধমুক্ত তটিনীর শ্বোতের মতন । 
উধ্বশ্বানে রথ-আশ্ব চলিয়াছে ধেয়ে 
ক্ষুধ। আর সারণীর কশাঘাত পেয়ে । 
কনক লে (দাকানীর খেল'মুষ ছলে 
কাট। ঘুড়ি ধরিবারে ছুটে বাভ ছলে । 
অকস্মাৎ শকটের তলে 'গল পাড়ি” 
পাষাণ-কঠিন পণ উঠিল শিহরি' ! 
নহল। টিন শৃন্টে বিলাপ কাহার ! 
স্বর্গে যেন দয়াদেবী করে হীছাখার 
উধ্ব্পপানে চেয়ে দখি ্মলিভ-বসশ। 
লুটায়ে লুটায়ে ভূমে কাদে বারাঙ্গন। ! 


পিতার মনে প্রকৃত প্রেমের স্পনে এক নিমেষেই যেমন, 
জননীর নে, রমণার দয়, 
কুমারীর নব-নীরব-প্রীতি 
আমার লদয়-বীণার ত্্রে 
বাজায়ে তুলিল মিলিত গীতি ! 


তেমনি সামাজিক বিচারে কলস্কিনী নারীও প্রেমের একনিষ্ঠতা ও প্রেমের জন্ত 
£খ-বরণের দ্বারা সতীত্বের মরধীদা পাইবার যোগ্যা হইয়া উঠে 
মতীলেকে বসি” আছে কত পতিব্রত 
পুরাণে উচ্ছল আছে যাহাদ্বের কথ! । 


আরে। আছে শত লক্গ অজ্জাত-নামিনী 
খ্াতিহীন। কীতিস্থীনা কত শা কামিনী, 


৩৩২ রবিশ্রশ্মি 

শুধু জীতি ঢালি' দি মুছি* লয়ে নাম 

চলিয়! এসেছে তার ছাড়ি” মর্তাধাম। 

তারি মাঝে বসি আছে পতিতা রমণী, 

মর্ত্যে কলক্ষিনী, ন্বর্গে সতা'শিরোমণি!  _-চৈতালি, সতী 

কবি রবীন্দ্রনাথ মানব-প্রক্কৃতি ও বিশ্ব-প্রকৃতি উভয়ের মধ্যেই অনস্তেরই 

লীলা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়া তাহার কাছে কিছুই তুচ্ছ নয়, কিছুই ক্ষুদ্র নম্ব। 
তিনি বলিয়াছেন-_ছোট-বড-হীন সবার মাঝারে করি চিত্তের স্থাপন] !! 
এই চিত্ত-স্থাপনার ফলে তিনি বিশ্বর্ূপের মধ্যে বিশ্বেশ্বরের লীলা অতি সহজেই 
অন্থভব করিক়্াছেন। তাহার এই আধ্যাত্মিকতা. তাহার ব্যক্তিত্বকে পূর্ণতা 
দান করিয়াছে । নৈবেগ্য, খেয়া, গীতাঞ্জলি, গীতিমালা, গীতালি, ব্রন্ম-সঙ্গীত 
প্রভৃতির মধ্যে কবির আধ্াাত্বিকতার ক্রম-পরিণতির ও নিবিড়তার পরিচন়্ 
পাওয়া যায়। কবির ভগবান কখনো প্রভূ, কখনে বন্ধ, কখনো বা প্রিক্ব বা 
প্রিয়া, কখনো বা কেবল মাত্র “তুমি” বা "তিনি, কথনে! বা একেবারে নিধাক্তিক। 
মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক কবীর, দাদ, নানক, রক্ষবজী, মালিক মহশ্থাদ জীয়সী 
গ্রভৃতি, এবং সফী সাধকেরা ভগবানকে লইয়া পাশ্রদার়িকতার টানাটানি ও 
বিরোধ দেখিয়া ভগবানকে কোনে নামে অভিহিত করেন নাই । যিনি সকল 
নাম-রূপের অতীত তাহাকে কোনো একটি বিশেষ নামে অভিহিত করিলেই 
তাহাকে সাম্প্রদ্ায্িকতার ক্ষদ গঞ্ডিতে আবদ্ধ সঙ্কীর্ণ করিয়া ফেলা হয়।* 
এইজন্য আমাদের দেশের বাউল ও ভাটিয়াল গানে ভগবান কখনো দরদী, 
কথনে। দাই, কখনো বন্ধ, কখনে। বা কেবল মাত সর্বনাম অর্থাৎ যাহা সকলেরই 
লাম | রবীন্্নাথের ভগবান কোনো বিশেষ নামে চিঙ্তিত হন নাই বলিয়াই 
তীহার গীতাঞ্জলি প্রন্থতি ভক্িরসাম্মক কাবা সর্বধর্ষের লাধকদের সমাদবের 
সামগ্রী হইতে পারিয়াছে। কবির আধ্যাত্মিকতা ও ভক্তি কেবল মাপ্র 
হদয়ের আবেগ বা 6-006107. নর, তাহা যুক্তির ভিত্তির উপরে স্থ প্রতিগ্িত, 
অগ্রামত্ত, বলিষ্ঠ, আত্মনির্র | এইজন্য কবি প্রার্থনা করিয়াছেন_- 

যে ভক্তি তোমারে ল'য়ে ধম নাহি মানে, 

মুহুর্টে বিরল হল নৃভা-শীঠশালে 

ভাবোন্সাদ মনু তায়, সেই জ্বানহার| 

উদ্প্রান্ত উচ্ছুল-ফেন ভক্তি -মদধারা 

নাহি চাতি নাথ । দাও ভল্ভি শাস্তি-রস, 

নিম শুধ| পূর্ণ করি” মঙ্গল-কলস 


পরিশিষ্ট-_-রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমণ ৩৩৩ 
সংসার-ভবন-দ্বারে। যে ভক্তি-অম্বৃত 
সমশ্্র জীবানে মোর হইবে বিস্তৃত 
নিগুঢ় গভীর স্ধ কর্মে দিবে বল, 
ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল 
আনন্দে কল্যাণে । সর্বগ্রেমে দিবে তৃপ্বি, 
সর্ব দুঃখে দিবে ক্ষেম, সর্ব স্থণে দীপ্তি 
দাহহীন। সন্বরিযা ভাব-আশ্রানীর 
চিত্ত রবে পরিপুণ "মত্ত গভীর. -__নেবেছা, আপ্রম্ 
অথচ কবির এই আধ্যাত্মিকতা কেবণ মাও শুক্ধ জ্ঞান ও বুদ্ধির বিচার-বিতর্ক 
নহে,_এই আধ্যাত্মিকতার সরস প্রেম-মধুর "আাক্মনিবেদনের ও প্রিয়-মিলন- 
সঞ্জাত আনন্দের অভাব নাহ । | 
কবি আনন্দমক্সেরর উপাসক, ভ্াার কাছে__“আনন্দই উপাননা 
আনন্দমস্সের 1৮__চৈতাপি, অভগ্া"। কবির কাছে ঘারে বলে ভাগবাসা 
ভারে বলে পুজা __-চৈতালি, পুুণোর ভিসার । কারণ--"আর পাবো কোথা, 
দেবতারে প্রি করি, প্রিয়েরে দেবতা নানার তরী, “বৈষ্ণব কবিতা?। 
কবি জানেন 
(তাকাল মকাপ্রেছে বানা বিগ্ুগ 
7তামা-মাঝে ঠোরছ্ধন আহ্ম-প্রাবপ 1 শটৈতালি। ধান 
কব শ্রনিন্তে পান--জগহ জুড়ে উদার স্বরে আনন্দ-গান বাজ 1 এবং তিনি 
জানেন_-'জগতে আনন্দ-যজ্ছে "সামার নিমন্বণ" 1 কবি বিশ্ববাসীকে আহ্বান 
করিম! বলিয়!ছেন- 
আনন্দের সাগর 'ণকে জলেছে সাজ বাশ, 
দাড় ধারে অংজ বছরে নবাই, টান্গে নাই টান! -- গীতীঞ্রলি 
কবির দেবতা কখনো রাজার হুলাগ হইয়া দ্বারে উপনীত হন, জাদয়ের 
ম্ণহার উপহার পাইবার জন্ত। কথানে। তিনিবর ও বধুব্ূপে কবির মশোহরণ 
করেন। কবি নাম-রূপহীন অপব্ধপের প্রোমে মম কবির এই মিস্টিসিজ.ম্‌. 
সলোমনের সাম, ডেভিডের গীতি, সেন্ট, ফ্রান্সিস অক আসিপি, টমাম্‌ এ 
কেম্পিস্‌ প্রকৃতি ও সুফী কবিদের ভক্তির উক্তি স্মরণ করাইয়া দেস্স। 
ভগবানকে বর-্ূপে বধূব্ূপে বোধ করা বৈষ্ঞব-ভাব-সাধনার একটা অঙ্গ | 
বুন্দাবনে একমাত্র পুকুষ শ্রররুঞ্চ, আর সবাই গোপী। তাই চৈতন্যচিতামৃত- 
গ্রন্থের রচগ্দিতা প্রার্থনা করিয়াছেন__ 


৩৩৪ রবিশ্রশ্মি 


অন্তের হৃদয় মন, মোর মন বৃন্দাবন, 
মনে বনে এক করি' জানি। 
ভাহ| তোমার পদ্দদয় করাহ যাঁদ ভদয়, 
তবে তোমার পূর্ণকৃপা! মানি ॥ 
প্রাণনাথ | শুন মোক সত) নিবেদন। _-ট॥ চ, মধ্য ১৩ 


ইংরেজ কবিরাও ভগবানকে বর ও বধু রূপে অন্ুভর করিয়াছেন । 


ড/]171 11 11015 17701017010400780119 1)০--09৩1. 
_170950777151245 270 52111465- 


ঢুটো 106 016 7075611% 13710011001] ৮0)05 ; 
_ বাগিচা), 51 47407147705 120০, 


শু) 00100019001 01 11৮ ৬0011 1] ১০০, 
00, ৮৮170] ৮111 11৩ 1170)0৭7 1 ৮৮00৮, 
কৰি রবীন্দ্রনাথের স্বর্গ কোনো বিশেষ মৃখমত প্রলোভনমর স্থল মাঘ 
নহে। কৰি কল্িত স্বর্গ হইতে এই মাটির ধরণীকে অধিক মমতাময়ী প্ুণাময়া 
মনে করেন, তাই তিনি স্বর্গ হইতে বিদায় লইঘা চলিয়া আসিবার সময় কিডু- 
মাত্র বেদনা তো অনুন্ভব করেনই নাই, বরং আশন্দ অন্থ৩ করিয়াছিলেন । 


এই স্বর্গ ভগবানের রচনা নহে, তিনি ইহা রচনা করিবার ভার সকল মান:লর 
উপরে দিম্স। রাখিয়াছেন-_ 
ভুমি তে গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইঘ। আলোকে আধার । 
শূন্য হাতে সেথা মোরে রেখে 
হাসিছ আপনি সেই শুন্ঠের আড়ালে গুপ্ত থেকে । 
দিয়েছ আমার "পরে ভার 
তোমার শ্ব্গটি রচিবারা বলাকা, ২৮ নম্বর 


ক্ষবি স্বর্গ-সম্বন্ধে কি মনে করেন তাহা তাহার বলাকার একটি কবিতা 
সুস্পষ্ট হইম্বাছে । 


স্বর্গ কোথার জানিলু কি তা ভাই! 
তার ঠিক-ঠিকান। নাই । 
তার আরম্ত লাই, নাই রে তাহায় শেষ 
ওরে নাই রে তাহার দেশ, 
গুরে নাই রে তাহার দিশ! 
ওরে নাইরে দিবল, মাই রে তাহার নিশ! 


পরিশিষ্ট--রবীন্দ্রকাব্য-পরিক্রমণ ৩৩৫ 


ফিরেছি “সই শবর্গে শুনো শন্যে 
কাকির কাক মানুষ ! 4 
কত থে-মুগনুগাস্তারের পুণো 
জন্মেছি আজ ম|টির 'পরে পৃল।-ঘাটির মানুষ । 
স্বর্গ আজি কুঁভার্থ তাত আমার দেতে, 
আমার [প্রযে, আমার মেতে, 
আমার বাকুল পুকে, 
আমার লক্জ!, আমার ল্গ্। আমার হবে সখে । 
আমার জন্ম-খুডারি তনঙ্গে 
লিতয নবীন রছের ছটায় পেলায় সে যে রঙ্গে । 


৪ ০ ঝা 


স্বর্গ আনার জনন নিচ মাটি মায়ের কোলে ! 
পণ্তানে সেই খবর চ্চোছে আবন্দ-কলোলে 


স্বর্গ যদি এই মাটির ধরণীর বুকে আমার মধো আমার কৃষ্টি ভয়, ভাহা 


হইলে এখান হহাতে মুক্তি প।ইতৈ কবি চাছেন নী! কেবল মাত্র মুক্তি তা 


অর্থশূন্য, বন্ধন যদি নাই থাকে তবে মুঝ্ডি ভহাবে কিসের হইতে ! বন্ধন 
স্বীকার করিলেই তো মুক্তি পাওয়া যাইবে । তাই কবি বলিয়াছেন 


কবি বলেন-__ 


বরাগা সীধনে মুক্তি সে আমার শয়। 
আসংপ্য বন্ধন মাঝে অহানন্দনষ 


লব দুক্তির ন্বাদ। . --নেবেছা, সুজি 


মরিতে চাতি না! আমি মুন্দর উুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাহি 


তাই ভগবানের কাছে ভীহার প্রার্থনা উদ্খিত হইয়াছে 


বৃত্ত করে হে সবার সঙ্গে, মুত্ত করে হে বন্ধা। 


কবি সকলের সহিত অনাসক্ত হইয়া যুক্ত থাকিতে চাহেন পদ্মপত্রম্‌ ইবাস্তসা। 


আনন্দবাদী কবি মৃত্যুভয় জন্প করিয়াছেন, তিনি মনে করেন মৃত্যু এই 
অীবনেরই একটি অবস্থা, ) ফুলের যেমন পরিণতি ফলে, মানবের যেমন বাল্য 
যৌবন বাধক্য, তেমনি জীবনের পরিণতি মুত্যুতে__ 


৩৩৩ রবি-রশ্রি 


ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপুর্ণতা, 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কখা। -_দীতাগ্রলি 


এইজনাই কবি কিশোর বয়সেই বলিতে পারিয়াছিলেন-_ 


মরণ রে, তু মম শ্যাম সদান। 
টি তহ্‌ ঠাকুরের পদ্দাবলী 


মৃত্যু কবির কাছে ঝুলন-খেলা, তাহা ইহ-জীবন ও পর-জীবনের মধো 
দোল খাওয়া । কবীর সাহেব ও সিন্ধী সাধক কবি বেকস্‌ যেমন বলিয়াছিলেন 
যে মৃত্যু হইতেছে ঝুলন বা দোলা বা ইহলোকে পরলোকে বল-লোফালুফি 
খেলা, তেমনি রবীন্দ্রনাথও জানেন ঘে মরণই জীবনের শেষ নহে, কবি জানেন 


যে শেষের মধো অশেষ আছে 1* 


প্রথম-মিলন ভীতি ভেঙেছে বধূর, 
তোমার বিরাট মুতি শিরখি' মণুর । 
সর্বত্র বিবাহ-বাশী। উঠিতেছে আজি । 
সবত্র তামার ক্রোড় হেরিতেছি আাজি | 
কক কবীর মরণকে ঝুলনের সঙ্তে তুলন! করিয়। বলিয়াছেন_- 
জনম মরণ-বীচ দেহ অন্তর লহী-- 
দাচ্ছ উর বাম যু এক এক আহী। 
জনম-মরণ জহা ভারী পরত হৈ) 
হোত আনন্দ &5 গশন গাজৈ। 
উঠত ঝন্কার তহ নাদ অনহদ ঘুরৈ, 
তিরলৌক-মভলকে প্রেম বাজৈ । 
চ্দ তপণ কোটি দীপ বরহ হে, 
তুর বাজে ওহ1 সন্ত ঝুলৈ। 
প্যার ঝনবণর সহ নূর বরষত রহৈ, 
রস পীবৈ তন্ন ভক্ত ভুলৈ ! 
সিন্ধুদেশের ভক্ত বেকম্‌ যাত্র ২২ বৎ্নর বয়লে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে মারা ধান 

তিনি সৃত্ার দদয়ে মাতাকে প্রবোধ দির! জন্ম ও মৃত্যুকে জগজ্জলনী ও পাখিব জননীর মধ্যে বল- 

লৌকালুফি খেলার সঙ্গে 'ডুলন| করিয়া বলিয়ছিলেশ-__ 
উভন্ন মাতু বীচ থেল চলে-_- 
গেঁদ জা মোকো। দেঈ লে । 


পরিশিষ্ট- -রবীন্দ্রকাব্য-পরিব্রমণ ৩৩৭ 


ইহলোকে যে জীবনদেবতা৷ অন্তর্যামী আমাকে সার্থকতা দান করেন, তিনিই 
মরণ-সি্কুপারে অবগুঠন মোচন করিয়া দেখা দেন, তখন বিশ্ময়্তস্তিত হৃদয়ে 
মানুষ বলিয়া! উঠে__'এখানেও তুমি জীবনদেবতা ।, 


কৰি মৃত্যুকে মাতৃপাণির স্তায় পরম নির্ভরযোগ্য মনে করিয়াছেন___ 


মে যে মাতৃপাণি 
শুশ হতে প্তণাস্তরে লহাতেছে টাশি”। 
সং সঃ রব 
স্তন হতে তুলে নিলে শিশু কাদে ডরে, 
মুতে আস্বাস পায় গিয়ে শ্নান্তরে। .: _নেবেছ্য 


কবীর যেমন মৃত্যুকে তাহার জীবনের বর বলিয়া আনন্দে বরণ করিঘ্লা লইয়া 
ছিলেন, আমাদের কবির কাছেও মৃত্যু সেইরূপ, গৌরীর কাছে ভ্রিলোচনের 
তুল্য । 


তগবান্‌ তো মান্ুবের *এই জীবনে ঘটালে মোর জন্মজন্মান্তর '” অতএব 
যে মৃত্যু জন্মান্তরের সুচনা! করিতেছে তাহাকে ভয় কি! এইজন্য কবি নিজেকে 
বলিয়াছেন তিনি মৃত্যুঞ্জয় 
আমি মডু-চেয়ে বড়-এই শেষ কথা বালে 
ঘাঁন আমি হ'লে । 
_পারশেষ, সুতায় 


৮" শালা শা ৮১ শশা পালা পিন ৩ 


তহ 5 জণন মোকো। সুর ১১, 


০৮২২5 লি" ৯৫ িিশাশীটিস পিল ক পর পস্প সা লারা 


খেলু আজ মোক দেও । 
_-কগুক্তী ক্রি তমোপিন সেলের সংগ্র 
ঈন্রোপীয় লেখকেরাও মবতযাোকে জঅহতের দেহ বাণিয়্জেন- 
00111 1110 15 71 ১010৯810120 এব 200 সিহত সি) 
৬০ 010, 01)1151011101, 00105 000 ওযু, 
২1:81) টি 0৭, 
2 ২১210 সা] 0য় 
710 (02111005701) 100 আমা 000 ৭100 0 
দিন 90101770756 11121, উচিত চিএ 
খিংদ। 1183110 74007) 101110018870115, 
0৮0৮1310011, 
[:4101) 10005 79 0651015000, 
97651710115 £6870021801007 
[1 0110 1710150171000]) 01 0৮১৭, 


--7160160101), 
হজ 


৩৩৮ ববি-ব"শ্ম 


এবং সর্বশেষে কৰি এই বলিয়া মনকে অভয় দিয়াছেন-__ 


নব নব মুতা-পথে 
তোমারে পুজিতে যাব জগতে জগতে । 


আর-_ 
যাখার দিনে এই কথাটি ব'লে যেন ঘাই, 
যা দেখেছি, যা পেগ্রেছি, তুলপ। হার নাহ । 
এবং__ 


এবশেষে বুক ফেটে শুধু খাল আপি'-- 

৬ চিরইনার, আমি তোরে ভালবাসি । 

কিন্তু কবি চিরস্তন, তাহার তে মুত্যু বলিয়া কিছু নাই। 
এই সকল কারণে কবি ববীন্রনাথ আমাদের সকলের জদয়ের করিত আমা 
প্েপ্ন মুখপাত্র, আমাদের মনের অস্মুট কথাস্ডলিকে তিশি আকার দিরােন, 
যে কথা আমরা বলিতে চাই অথবা খলিতে জান শা, £সই-সন কথা তিনি 
আমাদের হইয়া বলিয়া দিয়াছেন, তাই তিনি আমাদের সকলে এত (প্রি 
কবি। তিনি দুঃখে সান্বনা-পাতা, আনন্দের সঙ্গী, অবলাদে উতৎ্সাহদা হা) 
কুসংক্কার হইতে উদ্ধার-কর্ত, বুদ্ধির মুক্তিলাতা । এহ কবর আবিাবে [িশ, 

বাসী যে কত দিকে কত লাভবান্‌ হইয়াছে তাহা বাঁণস্থা পেব করা উঠসাধ্য । 


শখ । ল্বীহ্দ-ক্ান্য্যেল একি এ্রথান্ন স্ুল্্র 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তার “জাবন-স্লতিতে লিখেছেন-ক্ষুদ্কে লহয়হি 
বুহুৎ, ীমাকে লইন্নাই অসীম, প্রেমকে লইয়াই ঘুক্তি । পিমের আদছা 
বখনি পাই, তখনি বেখানে চোখ মেলি সেখানেই দেখি লীমার মধ্যেও সম 
নাই। প্ররুতির সৌন্দর্য থে কেবলমাত্র আমারই মনের মরীচিকা লহ, 
তাহার মধ্যে যে অসীমের আনন্দই গ্রাকাশ পাউতেছে এবং সেহজস্তহ এই 
সৌন্দষের কাছে আমরা আপনাকে ভুলিয়া 01 বাহিরের প্রকাতিতে 
যেখানে নিমের ইন্ত্রজালে অসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন, 'সখানে 
সেই নিক্ষমের বাধাবাধির মধ্যে আমরা অপদীমকে লা দেখিতে পারি, কিন 
সেখানে সৌন্দর্য ও প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় একেবারে আব্াবহিতভাবে শদের 
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মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ লাভ করে, সেই প্রত্যক্ষবৌধের কাছে কোনো তর্ক 
থাটিবে কি করির1? এই হদক্ষের পথ দিয়াই প্রকৃতি সন্গযাপীকে আপনার 
সীমা-সিংহাসনের অপিরাজ অর্গামের খাস দরবারে লইয়া গিয়াছিলেন। 
2পরিমের সেতুতে ঘখন দুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গুহীর সঙ্গে সন্নযাপীর যখন 
মিলন ঘটিল, তখনই সীমার অসীমে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা 
৪ অপীমের মিথ শুন্যতা দূর হইয়া গেল । আমার নিজের প্রথম জীবনে 
আমি যেমন একদিশ আমার অন্করের একটা হনিদেশ্যতাময় অন্ধকার গুহার 
মাধো প্রবেশ করিয়া বাহিকের সহজ অধিকারটি হারাইয়া বদিয়াছিলাম, 
খশেধে সে বাহির হইতেই একটি মনোহর আদলোক ভদয়ের মরদো গ্রাবেশ 
করিয়া 'শামাকে প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয়া মিলাউয়া দিল 1 মার 
সম কাবা-বচনার ভহা একটি ভূমিকা; ্গামার তো মনে হম আমার কাবা- 
ধটনার এই একটিমাত্র পালা । ৫ম পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে জমার 
মন্যেহ অঙ্গামের সভিত মিলন সাধনের পাপা” 


ববীন্ধনাথ তা শিব সুন্দরের উপাসক। প্রকৃতি পৌন্দষের অফুরন্ত 
ঠাগ্ডার ; তাই (হলি প্ররুতির বূপনদুগ্ধ ্রমিক | প্রতোক বড় কবির এতো 
এইটিহ ভাধান লক্ষণ তে, তার করনীয় বিযদ্ববস্থকে ছাড়িয়ে তীর ভাব উপচে 
ছাপিয়ে ওঠে_ষ্ঠার রচনার সীমার মধ্ধো ভার ভাব বন্ধ খাকৃতে চায় লা) 
ভদতিরিক্ত, সীমার বঙিভূতি একটু কিছু প্রকাশ করবার আকুতি সেই রচনা 
কাশ করে । পবীন্্রমাথের সমস্ত কাবোর ভিতর দিরে একটি আকুলভাৰ 
শর ধলিত হাতে শোনা বান। সের হচ্ছে সীমার মধো অসমের, 
'লাশেষের মণদো ভবিশেষের, কাপের মাধো আঅরাপের উপলব্ধির জনক অবীরতার 
টুর, যে হ্থাবটিকে তিন পরবতীকালে রচত একটি কবিতায় প্রকাশ 
করেছিলেন এখং বে-কবিভাটিকে আমি ঠার প্রথম প্রকাশিত কাবা-চয়'নকাছ 
কলার সম কাবোর মুল সুর-ন্বরূপ মুখবন্ধ ও ভূমিকারূপে ছেপোছিলাম_- 


'ধৃপ আপনারে মিলাহতে চাহে গক্ষে, 
দ্ধ ন চাহে ধপেরে রহিতে হুডে ! 
হর আপনারে ধরা দিত চাহে ছন্দে 
৷ ফিরিয়া ছুটে মতে চায় হনে। 
ডাব পে চায় কূপের মাঝারে অঙ্গ, 
বাপ পেছে চীয় ভাবের মারে ছাড়। 


৩৪০ রবি-রশ্যি 


“* অসীম সে চাল্ন মীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীম] হ'তে চায় অসীমের মাঝে হার! | 
প্রলয়ে হুজনে না জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হ'তে রূপে অবিরাম যাওয়া আদা । 
বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি, 
মুক্তি মািছে বাধনের মাঝে বালা |” 


এই ভাবটিকে রবীন্দ্রনাথের প্রথম ও প্রধান মর্মব্যাখযীতা বন্ধুবর অজিত 
কুমার চক্রবর্তী “উকাস্তিক ভাব-গতি” নাম দিয়েছিলেন । বাস্তবিক পক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনার মধ্য এই লীমাকে উত্তীর্ণ হ'য়ে বাধাকে অস্বীকার 
ক'রে বা বাধাকে কাটিয়ে অগ্রসর হ'দে চলবার একটা আগ্রহ ও ব্যগ্র তাগাদা 
স্পষ্টই অনুভব করা যায় । যা লব্ধ, তাতে সন্থষ্ট থেকে তৃপ্তি নেই ; অনায়ন্তুকে 
আয়ন্ত করতে হবে, অজ্ঞাতকে জান্তে ভবে, অদৃষ্টকে দেখে শিতে হবে_এই 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের বাণী, এই হচ্ছে তার প্রধান বক্তব্য । 


যেখানে ' গতি আছে, সেখানে ব্যাপ্তিও আছে। তাই রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার আর একটি বিশেষত্ব হচ্ছে সবান্ুভৃতি__জল-স্থল-আকাশে, লৌক- 
লোকান্তরে, সর্বদেশকালে ও সর্মানবসমাজে আপনাকে পরিব্যাঞ্ধ ক'রে মেলে 
দিতে তিনি নিরন্তর উত্সৃক। ঘে-কবি দেশ-কালকে অতিক্রম ক'রে শাশ্বত 
সত্যকে যত বেশী প্রকাশ করতে পারেন, তিনি তত বড় কবি । রবীন্দ্র এই 
হিসাবে কবীন্দ্র, তিনি শাশ্বত সতের একজন শ্রেষ্ঠ পুরোহিত । সামান্য প্রাণ, 
কম্পের মাঝে, শিশুর হাগ্র-কণিকান্, ফুলের হিল্পোগিত রূপ-সুষমার, নদী-সমুদের 
তর্গ-ভঙ্গে বে প্রাণশক্তি দীপ্যমান হরে নি তাকে তিশি নব নব দ্ধূপ, নব 
নব শী ও অভিনর মহিমা দান করেছেন ; তুচ্ছতমও ভার কাবো মধ্যাদা লাভ 
করেছে, কারণ তৃচ্ছতম পূণিকণাকেও ভিনি রা স্টি-রহস্তের আস্তরক্গ বলে 
জেনেছেন । ।নামগ্োত্রহীন ফুল্রে..মধ্যে,. বিশ্ব-ন্ুঘমার... আভাস পেয়োছেশ, 
সমাজে ছোট-লোক ব'লে গণ্য অনি সাধারণ লোকের ছেলের মধ্যেও তিনি 
বিশ্বমানবের মহন: উপ লন্ধি করেছেন ক 


পাপা সস পা জশলতর লস” 


আমাদেন দেশের দাশশিকদের ধারণা ছিল যে সত্াস্থির। শক্ষরীচার্ 
সত্যের লক্ষণ নির্দেশ ক'রে গেছেন_-“কানত্রয়াবাধিতম্‌ সতাম্ণ_থা ভুত 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই ত্রিকালে সমভাবে অবাধে অবস্থিতি করে, যার কম্মিন্‌ 
কালেও কোনো পরিবর্তন হয় না, তাই সত্য। কিন্তু বর্তমান যুগের যুরোপীয় 


পরিশিষ্ট--রবীন্দ্-কাব্যের একটি প্রধান স্থুর ৩৪১ 


দর্শনের বাণী হচ্ছে যে, সত্য গতিতে, সতা স্থ্িতিতে নয় ; ঘার গতি নেই, 
সৃতি নেই, তা জড়, তা কখনো! সত্য হ'তে পারে না। যাঁর জীবনী-শক্তি 
আছে মে আর সকল জিনিসকে নিজের ক'রে নিয়ে তবে নিজেকে প্রকাশ 
করে, তার অস্তিত্ব সমগ্রের মধ্যে ; খগুভাবে দেখ লে তার পরিচয় পীওয়া যায় 
না। কাল অবিতাজা, কাল অনন্ত-প্রবাহ, মহাকালের মধ্যে ভূত, ভবিষ্যৎ» 
বর্তমান নেই; ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান একটি বিশেষ খণ্ডকালের সম্পর্ক, 
একটি বিশেষ ক্ষণের তুলনীয় কবি কালিদাসের কাল তার কাছে ছিল বর্তমান, 
কিন্ত আমাদের কাছে তা হ'য়ে গেছে ভূত বা অতীত ) আবার কবি রবীঞ্জ- 
নাথের কাল আমাদের কাছে বর্তমান, কিন্তু তা “আজি হ'তে শত বর্ষ পরে” 
“দূর ভাবী শতার্ধীর” লোকেদের কাছে ভূত হয়ে যাবে। এই অনস্ত কাল 
ও দেশ ব্যেপে নিজেকে প্রসারিত ক'রে দেওয়ার ইচ্ছাই, রবীন্দ্রকাবোর 
একটি প্রধান সুর । 
রবীন্দ্রনাথ সার প্রথম শৌবন থেকে পরিণত যৌবন-কাল পর্যস্ত 
কেবল এই গতির মাহাত্যই প্রচার ক'রে এসেছেন; আমাদের এই নিশ্চল 
জড়-ভাবাপক্ন পঙ্থু দেশে কিশোর কবি অগ্রগতির জন্য বিশ্ববাসীকে 
আহবান করেছিলেন । আমাদের এই জড়-ধমী দেশে আজকাল যে একটু 
নড়বার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, তার মূলে আমাদের এই কবির উদ্বোধিনী বাণীর 
অনুপ্রেরণা অনেকথালি রয়েছে। 
আমর] দেখ তে পাই, কবি কিশোর বয়সেই গতির মাহাত্ম্য প্রচার কন্বার 
জন্ঠ *পথিক”-বেশে যাত্রা! করেছেন এবং সকলকে তার যাত্রা-পথের সঙ্গী হবার 
ভন্য আহ্বান ক'রে বলেছেন__ 
"ছুটে আয় তবে ছুটে আঁয় সবে, 
অতি দুর দুর ঘা ? 
কোথায় যাইবে ৭ --কোথায় যাইব ! 
ভ্রানি নল আমর কোথাদ্প যাইব :-_ 
সমুখের পথ যেথ। লে যায়।--"" 
শুধু “অকারণ অবারণ চলার' আবেগ তিনি বরাবর অন্থতব করেছেন, 
তার “চলার বেগে পায়ের কুন রান্তা জেগেছে” আকৈশোর ৷ এই গতির 
 আহ্বানেই শ্নিঝরের স্বপ্র-ভঙ্গ” হয়েছে । আমাদের কবির "প্রভাত-উৎসব” 
গতিরই উৎমব :."" 


৩৪২ র্বি-রশ্মি 


'জগৎ আসে প্রাণে, জগ্রতে যাষ প্রাণ, 
জগতে প্রানে মিলি' গাহিছে একি গান ।" 


প্রভাত-উৎসবের এই গতি অন্তর থেকে বাহিরে এবং বাহির থেকে অন্তরে, 
গতির এক অপূর্ব গতায়াত $ বিশ্ব্রদ্ধাুকে আপন অন্তরে গ্রহণ ক'রে আপন 
অন্তরকে বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডে মেলে দেবার আনন্দ এই কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে । 
কবির অন্তরের গতি-বেগ "আোতি” হছে ব্রয়ে চলেছে; এবং কৰি সকলকে 
আছ্বান করে বলেছেন__ 


“ভশাঙ-শ্োতে ভেসে চল", যে যেখ। আছ ভাই । 
চলেছে যেখ! রবি শশী চল" রে সেথা যাই ।” 


কবির কাছে যাত্রার আহ্বানই "মঙ্গল-শীতি”__ 


শ্ধাত্রী সবে ছুটিয়াহে শ্হ্াপথ দিয়, 
উঠেছে সঙ্গী তক্োলাহল, 

ওহ লিখিলের সাথে ক মিলাইয়। 
মা মরা ধাত্রা করি চল্‌। 

যাত্রা করি বৃথা ধত অহঙ্কার হ'তে, 
যাত্রী করি ছাড়ি' হিংস। দ্বেষ, 

বাত্র। করি ম্বগ্ময়ী কর্ণার পথে 
শিরে ধরি' মতের আদেশ । 

যাত্রা করি মানবের জদয়ের মালে 
পানে লয়ে প্রেষের আলোক, 

আয মাগে! যাত্রা করি জগভের কাজে 
তুচ্ছ কার নিজ দুঃখ শোক ।” 


কবির বৌবন-ন্থলভ হৃদয়াবেগ ঘখন তার মনোবীণায় "কড়ি ও কোমল” সুর 
বাজাচ্ছিল, তখনও সেই স্থরের মধ্যে গতির যুছনা ধবলিত হয়েছে '-কবি 
লক্ষা করেছেন-_ 


“মানব-হাদয়ের বাসন। 
বিশ্বময় কারে চ'হে, করে হায় হান্স।” 
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কবি অন্রভব করেছেন-__ 


“লক্ষ ছদয়ের সাধ শূশ্যে উডে ঘায়. 
কত দিন হ'তে তারা ধায় কত দিকে ।” 


সমৃদ্রের অস্থিরতা দেখে কবি বলেছেন__ 


“কিসের অশান্তি এই মতা পারাবারে। 
সতত ছি'ডিতে চাহে কিসের বন্ধান )" 


আমাদের কবি সাগর-পারের পরিচিত বিদেশিনীর  : অভিপারে 
শোনার তরীপ্তে বার বার “নিরুন্দেশ যাত্রী” করেছেন 


“গার কত দুরে লিয়ে মাবে মোরে, 
হে সুন্দরী ? 

বল কোন্‌ পাঁরে ভিডিবে তোমার 
শোনার ভরী 


কৰি শুধু যেতেই চান “অকুল-পাড়ির আনন্দ” অনুভব কর্বার জন্য-_ 


“নকাল বেলায় ঘাটে নে দিন 
ভালিম়ে দ্রিলেন নে. কাখাশি, 
কোথায় আমার বেছে হলে 
দে কথা কি কিছুই জাশি |? 


সং ৬ ৬ 


“দুলুক চরী চেষ্ডয়েস পরে, 
ওর আমার জাগ্রত পরাণ । 
গাও রে আজি শিখাখ-রাতে 
অকুল-পাাডির আনন্দ গান । 
যাক না মুছে টের রেখ, 
নাহ বা কিছু গেল দেখা, 
কতল বারি দিক না! সাড়া 
বাধন-হারা হাওয়ার ডাবে' : 
গোসর-ছাড়া একার দেশে 
একেবারে এক নিমেষে. 
লও রে বুকে ছু'ভাতে মোলা 
অগ্তবিহীন অজানাফে |" 


৩৪৪ রবি-্রশ্মি 


কবির মনোরাজ্যের "বনের পাখী” এসে "খাচার পাখীশকে বাহিরে উড়ে 
যেতে ডাকাডাকি করেছে) “কনা মোর চারি বছরের” প্যেতে শাহি দিব” 
বলে কাতর নিষেধ করলেও কবি-চিত্তের যাত্র। স্থগিত হয়নশি। কবি-চিত্ত 
বিশ্বব্রন্মাণ্ডে ছদিবার গতির আবেগ দেখে ছুঃঘ ও সাম্বন! ছুই-ই অনুভব 
করেছে-. 

“এ অনন্ত চয্লাচরে স্বর্গ মর্ত্য ছেয়ে 

সবচেয়ে পুরাতন কথা, সবচেয়ে 

গৃভীর ক্রন্দন 'ষেতে নাহি দিব? | হার, 

তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়।” 


কৰি “মানস স্ন্দরী”কে প্রশ্ন জিজ্ঞাস] করেছেন__ 


“কোন বিশ্ব-পার 
আছে তব জন্মতৃমি? সঙ্গীত তোমার 
কত দুরে নিয়ে ধাবে কোন্‌ লোকে”__ 


জীবন-মরণের গোলায় কবি প্কুলন* থেল্‌তে ব্যগ্র; সমগ্র *বন্ুম্ধরা” কবি- 
চিত্তের বিহার-ভূমি-_ 


“ইচ্ছা করে আপনান্স করি 
যেখানে যা কিছু আছে-..'"-'*-৮*৮1 


বিশ্ববিমূখ স্বার্থপর হ্ষুদ্রতার বেদনা) কবিকণ্ঠে কাতর ক্রন্দন ক'রে বলেছে 
"এবার ফিরাও মোরে”-- 


“ছুিণের অশ্র-জল-খারা 
মন্তুকে পড়িবে ঝরি' তায়ি মাঝে যাব অভিসারে 
তাঁর কাছে, লীবন-সর্ধন্ব-ধন অপিয়্াছি ধারে 
জন্ম জন্ম ধরি'। কে মে? জানিনাকে। চিনিনাই তারে। 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগ্বি' রান্তি-অন্ধকারে 
চলেছে মানব-যাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তর পানে. ".'**” 


কবি তার *অন্তর্যামী”কে পথিকের চঞ্চল সঙ্গীরূপেই উপলব্ধি করতে চেয়েছেন-- 


"আবার তোষারে ধর্িবার তরে 
ফিরিয়। মরিব বনে প্রাস্তরে, 
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পঞ্থ হ'তে পথে, ঘর হ'তে ঘরে, 

দুরাশার পাছে পাছে ।” 
তিনি “অতিথি অজানা”র সঙ্গে "অচেনা অসীম ত্বাধারে? যাত্রা কর্বার জন্য 
উতৎস্থক ; দিনশেষে কবির যদি বা কখনও তরণী বাধবার প্রলোভন হয়েছে, 
কিন্ত সেও “বহু দূর ছুরাশার প্রবাসে” “আসা-যাওঘা। বারবার করার পর 
কোনও 'অজান। বিদেশে অচেনা তরুণীর ভর ঘটের ছল-ছল আহ্বানে ! কিন্ত 

দিনশেষেও কবির ভাগ্যে বিশ্রাম-লাভ ঘটেনি ; যথন 


“পৌধ প্রথর গীত-লঙ্জর বিলী-মুখর রাঁতি |” 
তখনও এক অবগুষ্ঠিত। ভার সুথনিত্রী ভাঙিয়ে “সিন্ধুপারে” নিয়ে চলেছে__- 
“অফুরান পথ, অফুরান রাতি, অজান। নুতন ঠাই ।” 


কবির “ছ্রস্ত আশা” "পোষমানা। এ প্রাণ” নিজে *বোতাম-আপটা জামার নীচে 
শান্তিতে শয়ান” থাকৃতে পারে না। জন্ধ্যার ছুঃসময় এসে উপস্থিত হ'লেও 
কবি তার চিত্ত-বিহঙ্গকে পাথা বন্ধ করুতে নিষেধ ক'রে বলেছেন- 


"যদিও সঙ্গী নাহি-অশত্ত অন্থগে 
ঙ ষ্ চা 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এথনি, অন্ধ বন্ধ ক'রে! না! পাখা ৷” 


কোথাও যদি কোনও আশ্রন্গ না থাকে, তবু নভ-অজ্জন তো। আছে, তার মধ্যে 
স্বচ্ছন্দ-বিহীর করতে হবে। 

*বর্ষ-শেষে”র সঙ্গে-সঙ্গে কবি-চিত্ত বন্ধন-মুক্ত হয়ে অনস্তাভিমুখ হয়ে 
উঠেছে__ 


"চাবো না পশ্চাতে মোর, মানিব শ! বন্ধন জীন্াশ, 


হেরিৰ লা দিক্‌ 
গণিৰ না! দিনক্ষণ, কৰিব না বিতক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 
রন ৬ টু 
যে.পথে অনন্ত লোক চলিঘ়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পথ-প্রান্তের 


একপার্ে রাখ মোরে, শিরখিব বিরাটু স্বরূপ 
ধুশী যুগান্তরের ।” 


৩৪৬ বি-রাশ্ম 
রুদ্র বৈশাখের *বিষাণ ভয়াল” তাকে ডাক দিলে তিনি বলেছেন-_ 


“ছাড় ডাক, হে রুদ্র বিশাখ, 
ভাড়িয়। মধ্যাহ“তল্ম। জাগি? উঠি বাহিরিব দ্বারে..." 


তিনি অচেনা বু পথিকের সঙ্গে এক নৌকার শ্যাত্রী”, তিনি গৃহস্থের ঘরে 
"অতিথি” মাত্র, তিনি শ্ছুটির'” আনন্দে উল্লসিত হ"য়ে সকল বন্ধনের প্রতি 
"উদ্ালীন'”, তিনি “*মুদূরের পিয়ালী”, তিনি প্প্রবানী” । কবি বলেছেন-- 


“ঘ্রান দিবলের শেষের কুমম তুলে 
এ কূল হইতে নব-জীবনের কুলে 
চলেছি আমার যাত্রা করিতে দার ।” 


কিন্ত কবির এ “যাত্রাশেষ তো “বিপুল ধিরতি' নয়, এ যাওয়া যে দোলা 
ফিরে আদার বেগ-সঞ্চয়ের জনতা 


“এই মত চলে চিরকাল গে। 
শুধু যাওয়| শুধু আসা !” 


এ শখয়ারনরেশ্র এপার-ওপার যা9র়া-মসাসা | 


কবির “পরাণ-সখা বন্ধু, *ঝড়ের রাতে অভিসার” করেন কবির কাছে! 
কবি জানেন, তীর বিধাতা তকে কোন্‌ আদি-কাল হ'তে জীবনের মোহে 
ভাসিয়ে দিক্রেছেন-- 


“জানি কোন আদি কীল হতে 
ভালালে আমারে জীলশের শ্রেতে ! 


কবি নিজে অন্কভব করেন এবং সকলকে অনুভব কর্তৈ বলেন__ 
প"গতে আনন্দ-ঘজ্ছে আমার শিমন্ত্রণ | 
সেই আনন্দ-বজ্ের নিমন্ত্রণে মাত্রী করে 


“কবে আমি বাহির হলে তোমারি গান গৌয়ে 
মেতো আজকে নয়, সে আজকে নয় |” 
যাত্রার খেঞ্গা-ঘাটে এলে কবির আশঙ্কা “রে তরী দিল খুলে [ কিন্তু তখন 
পতনি মনকে সাম্বন! দিয়ে বল্ছেন-_ 
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“আমার নাইবা হ'ল পারে যাওয়া, 
মে হাওয়াতে চলতে। তরী 
অঙ্গেতে নেই লাগাই হাওয়া |” 


কিন্ধ তিনি যদি বা যাত্রীর উদ্ভোগ-পর্ব সমাধা ক'রে প্রস্তুত হলেন, কাগারীর 
তখানেো। উদ্দেশ নেই 


“কথা ছিল এক হরীতে "কেবল তুমি আমি 

যাব অকারণে ভেনে কেবল ভেসে; 
ত্রিতৃবনে জান্বে ন। কেউ আমরা তীর্থ-গামী 
কোথায় ষেতেছি কোন্‌ দেশে সে কোন্‌ দেশে 


খন তিনি কাগারীকে দেখে বল্ছেন__ 


“ওরে মাৰি, ওরে আদার 
নালব-জন্ম-তরীর মাঝি, 
শন কি পাস্‌ দুরের থেকে 
পারের বাশা উঠছে বাজি? 
কাখারী গো, বাদ এবার পে ছে থাক' কুলে, 
হাল ছেড়ে দাও. এএন আবার হাহ ধারে লও ভুলে” 


কপ কাণ্ারীর বিলম্ব দেখে অধীর ভ'য়ে উঠেছেন_- 


“এবার লিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী । 
উরে বসে ঘাম যে বেল! মগ্রি গো হরি 


৮" সনা-প্রস্তুত কাণ্ডারীকে হঠাৎ দেখ তে পেয়ে আশন্দে ব'লে উঠলেন_- 
“নাল-ভারা এই নদীর পারে 
ছিদে কাম বনের ধারে 
বলেনি কেউ আমাকে 


কঙ্ত তরাঁ বদি নাই মেলে তা হালে কি তবে যাওয়া বন থাকৃবে ? 


“যম দিল ধাপ ভব-গাগর মাঝ-খানে 
কুলের বা ভাবে না সে 
চায় না কতু তরীর আশে, 
আপন সুখে সাঁতার-কাট সেই জানে 
ভব-সাগর মাঝ-থালে | 


৩৪৯৮ রবি-রশিি 


কিন্তু এত দিন নরদী-পথে যাত্রার প্রতীক্ষা! করার পর কবি দেখতে পেলেন-_ 
“উড়িয়ে ধ্বজ। অভ্র-ভের্দী রথে 
এ যে তিনি, ত্র যেবাহির পথে!” 
তখন আনন্দিত কবির উৎফুল্ল ক থেকে উচ্চারিত হয়েছে-_- 
| "যাত্রী আমি ওরে, 
পার্বে না কেউ রাখতে আমার ধ'য়ে। 
কবির “পথ হ'ল স্থন্গর” ) তিনি যাত্রা করতে পেয়েই সন্ধ্ট, তরীতে না হয় তো 
রথে তার যাত্রা-_সে একই কথা, বাহন তুচ্ছ সাধন মাত্র» যাত্রা করতে 
পারাটাই হ'ল তাঁর কাছে প্রধান । 
কবি নিজেই জানেন যে, গতির মাঝে মাঝে গতি-বিরতিও আছে। 
"যেমন চলার অঙ্গ পা-তোলা পাঁঁফেলা”) কিন্তু পা ফেলেই কবির ভয় হয় 
বুঝিবা গতি স্থগিত হ'য়ে পড়'ল-__ 
“ভেবেছিনু মনে ঘা হবার তারি শেষে 
ধাত্র। আমার বুঝি থেমে গেছে এসে । 
০ ও ঝা 
পুরাতন পথ শেষ হ'য়ে গেল যেখ। 
সেখার আমারে আনিলে নৃতন দেশে ! 


কিন্তু চির-নকীন কবি-চিত্তের যাত্রা তো স্থগিত হবার নয়__ 
“আমি পথিক, পথ আমারি সাথী । 


বাহির হ”লেম কবে মে নাই মলে । 
যাত্রা আমার চলার পাকে 
এই পথেরই ঝকে বাকে 
নৃতন হ'ল প্রতি ক্ষণে গ্যণে। 

যত আশ। পথের আশা, 

পথে যেতেই ভালবামা, 

পথে চলার নিতা-রসে 

ঘিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি |” 


মাঝে মাঝে পথ খুঁজতে গিয়ে পথ হারায়-- 
“এখানে তো বাধা পথের অন্ত ন! পাই. 
চলতে গেলে পথ তুলি ঘে কেবলি তাই ।” 
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এবং “খু জিতে গিয়ে কাছেরে করি দূর” চলা আরো! বেড়ে যায়--তখন হতাশ 
হ'য়ে কবি বলেন-_ 

“এম্নি ক'রে ঘুরিব দুরে বাহিরে, 

আর তে! গাত নাহি রে মোর নাহি রে।” 
কিন্ত তাতেও লোকসান নেই-_ 


“মিথ্যা। আমি কি সন্ধানে যাব" কাহার দ্বার? 
পথ আমারে পথ দেখাবে এই জেনেছি সার।” 


কবির “চলার বেগে পায়ের তলা ব্রান্তা জেগেছে” দেখে কবি পরম 
আনন্দিত 


“ভাগ্যে আমি পথ হারালেম কাজের পথে! 
নইলে অভাবিতের গেখ। ঘটুতরে। লা কোনো মতে 1" 


দেই অভাবিতের দেখাটি কি ?-_ 


আমার ভাঙা পথের রাঙা ধুলায় 
পড়েছে কার পায়ের চিহ্ন? 


সেই হারাপথে বিদেশী সাপুড়ের সঙ্গে খাত্রীর সাক্ষাৎ ঘটে__ 


'কে গো তুমি বিদেশী, 
নাপ-খেলান বাশ ভামার 
বাজালে মুর কি দেখ! 


৬ ৪ দদ 


লু্য়ে রবে কে গো মিছে, 
ছুটেছে ডাক মাটির নীচে 
ঘটায়ে ছু ই-টাপারে |” 


কবি সেই বাণীর সুর ধ'রে যাত্রা ক'রে চলেছেন নিরুদ্দেশের পানে 


“শুনেছি সেই একটি বাণী-- 
পথ দেখাবার মন্ত্রধাশি 

[লেখা আছে সকল আকাশ মাঝে গো । 
(তামার মাঝে আমার পথ 


৪৫০ ৃ রবি-রশ্যি 


ভুলিয়ে দাও গে! ভুলিয়ে দাও । 
বাধা পথের বাধন হ'তে 

টিয়ে দাও গো টলিয়ে দাও । 
পথের শেষে মিল্বে বাসা 
মে কু নয় আমার আশ।, 
য| পাব" তা পথেই পাব? 

দুয়ার আমার গুছিয়ে দাও ।” 


কবি *সুদূরের পিয়াপী,” তার কাছে দূরের ডাক এসে পৌচেছে__ 
“এবার আমায় ডাকলে দূরে 
সাশর-পারের গোপনপুরে ।” 
সেই “সাগর-পারের গোপনপুরে” কবি একা পথিক হ'লেও তার সঙ্গী জুটে 
যায় | 
“যেতে ঘেতে একলা পণে নিবেছে মোওর বাতি। 
ঝড় এসেছে ওধে এলার ঝড়কে পেলেম সাথী |” 


কবির এই যাত্রা তো আজ কের নপব, তা অনাদি অনন্ত 
“জণেক কালের যাত্রা আমার, 
অনেক দূরের পথে, 
প্রথম বাঁহর হয়েছিলেন 
প্রথম আলোর রণে |” 


তিনি সকল ভার বোঝা ফেলে দিয়ে লঘু হ'য়ে যাত্রা করতে উৎস্ুক__ 
“রিজ্ত হাতে চল্ল! রাগে 
পিরিন্দেশের জলেষণে ) 
কবির “পথ চলাতেই আনন্দ,” পথেব নেশায় তিনি ধিতোর-__ 
"পথের নেশা আমায় লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ডাক ।” 


“পাস্থ তুমি, পান্থলনের নখ £ে, 

পথে চলাই সেই তো! তোমার পাওয়। | 
যাত্রা-পথের আনন্প'গান যে গাহে 

তারি কণ্ঠে তোমারি শান গাওয়া” 
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গতি আমার এসে 
ঠেকে যেখায় শেষে 
অশেষ সেণ। খোলে আপন দ্বার ।” 
কবি *শিশু-ভোলানাথ”-ূপে বল্ছেন__ 
“সাত সমুদ্র তের নদী 
আজকে হবে! পার ।” 
শিশু-ভোলানাথ বলেছে 
"আজকে আমি কতদূর যে 
গিয়েছিলেম চঠলে । 
ঘত? তুমি ভাব ভে পারে! 
তার চেয়ে সে অনেক আরো, 
শেষ করতে পার্ব না চে) 
তোমায় বালে বলে। 
ব্হ বট ধ্ 
তনেক দূর মে, আরো দূর সে, 
আরে! অনেক দূর |” 
'কাস্জনী” নাটকটি আগাগোড়া চলার মণ্মা-কীর্তনে ভরাভার মনো চলার 
বাশী বেজেছে_ | 
“চলি শো।, চলি গে!, যাই গো চলে, 
পথের প্র্দীপ জ্বলে গে। 
গগণ-তলে ) 
নাক্তিয়ে চলি পথের বীশী, 
ছড়িয়ে চলি চলার হাঁসি, 
র্তীন বলন উঁড়িঘ্ে চলি 
ক্জলে-ন্থলে। 
পিক ভুবন ভালোবাসে 
পিক জলে রে। 
এমন সুরে তাই মেডাকে 
প্াণে ক্ষণে রে। 
চলার পথের আগে আগে 
খ্তৃর ধাতুর সোহাগ জাগে, 
চরণ-ঘায়ে মরণ মরে 
পলে গপলে।” 


৩৫২ রবি-রশ্যি 


চাঞ্চল্য হচ্ছে প্রাণের ধর্ম, শিশু প্রাণের ম্ম্তিতে সদা-চঞ্চল, যুবা প্রাণের প্রবল 
আবেগে উদ্দাম। তাই দেখতে পাই যে, আমাদের দেশের স্থবিরদের যিনি 
গতির মুক্তি-বাণী শুনিয়াছেন তিনি কখনো শিশু আর কখনো যুবা, তিনি 
স্থবির কখনই না__ 
“সবার আমি সমাশ-বয়সী ঘে, 
চুলে আমার যতই ধরুক পাক । 
চির-ুবা কবি “শুধু অকারণ পুলকে” মেতে তাঁর ঘুবক জঙ্গীদের ডেকে 
বলেছেন-__ 
“অশ্লেধাতে যাত্র। করে সুরু 
পাজি-পুঁথি করিস্‌ পরিহাস, 
অকারণে অকাজ ল'য়ে ঘাড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে যাস্‌, 
হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 
পালের "পরে লাগাস্‌ ঝড়ো হাওয়া, 
আমিও ভাই তোদের ব্রত লব-__ 
মাতাল হ'য়ে পাতাল পানে ধাওয়। |” 
যৌবন তো স্থুথে-শাস্তিতে নিশ্চিপ্ত হয়ে খাকৃতে পারে না, অসাধা সাধন করাই 
যৌবনের ধর্ম, এইটেই যৌবনের মহিমা__- 
* “পার্বি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দে রে, 
থে যাবার, ভেসে শাহ্ার 
ভাঙবারহ আনন্দে রে। 
সং ৬ ্ স 
লুটে যাবার, ছুটে যাবার 
চল্নাদগহ আপনে রে)” 
কবি সকল *অচলায়তন” ভেডে ফেলে চলার শিমন্বন ঘোষণা! করেছেন । মহা" 
পরিব্রাজক কবি ত্তার *ঘাত্রী” পুস্তকের মধ্যেও এই একই কথা৷ ঝলেছেন। 
"বলাকাণ্তে এই মহাবাণীই আগাগোড়া উদেঘানিত ক'রে চপলেছে_ 
*হেথ। নয়, অন্ত কোথা, অগ্ত কোথা, অন্ত কোন্থানে |” 
কবির গানে যখন জীবন-সন্ধ্যার “পূরবী” রাগিণী বেজে উঠেছে, তখনও তার 
বিশ্রাম বা বিরতির কথ। মনে হয় নি, তখনও কেবলই চলো চলো” বাণী ধ্বনিত 


হয়েছে 
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“আম্িনের রাত্রি-শেষে ঝারে-পড়। শিউলি ফুলের 
আশ্রছে আকুল বনতল ; তা'রা মরণ-কুলের 
উৎসবে ছুটেছে দলে দলে ; শুধু বলে “চলো চালো।” । 
ছু চটি ০ 
ওর। ডেকে বলে, কবি, 
সে তীর্থে কি তুমি সঙ্গে ঘাবে-.. ?” 
কবি বলেশ,-_ 
“যাত্রী আমি, চলিব রাত্রির শিমস্ত্রণে।" 
'মন্য়া তার যৌবন-প্রেমের মাদকতা বিলিয়ে 
“ঘাবার দিকের পথিকেগ "পরে 
ক্ষণিকের ন্েহ-পাণি 
শেষ উপহার করুণ ধরে 
দিল কানে কানে আনি” !” 
তথনও মাদকতী-বিহ্বল কবি নিশ্চল হয়ে পড়েন নি, তখনও তিনি যাত্রার জন্য 
সকলকে আহ্বান ক'রে বলেছেশ_ 
“কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও ? 
তারি রথ শিত/ই উধাও-.....” 
কবি রবীন্দ্রনাথ আকৈশোর চলারই মাহাত্ম্য ঘোষণা কর এসেছেন। কবি 
বলেছেন-__ | 
“না চলতে চাওয়া প্রাণের কৃপণতা, সঞ কম হ'লে খরচ করতে সন্কোচ হয়,--.'এই 
তরুণ একদিন গান গেয়েছিল'__'আমি চঞ্চল হে, আগি স্ুদুরের পিয়াসী ।' __সাশর-পারে ষে 
অপরিচিত। আছে তার অবগুঠন মোচন কর্বার জন্যে [ক কোনো উৎ্ক। নেই ।” 
অজানাকে জান্বার, অনায়ন্তকে আয়ত্ত কর্বার, অনৃষ্টকে দেখবার যে- 
আগ্রহ নিয়ে বৈদ্ধিক প্নধি আপনাকে মহীপুত্র ব'লে পরিচয় দিয়ে বিশ্ববাণীকে 
ডাক দিয়ে বলেছিলেন__“চরৈবেতি, চরৈবেতি" ঠিক সেইভাবেই অনুপ্রাণিত 
হয়ে আমাদের কবি সকলকে ডাক দিয়ে পুনঃ পুনঃ বলেছেন__ আগে চল্‌, 
আগে চল্‌, ভাই !” 
কবি-চিত্ত সপ্ত-তন্ত্রী বীণার মতো, তাতে কত স্বর, কত মুছ'নাই বেজেছে; 
কিন্ত আমার কানে এই গতির বাণীটিই খুব বেশী ক'রে ধরা পড়েছে 
যিনি অগতির গতি তিনিই এই গতিশক্তিহীরা দেশে এই তুর্য-কণ্ঠ কবিকে 
হত 


৩৫৪ রবি-রশ্খি 


প্রেরণ করেছিলেন দেশবাসীর্দের জড়ত্ব থেকে উদ্বোধিত ক'রে তোল্বার 
জন্তে। 


ব্রবীল্দম্নাখেল্স "দেস্পণ-০৩্রস্ম 


রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনস্রতিতে ভ্ীভার বাল্যকালের কথা-প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন_***১*আমাদের পরিবারের জদয়ের মধো একটা স্বদেশাভিমান 
স্থির দীষ্তিতে জাগিতেছিল। স্বদেশের প্রতি পিতদেবের ধে একটি আশ্মব্রিক 
শ্রদ্ধা তাহার জীবনের সকল প্রকার বিপ্রবের মধোও অক্ষ ছিল, তাভাই 
আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে একটি. প্রবল স্বদেশ-গ্রেম সধার করিয়া 
রাখিয়াছিল। বস্তত সে সময়টা স্বদেশপ্রেমের সময় নয়-ঙখন শিশ্গিত 
(লোকে দেশের ভাষা এবং দেশের ভাব উভয়কেই দুরে ঠেকাইয়া রাখিয়। 
ছিলেন । আমাদের বাঁভিতে দাদারা চিরকাল মাতৃভাবার চা করিয়া 


“আমাদের বাড়ির সাহাবো হিন্দু-মেলা বিয়া একটি মেলা স্বষ্ট্ি হউয়া- 
ছিল ।**'*--**" ভারতবর্ষকে স্বদেশ বলিয়া ভক্তির সহিত উপলন্ধির চেষ্টা সেই 
প্রথম হয়। মেজদাদা সেই সময়ে বিখ্যাত জাত্তীন্র সঙ্গীত “মলে সব ভান 
সন্তান" রচনা করিয়াছিলেন । এই মেলায় দেশের শ্তবগান গীত, দেশাহুপ্রাদের 
কবিতা পঠিত, দেশী শিল্প-ব্যারাম প্রভৃতি প্রদর্শিত, ও দেঘা শুণী লোক 
পুরম্বৃত হইত ।৮ 

এই মেলায় “চৌদ্দ-পনেরো বছর বরসের বালক কবি” লর্ড লিটনের দিপ্পী- 
দরবার সম্বন্ধে একটা পদ্য রচনা করেন । সেই কাব্যে বয়সের উপযুক্ত উত্তেজনা 
প্রভৃত পরিমাণেশ ছিল। কবি সেটা পড়িয়াছিলেশ “হিন্দু-মেলায়” গাছের 
তলায় দাড়াইয়া । শ্রোতাদের মধ্যে কবি নবীন লেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন । 

কবি আরও লিথিয়াছেন,__“জ্যোতিদাদ্দার উদ্যোগে আমাদের একটি 
সভা হইয়াছিল*'ইহা স্বাদেশিকের সভা 1--*-আমার মতো অর্ধাচীনও এই 
সভার সভ্য ছিল-****-'*এই সভায় আমাদের প্রধান কাজ [বীরত্বের ] উদ্দে" 
অনার আগুন পোহানে। 1” 

০০ র্বিবারে রবিবারে জ্যোতিদাদা দলবল লইয়া শিকার করিতে 


পরিশিষ্ট- রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-প্রেম ৩৫৫ 


বাহির হইতেন। রবাহৃত অনাহৃত যাহারা আমাদের দলে আসিয়া জুটিত 
০৭১ তাহাদের মধ্যে ছুতার কামার প্রভৃতি সকল শ্রেণীরই লোক ছিল ।৮ 

“আমাদের দলের মধ্যে একটি মধ্যবিত্ত জমিদার ছিলেন । তিনি নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দু । গঙ্গার ধারে তাহার একটি বাগান ছিল। সেখানে গিয়া আমরা সকল 
সভ্য একদিন জাতিবর্ণশিধিচারে আহার করিলাম 1৮ 

শ্দদেশে দিঘাশলাই প্রভৃতির কারখানা স্কাপন করা আমাদের সভার 
উদ্দেশ্টের মধ্যে একটি ছিল 1” 

"ছেলেবেলায় রাজনারায়ণ-বাবুর সঙ্গে যখন আমাদের পরিচয় ছিল, তথ 
সকল দিক্‌ ভইতে স্টাহীকে বুঝিবার শক্তি আমাদের ছিল না।"*. "দেশের 
উন্নতি-পাধন করিবার জঙ্ত ভিনি সবদাই কতো! রকম দাদা ও ্াসাধা প্লান 
বব্বিভেন তাহার আর অস্ত নাই ।--০* "এদিকে তিনি মাটির মানুষ, কিন্ 
জে একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন। দেশের প্রতি তাহার যে প্রবল 
শন্ররাগ, সে তীহার সেই তেজের জিনশিস। দেশের সমস্ত খর্বতা দীনত! 
অপমানকে তিনি দগ্ধ করিয়া ফেপিতে চাইতেন । উহার ঢই' চক্ষু জলিতে 
ধাকিত, তাহ!র জদর দীপ্ ভইয়া উঠিত, উৎসাহের সঙ্গে হাত শাড়িয়া 
খামাদের সঙ্গে মিগিগ়া তিনি [গান ] ধরিতেন****, 


"এক শ্ত্রে বীধিয়াছি সহসা মন, 
এক কাযে দ'প্য়াছি সহৃপ্প জীবন |” 


'আতএব দেখা যাইতেছে বে, রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল হহাতে একটি সসম্পর্ণ 
দেশপ্রেমের আব্হীওয়ার মধো বধিত হইক্সাছেন এবং সেই ভাবই তাহা 
জাবনে ও চরিত্রে বদ্ধমূল হইয়া ক্রমশঃ বিভিন্নরূপে আত্মপ্রকাশ টি | 
এবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে স্বদেশগ্রেম ও স্বদেশসেবার যে স্বপ্ন ও কঙ্গনার ভিতর 
দিয়া পরিণত বয়স বুদ্ধি ও বিবেটনায় উপনীত হইয়াছেন তাহার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় *চিরকুমার সভায় চন্দ্রবাবুর কল্পনা! ও প্রচেষ্টার বর্ণনা উপলক্ষে 
ঠাার সুরে আমাদের শুনাইয়াছেন। রবীন্তরনীথের বয়স যখন যোলো 
বংসর মাত্র, সেই বাল্যকালেই "বাঙ্গালীর আশা ও নৈরাশ্ব” নামে একটি 
প্রবন্ধ প্রথম বংসরের 'ভারতী' পত্রিকায় প্রকাশ করেন। অল্প বয়সে বিলাতে 
গিয়াও রবীন্দ্রনাথ শ্বদেশের গ্রতি শ্রদ্ধা হারান দাই | বিলাতে বরাবর তিনি 


দেশী কাপড় পরিয়াছেন, এবং সাহার ভন অনেক বিদ্রুপও সহ করিয়াছেন। 


৩৫৬ রবি-রশ্মি 


রবীন্রনাথ সাহেবিয়ানাকে চিরদিনই দ্বণা করিয়া আসিম্াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
মুরৌপ-প্রবাপীর পত্রে ১২৮৬ সালে মাত্র ১৬ বৎসর বয়সে একটি ব্যঙ্গ-সঙ্গীত 
উদ্ধত করিয়াছিলেন-__ 


“ম। এবার ম'লে সাহেব হবে ; 
রাঙ| চুলে হ্যাট বদিয়ে পোড়া নেটিব নাম ঘোচাবে|। 
শারদ হাতে হাত দিয়ে ম! বাগানে বেড়াতে ঘাবো, 
আবার কালে। বদন দেখলে পরে ব্রাকি বলে' মুখ ফেরাবে।।” 


১৩০২ সালে রচিত চৈতালি নামক পুষ্তকে পর-বেশ-পরিহিত ছদ্মবেশী 
সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিলেন__ 


কে তুম্বি ফিরিছে। পরি প্রতুদ্দের সাজ! 
ছদ্মবেশে বাড়ে না কি চতুণ্ণ লাজ! 
পরবন্ত্র অঙ্গে তব হ'য়ে অধিষ্ঠান 
£হাঁদারেই করিছে ন! নিত্য অপমান ? 
বলিছে লা, ওরে দীন, বে মোরে ধরো. 
তোমার চর্মের চেয়ে আমি শ্রেন্টতর ? 
চিত্তে যদ্দি নাহি থাকে আপন সম্মান, 
পৃষ্ঠে তব কালো বস্ত্র কলহ্ব-নশিশান | 
ওই তুচ্ছ টুপিখান্‌! চড়ি' তব শিরে 
ধিকার দিতেছে নাকি তব ম্বজাতিরে ? 
বলতেছে, যে মস্তক আছে মোর পায়, 
হীনত1 ঘুচেছে তার আমা কৃপায়। 
সর্ধাঙ্গে লাঙ্ছণ। বাহ” একি অহঙ্কার! 
ওর কাছে জীর্ণ চীর জেনে! অলঙ্গার ! 


মুরোপ-ঘাত্রীর ডারারিতে ১৮৯০ সালে জাহাজে চড়িয়া তিনি লিখিধাছেন__ 
"সামান্ত এই কয়েক দিনের ছুটি নিয়ে চলেছি, কিন্তু ভারতবর্ষ একান্ত 
করুণ স্বরে আমাকে আহ্বান কর্ছে, বল্ছে_বৎস, কোথায় যাস্‌। আর 
যাই করিস অবজ্ঞার ভাবে চ'লে যাস্নে, আর অবজ্ঞার ভাবে ফিরে 
আসিন্‌ নে।” 


পরিণত বয়সেও তিনি শ্বদেশবাসীর দ্বারা মাতৃভূমির অপমানে ব্যথিত 
হইয়। কাতর কণ্ঠে গাহিয়াছেন-_ 


পরিশিই__রবীন্দ্রনাথের ন্দেশম্প্রেম ৩৫৭ 
কাহার নুধাময়ী বাণী 
মিলায় অনার মানি" ? 

কাহার ভাষা হায় 
ভুলিতে সবে চায়? 
মে যে আমার জনশী রে 
ক্ষণেক শ্লেহোকোল ছাড়ি? 
চিনিতে ভার নাহি পারি! 
আাপন সন্তান 
করিছে অপমান'__ 
?স ঘে আমার জননীর! 


কৰি বালাকাল হইতে বাংলা-দেশকে মায়ের মতন ভালবাসিয়া 
আগসিমাছেন। বালা রচনা “আলোচনা” শামক পুস্তকে লিখিয়াছেন-_ 
এমন মায়ের মতো দেশ আছে? এতো কোলভরা শশ্ত, এমন শ্টামল 
পরিপর্ণ সৌন্দর্য, এমন স্সেহধারাশীপিশী ভাগীরখী-প্রাণা ' কোমল-্বদয়। 
উরুলতাঁদের প্রতি এমনতর অনির্বচনীয় করুণাময়ী মাতৃভূমি কোথায় ? 

কিছুদিন কবি আপনার ব্যক্তিগত জদয়ের স্থভুঃখ ও ভাবপুঞ্জের ভান্তারে 
আবদ্ধ হইয়। স্বাদেশের দিকে ফিরিয়া তীকাইবার 'অব্দর পা নাই; কিন্ত 
হঠাৎ তাহার দংজ্ঞা ফিরিয়া আসে, স্বার্থ বলি দিয়া স্বদেশের সেবার ও 
উন্নতিতে নিজেকে নিযুক্ত করিয়া দিবার জন্য উ্রাহার মনে দুরন্ত আশা” 
জাগ্রৎ হয়; তখন নিজেকে ও “মাথায় ছোটো বহরে বড়ো বাঁডালী- 
সন্তানদের অকর্ধণা "অন্রপানী বঙ্গবাসী স্তন্যপায়ী জীব” বলিয়া বাঞ্গ করিয়া 
ধিক্কার দিয়া বলিয়াছিলেন_ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছয়িন ! 
বাঁডীলীর হীনাবস্থা দাস্ত ও নিশ্েষ্ততা কবিচিস্তকে নিপীড়িত কবিন্বাছে, 
তাই তিনি কাত্তর হইগ্ স্বদেশবাসীদের বারংবার বি্রপের ব্যথা দিয়া 
উদ্বোধিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে নিজেই ব্যথিত হইয়া 
বলিম্মাছেন-_ 


দুর হোক এ বিড়ম্বন! বিদ্বোপের ভান । 
সবারে চাহে বেদনা দিতে বেদীনাভর। প্রাণ ! 
আমার এই হৃদয়-তলে দরম-তাপ মতত অলে 
তাই তো। চাহি হাসির ছলে করিতে লাজ দাশ। 


৩৫৮ রবি-রশ্যি 


কবি কাতরকণ্ঠে জীবনদেবতাকে বলিয়াছেন--ভাববিললাসিতা ও অকর্মণা 
জড়তা হইতে "এবার ফিরাও মোরে” । স্বদেশের যে-সব লোক শীরবে 
শত শতাকীর অত্যাচারের তারে পিষিয়া মরিতেছে-_- 
এই সব মুঢ় শ্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই লব শ্রান্ত সুক্ষ ভগ্র বুকে 
ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশা ; ডাকয়! বলিতে হবে 
মুহর্তে তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে ! 
যার শুয়ে ভীত তুমি, সে অন্যায় ভীরু তোম! চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পালাইবে ধেয়ে :'"' 
কিন্ত কবির আদর্শ-স্বদেশ যুরোপের বিলাস-বাহুলো ও ক্ষমতাদর্পে ভয়ঙ্কর 
নহে ; সেই শ্বদেশের রূপ শান্ত, ত্যাগের মহিমার উজ্জ্বল, সামোর প্রভাবে 
উদার, সেখানকার স্বাধীনতা অপরের পরাধীনতার বুকের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে__ 
দেই স্বদেশের 
তেখ! মত্ত স্কীতস্ষ্ ক্ষত্রিয়-গ্রিমা, 
হোথ। স্তব্ধ মহবামৌন ব্রাহ্মণ-মহিমা 
পাশাপাশি হাত-ধরা-ধরি করিয়া বিরাজিত ' 
আবার আমাদের কবি বিশ্বপ্রেমিক। অতি শৈশব হইতে তীভাগ 
কথিচিত্ত সঙ্কীর্ণ দেশকালের দীমায় আবদ্ধ থাকার দুঃখের ও দীনতার বিরদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ! কণিম্া আসিয়াছে । তাই তাহার স্বদেশপ্রেম কখানো অত্র 
শ্বাদেশিকতার পরিণত হইতে পারে নাই । আমার দেশের সব ভালো, আমার 
দেশের ভালে করিতে নরদদি অপরের মন্দ করিতে হয় তাহাও স্বাকার, এমন 
উৎকট ভাব নত্যপন্ধ প্রেমিক কবির চিত্তে কখনও স্থান পাইতে পারে না। 
তাই তাহার সেই ছেলেবেলা! হইতে দেখ' যাক তিনি ত্বদেশকে ভালোবাপিয়া 
বিদেশকে মন্দ-বাসেন নাই; বিদেশের মোহ ও অন্তকরণকে দ্বণা করিমাছেনঃ 
কিন্তু বিদেশের মহত্ব ও সদ্গুণের সমাদর করিয়াছেন, “যুরোপ-ান্রাঃ 
ডায়ারি'তে তিনি লিখিয়াছেন-__-“কেহ কেহ বলেশ ঘুরোপের ভালো ফুরোপের 
পক্ষেই ভালো, আমাদের ভালো আমাদেরহ ভালো। কিন্তু কোনো প্রকৃত 
ভালো কখনই পরস্পরের প্রতিযোগী নয়, তারা অন্ুঘোগী । অবস্থা'বশত 
আমর কেহ একটাকে কেহ আর-একটাকে প্রাধান্য দিই, কিন্তু মানবের সবাঙ্গীণ 
হিতের প্রতি দৃষ্টি করলে কাউকেই দূর ক'রে দেওয়া যায় না।” সেই 


প্রিশিষ্ট-_ রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-প্রেম ৩৫৯ 


বাল্যকাল হইতে প্রাচ্য ও পাশ্চান্্য সভ্যতার শিলনের কথা তিনি 
লিখিয়া আসিয়াছেন? বিশ্বভারতীর পূর্বাভীম তিনি বাল্যকালেই দিয়াছেন । 
১২৮৬ সালে মাত্র ১৬ বংসর নয়সে প্রকাশিত “কবিকাহিনী” নামক কাব্যে 
কবি লিখিয়াছিলেশ__- 

কনে দেব এ রজনী হবে অবসান ? 

স্রান করি” প্রভাতের শিশির-নলিলে। 

ভরুণ এবির করে হাসিবে পৃথিবা ! 

অধুন্ত মানবগণ এক কে দেব, 

এক গান গাইবেক স্বর্গ পূর্ণ কারঃ? 

নাতিক দরিদ্র ঘর্নী অধিপাতি প্রজ! ; 

কেহ কাগে। ঝুটারেছে করিলে গনন 

অবাদার জপমান কারিবে না! মুণ, 

নকলে সব্লের করি ঠছে সেব।, 

"কহ কারো প্রাড় নয়, নহে কারো দাস! 

পোদণ গাবে গিরি এপনছ বেনে। 

দুর এবিযৎ "লহ পেভেছি 'দাথতে- 

যেত দন এব প্রেমে হইয়। শিবদা 

মাদবেল। এক ছি 'লাটি মাননশদয় ! 

এই বিশ্বপ্রেমের মহাদণ তাহার মনে চিরজাগ্রৎ, তাই “প্রভাত-সঙ্গীতে'র 
কবিতাবলীর মধা দিনা আধুনিকতম রচনার মধ্যে পর্যন্ত এই সাবজনীন ও 
দারবভৌমিক মহামিলনের 'আকাঙ্ষা প্রকাশ পাইয়াছে। পশিঝরের স্বপ্নভঙ্গ” 
"প্রভাত-উৎপব", “আত” প্রক্তাতি কাবতা। এক-রকম বালা-রচনা, তখন কবির 
বস মাত্র ২১ বংনর । পেভ-সব কবিতার মধোও “জগত প্রাবিয়া বেডাবো 
গাহিয়। আকুল পাগল পারা” 9 “জগত সোতে নে চলো যে যেথা আছো 
ভাই” প্রক্ভতি মহাবাণী প্রদ্ুব্ দেখিতে পাহ। 
কবি স্বদেশজননীকে বারংবার অন্থুরোধ করিগাছেন_তি'ন তাহার 

সম্তানদের “ন্সেহগ্রাস” হইতে মুক্তি দান করুণ 
| অঞ্। মোহবদ্ধ তব দাও খু করি? 

দেখো ন। বপায়ে দ্বারে জাশ্্রৎ প্রহরী 

হে জননী, আপনার শ্রেহ' কারাগারে 

সন্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাঁখিবারে। 

নী কঃ চে 


৩৬০ . রবি-রশ্মি 


ও গং ১ 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু? 
নেকি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্ব ্নেবতার ; 
সন্তান নহে গে! মাত: সম্পত্তি তোমার। 


তারতমাতা ন্নেহাধিক্যে বিধি-নিষেধের গণ্ডি দিক্লা দিয়া সন্তানদের পঙ্গু 
করিয়া! ফেলিক্সাছেন, তাহাতে কবিচিত্ত ব্যথিত হইয়া আর্তনাদ করিয়াছে-_ 


সাত কোটি সন্তানের হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছে! বাঙালী ক'রে, মানুষ করে! নি! 


কিন্তু একদিকে যেমন বিশ্বপ্রেমের মহান আদর্শে কবির কাছে স্বদেশ 
একান্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই, তেমনি আবার বিশ্বপ্রেমের বন্যায় স্বদেশ 
তাহার কাছে ভূবিয়! হারাইয়া যায় নাই । তিপি বারংবার “ভূবন-মনোমোহিনী 
জনক-জননী-জননী” শ্বদেশ-মাতাকে আছ্বান করিয়া বলিয়াছেন-_-“এবার 
ফিরাও মোরে 1” নববর্ষে তিনি ভারতবর্ষকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন__ 

নব বৎনরে করিলাম পণ 
 এ্রবো দেশের দীক্ষা 
তব আশ্রমে, তোমার চরণে, 
হে ভারত, লবে। শিক্ষা 
পরের ভষণ, পরের বসন, 
তেয়াগিবো আজ পরের আশল, 
মদদ হই দীন, না হউব হীন, 
ছাড়িবো পরের ভিক্ষ। । 

“ভিক্ষান্াং নৈব নৈব চ'” এই মহাবাণী তিশি আমাদের দেশে পুনঃ প্রচার 
করিয়। বারংবার বলিরাছেন যে স্বদেশের দ্ঃখ মোচন ভিক্ষার দ্বারা হইবার 
নয়, নিজের জননীর লজ্জা মোচন করিতে হইবে নিজেদের চেষ্টার ছারা, 
অঞ্জনের দ্বার, শিজেদের ত্যাগের দ্বার। | 


তোমার যা দৈস্ত মাত?, তাই ভূষা মোর 
কেনো! তাহ! ভুলি, 

পরধনে ধিক গর্ব, করি” করজোড় 
ভরি ভিক্ষাঝুলি ! 


পরিশিষ্ট-রবীন্্রনাথের স্বদেশ-প্রেম ৩৬১ 


পুণাহত্তে শাক-অন্ন তুলে দাও পাতে 
তাই যেনে! রুচে, 
মোটা বস্ত্র বুনে দাও যাঁদ নিজ হাতে 
তাহে লজ্জা ঘুচে । 
স্বদেশের দৈন্তের লজ্জা ঘোচাবার “পথ ও পাথেয় কবি নির্দেশ করিয়ীছেন 
_কেবল স্বদেশ স্বদেশ বলিয়া, জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী 
বলিয়া ভাববিলাসিতা করিলে চলিবে ন1) কবি স্বদেশবাসীদের ডাক দিয়া 
বলিতেছেন 
“তাই বারংবার বলিয়াছি এবং বারংবার বলিব শক্রতাবুদ্ধিকে অহোরাত্ 
কেবণি বাহিরের দিকে উদ্যত করিয়। রাখিবার জন্ উত্তেজনার অগ্ঠিতে নিজের 
সমস্ত সঞ্চিত সম্বলকে আহন্ুতি দ্বিবার চেষ্টা না করিস, এ পরের দিন হইতে 
ভ্রকুটিকুটিল মুখটাকে ফিরাও , আষাটের দিনে আকাশের মেঘ যেমন কগিয়া 
প্রচুর ধাঁরাবর্ষণে তাপশ্ুক্ষ তৃষাতুর মাটির উপরে নামিঘ্া আসে, তেমশি করিয়া 
দেশের সকল জাতির সকল লোকের মাঝখানে নামিয়া এপো, নানা-দিগভিমুখী 
মঙ্গল-চেষ্টার নুহৎ জালে স্বদেশকে সর্বপ্রকারে বীধিয়া ফেলো ; কর্মক্ষেত্রকে 
সর্ধন্্ বিস্তত করো, এমন উদার করিরা এতোদর বিস্তৃত করো যে, দেশের 
উচ্চ ও নীচ, হিন্দু মুসলমান ও খৃষ্টান, সকলেই যেখানে সমব্তে হইয়া জদয়ের 
সহিত দু, চেষ্টার সহিত চেষ্টা সম্মিলিত করিতে পারে 1 
'গামরা যদি উচ্চ-নীচের কৃত্রিম ভেদ ও বিরোধ ঘুচাইতে না পারি, তবে 
হে মোর চভাশী! দেশ, যংদের করেছ অপমান, 
অপযাানে হতে হবে তাহাদের সবার নমাশ! 
যতোপিন আমর1 দেশের সকল জাতি ও ধর্স শিবিশেষে মিলিত হইতে না 
পারিব, ততোদিন আমাদের দেশকে স্বাবীন করিবার ইঞ্ছা ছুরাশা ছাঁড়ী আর 
কিছুই নয়, এ কথ! কবি বারংবার বলিয়াছেন 
“একথা বলাই বাহুল্য, যে-দেশে একটি মহাজাতি বাধিয়া ওঠে নাই, 
সে-দেশে স্বাধীনতা হইতেই পাবে শা। কারণ সাধীনতার “স্বজিনিসটা 
কোথায়? ন্বাধীনতা-_কাহার স্বাধীনতা ? ভারতবধে বাঙালী যদি স্বাধীন 
হয়। তবে দাক্ষিণাত্যের নায়র জাতি নিজেকে স্বাধীন বলিয়া গণ্য করিবে না। 
এবং পশ্চিমের জাঠ যদ্দি স্বাধীনতা! লাভ করে, তবে পৃরপ্রান্তের আসামী তাহার 
সঙ্গে একই ফল পাইল বলিয়া গৌরব করিবে না। এক বাংলাদেশেই হিন্দুর 


৩৬২ রবিশ্রশ্মি 


সঙ্গে মুসলমান যে নিজের ভাগা মিলাইবার জঙ্ প্রস্তত, এমন কোনও লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না|”? 


এইজন্য কবি মঙ্গল-মহোৎসবের পুরোহিত হইয়া আবাহন-মন্ব উদ্গীত 
করিয়াছেন -_ 


এমো হে আধ, এসে। অনাধ, 
হিন্দু মুসলমান ; 
এসো এসে। আজ তুমি ইংরাজ 
এসে এপো খুষ্ঠান ! 
এসে। ব্রাঙ্গণ, শাঁচ করি' মণ 
ধরে। হাত সবাকার, 
এসো হে পতিত, করে! অপনীত 
সব অপমানভার ! 
মার অভিষেকে এলে। এসো ত্বর।, 
মঙগলঘট হয়নি যে ভর! 
দবারপরশে-পাবভ্র-কর! 
তীর্থশীরে, 
আজ ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ! 
“শিবাজী' নামক প্রপিদ্ধ কবিতাতে ও কবি এই একই কথা বলিরাছেশ- 
সে-দিন শুাঁন নি কথা- আজ নোর। তামার আদেশ 
শির পাত লবে।। 
কে কে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে নধদেশ 
ধানমন্ত্রে এব । 
ধবভা। করি? উড়াহৰ্‌ বৈরাগীর স্ুরীপ্বনন 
দরিদ্রের বল। 
“এক ধর্মরাজায হবে এ ভারাতে' এ মহাবচন 
কাঞব সন্বন | 


কবির উদার ছৃদর ম্বপেশকে যহামানবের মিলনভূমি বলিয়া অন্ তব 
করিয়াছে । কবির কাছে ভারতবর্য কোনো বিশেষ জাতি বা! ধর্মাবগন্থীর দেশ 
নক» । কবির মতে ভারতবাসী মাত্রই হিন্দ জাতি, ধর্ম তাহার যাহাই হউক! 
কবি “পরিচন্ন' নামক পুস্তকে লিথিয়াছেন__“তবে কি মুসলমান অথবা খুষ্টান 


পরিশিষ্ট_ রবীন্দ্রনাথের ব্দেশ-প্রেম ৩৬৩ 


সম্প্রদায়ে যোগ দিয়াও তুমি হিন্দু থাকিতে পারে? নিশ্চয় পারি। ইহার 
মধ্যে পারাপারির তর্ক মাত্রই নাই ।******ইহা সত্য যে কালীচরণ বাড়জ্যে 
মহাশয় হিন্দু-খুষ্টান ছিলেন, তাহার পূর্বে গোপেন্ত্রমোহন ঠাকুর হনদুখৃষ্টান 
ছিলেন, কাহার পূর্বে কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যার হিন্দু-খুষ্টান ছিলেন । নর্থাৎ 
তাহারা জাতিতে হিন্দু, ধর্মে খৃষ্টান । **:*৮ বাংলা দেশে হাজার হাজার 
মুসলমান আছে তাভারা প্ররুতই হিন্দু-মুদলমান। হিন্দু শন্দ ও মুসলমান” 
শব্ষ একই পর্যায়ের পরিচন্নকে বুঝীদ্ধু নাঁ। মুসলমান একটি বিশেষ 
ধর্ম, কিন্তু হিন্দু কোনে] বিশেব ধর্ম নহে । হিন্দু ভারতবর্ষের ইতিহাদের একটি 
জাতিগত পরিণাম । মত-পরিব্রতন হইলে জাতির পরিবর্তন হয় ন1।” 

রবীন্দ্রনাথ “ভারতবধে ইতিহাসের ধারা” নামক প্রসিদ্ধ প্রবন্ধে জাতীয়ত্বের 
আদশ স্পট ব্যক্ত করিয়াছেন £ “এই কথা উপলব্ধি করিব যে স্বজাতির মধ্য 
দিঝাই সব জাতিকে ও সর্বজাতির মধা দিয়াই স্বজাতিকে সত্য ধাপে পাওয়। 
বার--এহ কথ নিশ্চিতন্ধপে বুঝিব যে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাহিতে 
৭]গরা থেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত করিয়া 
গাথা ০৩মশি দারিদ্র্যের চরম ঢর্গভি 

এই তত্বকে গোরা” নামক উপন্ভাদে গোপার মুখ "দয়া কবি সস্পঃ 
কাররাছেন । আমরা দেখি গোরা নিজেকে ভারতবষীয় হিন্দু মনে কারত্তা ঘখশ 
প্রাণপনে আপনার চারিদিকে পৌড়ামির দেয়াল তুলিরা।ছণ, তখনহ তাহার 
(পজের দেওরা দেপাল অকল্মাৎ ভূমিসাৎ হইয়া গেল » সে জানাতে পাঁরিল-- 
সে হিন্দু নয়, সে মুটিশির সময়কার কুড়ানো ছেগে, তাহার বাপ একজন 
আইপিশমান | এই জানাজানির সঙ্গে সঙ্গে সে ইহাও বুণিতে পাখি 
“ভারতবর্ষের উত্তর থেকে দঙ্গিণ পর্যন্ত সমস্ত দেবমন্দিরের দ্বাৰ আজ আমার 
কাছে রুদ্ধ হ'য়ে গেছে,-আভজ সমপ্ত দেশের মধ্যে কোনো পভধক্তি কোনো 
জায়গার আমার আহারের আনন নেই ৮” ইহাতে গোরা খুশা হইয়াহ পরেশ 
বাণুকে বলিয়াছে, “আমি দিনরাত্রি বা ত'তে চাস্ছিল্য অথচ হাতে পার্!ছলুম 
না, আজ্ু আমি তাই হয়েছি । আমি আজ ভারতবধায়। আমার মধ্যে হিন্দু 
মুললমান খৃষ্টান কোনো সমাজের কোনো বিরোধ শেহ। আজ এই. ভারত- 
বর্ষের সকলের জাতই আমার জাত, মকলের অন্পই আমার অন্ন; দেখুন, আমি 
বাংলার অনেক জেলায় ভ্রমণ করেছি, খুব নীচ পন্দীতেও আতিথ্য 
নিয়েছি কিন্ত কোনো মতেই সকল লোকের পাশে গিয়ে বস্তে পার নি- 


৩৬৪ রবি-রশ্মি 


এতোদিন আমি আমার সঙ্গে-ঙ্গেই একটা অদৃশ্ঠ ব্যবধান নিয়ে ঘুরেছি 
কিছুতেই সেটাকে পেরোতে পারি নি। সেজন্যে আমার মনের ভিতর খুব 
একটা শৃন্ততা ছিলে! । আজ আমি বেঁচে গেছি পরেশ-বাবু ৷” 


অবশেষে গোর! পরেশবাবুকে কহিল_-"আজ সেই দেবতারই মন্ত্র দিন, 
ধিনি হিন্দু মুসলমান খুষ্টান ব্রাহ্ম সকলেরই-_ধার মন্দিরের দ্বার কোনো। জাতির 
কাছে, কোনে ব্যক্তির কাছে কোনোদিন অবরুদ্ধ হয় না-_-যিনি কেবল হিন্দুর 
দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষের দেবতা ।'* 


কবি ভারতবর্কে একটি অখণ্ড সত্বা-রূপে উপলব্ধি করিলেও বঙ্গভূমিকে 
বিশেষভাবে ভালবাসিয়া বারবার বলিয়াছেন__ 


আমার লোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোব (লি, 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, 
আনার প্রাণে বাজায় বাশি । 
কবি বার-বারই বলিয়াছেন-__ 
তোমারি ধৃলামাটি অঙ্গে মাথি' 
ধ্্খ জীবন মাশি। 
অথবা-_- 
সার্থক জনম আমার, জন্মেছি এই দেশে ; 
সার্থক জনম মা গে। তোম।য় ভালবেনে । 
কবির কাছে স্থদেশ-মাতা কেবলমাত্র ঘুন্সয়ী নহেন, তিনি চিন্ময়ী__ 
আজি বাংলাদেশের হাদয় হ'তে 
কপন আপাঁশ 
তুমি এহ অপরূপ রূপে বাহির 
হ'লে জননী! 
এই চিন্মন্ী স্বদেশ-জননী বিশ্বমাতারই খণ্ড প্রকাশ রূপে কবির চঙ্গে 
প্রতিভাত 
ও আমার দেশের মাটি, 
তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা ! 
তোমাতে বিশ্বমরীর 
(তোমাতে বিশ্বসায়ের 
আঁচল পাত! । 


পরিশিষ্ট-_-রবীন্রনাথের স্বদেশ-প্রেম ৩৬৫ 


লেই মার্টির দেশই কবির দেহমনে খিলাইয়া আছেন প্রাণ-রূপে ভাব 
রূপে 


তুমি মিশেছে! মোর দেহের সনে, 

তুমি মিলেছে! মোর প্রাণে মনে. 

তোমার এ হ্াামল বরণ কোমল মুতি 
মর্মে গা! ! 


তাই কবি তক্তি-গদ্গদ চিন্তে দেশমাতাকে প্রণাম করিয়াছেন --"নমো। 
নমো নমঃ সুন্দরি মম জননী ব্ভূমি 1”, 

কবির মনে এইরূপ স্বদেশগ্রীতি সার্বজনীন ও সার্বভৌমিক প্রীতির সঙ্গে 
ওত£প্রোত হইয়া মিশিক্া থাকাতে সংকীর্ণ স্বাদেশিকতা৷ কবির কাছে ভয়ঙ্কর _ 

ট011011711517ূ 15 2. £69010010506- 1055 006 09100014 পুমা 10101) 001 
৩০1৪ 1005 0০62 01 05০ 00101 01 [1701915 0001)105. 

সংকীর্ণ স্বাদেশিকতার উধেব্” ভারতবর্ধকে উঠিতে হইবে, ইহাই তাহার 
বহুকালের সাধনা ও উত্তরাধিকাঁর-_ 

“5176 1005 0160 09 10505 হয়া 00103007010 01 19005; 10 90101001006 
|]06 160] 017010000 1901৮01. (13001) ৮/])010 11)050 6150, 2110 0 50616 101 
৯0710 199915 01 81010. 1115 10038151005 00181601901 007 ১0715 1100 উ০0015 
1১11)11, 051001001৮0 20410010014) 10105010110 0116 09061 10 21] 0005 0£ 17019. 

মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনে আনন্দ, বিরোধে দ্বখ । এই বিরোধ 
দর্ণ কপিবার জন্ত কালে কালে দেশে দেশে মহাপুরুষেরা চেষ্টা করিরাছেশ । 
মানুষের বিরোধের কারণ হইতেছে অহঞ্কার এবং স্বার্থপরতা; এই অহং 
ভাবকে এক প্ররেমন্বক্ূপের বোধের* মধো শিমক্ষিত করিয়া সকল বিরোধের 
সমন্বয় করিতে হইবে; তাহা ছাড়া অন্ত গতি নাই" 
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111) 10 11510 11010 00116751700 5016 17015111006 105 50117000650 এট 2০0, 
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00111917610 061108109৮0) 916 82000707120450 10005090100 000 5 50016 
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1011 ৮৮1০ 105৫ 1185 50100 01 ০9-006140101) 50905 00) 10000, 90 ৮7৩ 200 
009 00] 006 10651010076 96 10190919185) 1000 00 617090$6 ১০৫০7 98107 


৮1107 0116 28007682100 50871011175) 130৮৮/০1 50৮50180304 0৮৮] 118061৩50 07 
0০ ০0005017 (1650 0 ৪1]. 
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স্বার্থপর স্বজাতি-প্রীতি বা স্বদেশ-প্রীতির পরিণাম বিনাশ__ 
স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে''-"***"' 
বার্থ যতো পুর্ণ হয়, লোভ ক্ষুধানল 
ভ্তো৷ তার বেড়ে উঠে, বিশ্ব ধরাতল 
আপনার খাগ্ধ বলি' ন। করি' বিচার 
জ্ঠরে পুরিতে চায় !-.---:*. 
হুটিযাছে জাতিপ্রেম মৃতৃ'র সঙ্গানে 
ধাঠি স্বার্থতরা, গুপ্ত পর্বতের পানে) 
স্বার্থ ত্যাগ করিয়া অহঙ্কার বিসর্জন দিয়া পরার্1ে আআবোৎসর্গই থে যথার্থ 
শ্বদেশপ্রীতি একথা তিনি বারংবার বলিয়া “সফলতার স্ভপায়” নির্দেশ 
করিয়াছেন_-ভাবিয়া দেখেও আমরা যখন ইংরেজকে বলিতেছি-তুমি 
সাধারণ মন্তষ্যন্থবভাবের চেনে উপরে ওঠোও ভূমি স্বজাতির স্বার্থকে ভারতবর্ষের 
মঙ্গলের কাছে খব করো, ভখন ইংরেজ যদি জবাব দের, "ম্লাচ্ছা তোমার 
সুখে ধর্মোপদেশ আমরা পরে শুনবো, আপাতত তোমার পতি আমার বক্তবা 
এই যে, দাধারগ-মন্গয্ম্বভাবের শিল্পতম কোঠা আমি আছি, সেই কোঠার 
তুমিও এসো, তাহার উপরে উঠিয়া কাজ নাই-_ন্বজাতির স্বার্থকে তুমি 
নিজের স্বার্থ করো, স্বজাতির উন্নতির জঙ্য তুমি প্রাণ দিতে না পারা, 
আন্কত আরাম বলে!) অর্থ বলো, কিছু একটা! দাও । তোমাদের দেশের 
জন্য '্শামরাই সমস্য করিব আর তোমরা কিছুহ করিবে শী? একথা 
বলিলে ত্তাহীর কি উত্তর আছে ?” 
আমাদের জাতীয় জীবানের জড়তার 'এই লক্জা-ুমাচনের উপায়-লসব্ধপ 
কবি কতকগ্চলি কর্গ নিদেশ করিরাছ্ভিলেন, হার আধো প্রধান হইতেছে 
“দেশী সমাজ” পিঠা । প্রাচীন কালে ঘে সমাজ-পাবস্থা ছিলো, "সেই 
মাজ আমাদের এখনো আছে, কিন্তু তাহার ভিতর দিয়া বক্ষাভিমুখী 
মোক্ষাভিমুখী বেগবতী ক্রোতধারা “থেনান্ং শামৃতা স্তাং কিমহং তেন কু্ীম্‌ 
এই গান করিয়া ধাবিত হইতেছে না ।- 
নাল! ছিলো, তার ফুলগুলি গেছে, 


বয়েছে ডোর। 
4 


"সেইজন্য আমাদের এতোদিনকার সমাজ আমাদিগকে বল দিতেছে না। 
গৌরব দিতেছে না, আধ্যাত্মিকতার দিকে আমাদিগকে অগ্রসর করিতেছে না, 


পরিশিষ্ট রবীন্দ্রনাথের ব্বদেশ-শ্রেম ৩৬৭ 


আমাদিগকে চতুর্দিকে প্রতিহত করিয়া রাখিয়াছে। এই সমাজের মহৎ উদ্দেশ 
যখন আমরা সচেতন ভাবে বুঝিব, ইহাকে সম্পূর্ণ সফল করিবার জন্য যখন 
সচেষ্ট ভাবে ট্টগ্তত হইব, তখনই মুহূর্তের মধ্যে বৃহৎ হইব, মুক্ত হইব, অমর 
হইব-_জগতের মধ্যে আমাদের গ্রতিষ্ঠী হইবে, প্রাচীন ভারতের তপোবৰনে 
খষিরা ঘে যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহা সফল হইবে, এবং পিতামহগণ আমাদের 
মধো কৃতার্থ হইয়। আমাদিগকে আশীবাদ করিবেন 1৮ 


রবীন্দ্রনাথ স্বদেশ-সেবার যে-সব উপায় নিদেশ করিয়াছেন তাভার মধ্যে 

উত্তেজনা নাই, পরের প্রতি দ্রোহ বা বিছবেষ নাই; এজন্য ভাঙার প্রণালী 
শীদ্ব লোকের মন হরণ করে নাঁ। তিনি বহুদিন পুরে স্বদেশজননীকে সম্বোধন 
কররকা প্রার্থনা করেন -- 

নিজভন্ট্রে শাকতন্্ ভুলে দাও পাতে, হাহ যেনো কচে 

মোট! নপব বুনে দাও নি নিজ হাতে, হাহে লজ্জা ঘুচে । 
কেন্ত পরখিদ্দেবের বশে বখন বিলাতা কাপড় পুড়াইয়া ফেলার ধূম লাগিরাছিল 
তখন কৰি তাহা সমর্থন করিতে পারেন নাই | এই কথা তিনি "ঘেরে বাহারে 
উপশ্রণাসে সন্দীপ ৪ নিখিশেশ চরিছ্ের তারতমা দ্বারা শু এক্টাপিক প্রবান্ধে 
বিশদ ভাদে বুঝাহিতে চেষ্টা করিঘাছেন-- 
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কবির কাছে স্বদেশ এত সত্য যে লেখানে কোনো কামের ভেদ-বিচ্ছেদ 
তিনি সহা করিতে পারেন না। স্বদেশ তো £কবণমাত্র মাটির দেশ নহে, 
দেশবাসীদের লইয়াই তো দেশ! আমার স্বজাতি ও স্বধমী বলিয়া পরিচিত 
যে লোক অন্যায় উত্ীড়ন ও অত্যাচার করিয়া পরধর্মকে তয়াবহ প্রতিপন্ন 
করিতেছে তাহা অপেক্ষা সংকর্মণীল বিৎ্মী ঘে আমার অধিক আস্মীম্ব একথা 
_ কৰি' 'গোরাঠ উপন্যাসে পরেশবাবুর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন_-“পবিভ্রতাকে 
| বাহিরের জিনিস করিয়া তুলিয়া ভারতবর্ষে আমরা এ কী ভয়ঙ্কর অধর্ 


৩৬৮ রবি-রশ্মি 


কবিতেছি। উৎপাত ডাকিয়া আনিয়া মুসলমানকে যে লোক পীড়ন করিতেছে, 
তাহারই ঘরে আমার জাত থাকিবে, আর উৎপাত স্বীকার করিদ্লাও মুসলমানের 
ছেলেকে যে রক্ষা করিতেছে এবং সমাজের নিন্দাও বহন করিতে প্রস্তত 
হইয়াছে তাহারই ঘরে আমার জাত নষ্ট হইবে 1” 

এই কথা আজকালের হিন্দু-মুসলমানের কৃত্রিম বিরোধের দিনে বিশেষ 
ভাবে অনুধাবন করার যোগা। 

রবীন্দ্রনাথ দেশের সঙ্গে সঙ্গে দেশের মানুষ ও ভাষাকে ভালবাসিয়াছেন 
বলিয়া শ্বদেশেখ নব ভালো! ও বিদেশের সব মন্দ এমন কথ কথনে। বলিতে 
পারেন নাই। তিনি স্বদেশের সমস্ত ক্রটি ও অপূর্ণতা স্পষ্ট ভাষায় নির্মম- 
ভাবে নির্দেশ করিক়্াছেন, কারণ তিনি যে সত্যদ্রষ্ঠী কবি! সমাজে ধর্মে 
শিক্ষাব্যবস্থার সর্বত্র তিনি সংস্কারক দেশবন্ধু। কবি আমাদের “শিক্ষার 
হেরফের” ঘুচাইয়া "আমাদের.*-***তাবের সহিত ভাষা, শিক্ষার সহিত 
জীবন” সমঞ্জস করিয়! তৃলিতে বলিয়াছেন ; "ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ” করিয়া 
কৰি বলিয়াছেন-__“ভারতমাতা যে হিমালয়ের দ্র্গম চুড়ার উপরে শিলাসনে 
বসিয়। কেবলই করুণ স্থরে বীণ। বাজাইতেছেন, একথ ধ্যান করা নেশ। 
মাত্র কিন্ধ ভারতমাতা যে আমাদের পল্লীতেই পক্কশেষ পানাপুকুরের ধারে 
ম্যালেরিয়া-জীর্ণ প্রীহারোগীকে কোলে লইয়া! তাভার পথ্যের জন্ত আপন 
শৃন্যতাগারের দিকে হতাশ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন, ইহা দেখাই যথার্থ দেখা । 
ষে ভারতমাতা! ব্যাস-বশিষ্টবিশ্বীমিত্রের তপোবনে শমীবুক্ষমূলে আলবালে 
জলসেচন করিয়া বেড়াইতেছেন, তাহাকে করজোড়ে প্রণাম করিলেই যথেষ্ট, 
কিন্ত আমাদের ঘরের পাশে যে জীর্ণচীরধারিলী ভারতমাতা ছেলেটাকে 
ইংরেজী-বিগ্কালয়ে শিখাইয়া কেরানীগিরির বিঙম্বনার মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া 
দিবার জন্য অধ্ণাশনে পরের পাকশালে রাধিয়া বেড়াইতেছেন, তাহাকে 
তে। অমন কেবলমাত্র প্রণাম করিয়া সারা যায় ণা1” কবি দেশের ছাত্রদের 
সম্বোধন করিয়া আরো! বলিক্পাছেন__“আমি জানি, ইতিহাস-বিশ্রুত যে-নকল 
মহাপুরুষ দেশহিতের জন্য, লোকহিতের জন্ত আপনাকে উৎসর্গ করিয়৷ মৃত্যুকে 
পরাস্ত, স্বার্থকে লজ্জিত ও ছুঃখক্লেপকে অমর মহিমায় সমুজ্জল করিয়া গেছেন, 
তাহাদের দৃষ্টাস্ত তোমার্দিগকে যখন আহ্বান করে, তখন তাহাকে তোমরা 
আজ বিজ্ঞ বিষর়ীর যতো! বিদ্রপের সহিত প্রত্যাখ্যাত করিতে চাও না 
তোমাদের সেই অনাস্্রাত পুষ্প, অখণ্ড পণ্যের ভ্তায় নবীন-্ধদয়ের সমস্ত 


পরিশিষ্ট--স্রবীআনাথের শ্বদেশ-প্রেম ৩৬৯ 


আশা-আক্াজ্ষাফে আমি আজ তোমাদের দেশের খারস্ঘতবর্গের নাত 
আছ্বাদ করিতেছি--তোগের পথে নহে, ভিক্ষার পথে নহে,.-কর্দের পথে । 
দেশের কাব্যে, গানে, ছড়ায়, প্রাচীন মন্দিরের ভল্লাহাশেষ কাঁটছইগু ছি 
জীর্ণপত্রে, গ্রামা পার্ধণে, ব্রতকথাম্ব, পীর কৃষিকুচীরে প্রত্যঙ্দ বস্তকে স্বাধীস 
চিন্ত। গু গবেধপ। দ্বারা জালিবার অন্ত, শিক্ষার বিষকে কেবল গ্ুথির নধ্য 
হইতে মুখস্থ না করিকস। বিশ্বের মধ্যে তাহাকে সন্ধান করিবার জানত, 
তোমাদিগকে আহ্বান করিতেছি ; এই আহ্বানে যদি ভোমরা সাড়া দাও, 
তবেই তোমর। ঘথার্থ বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের ছাত্র হইতে পারিবে ) তবেই তোর! 
সাহিত্যকে অনস্গুকরণের বিড়ম্বনা হইতে রক্ষা করিতে পান্িবঝে এবাং দেশের 
চিৎশক্কিকে হৃর্বলতার অবসাদ হইতে উদ্ধার করিয়। জগাতের জ্ঞানিলভীয় 
স্বদেশকে সমাদৃত করিতে পারিবে |” 

ভারতবর্ষীয় সাতার আদর্শ যে দিছ্বিজয় বা! সাম্রাজ্য বিস্তার নহে, তাহা 
যে জ্ঞানবিজ্ঞান ও স্বাধীনতার আদর্শ স্থাপনা করা, তাছা তিনি বার বার 
বলিয়াছেন। অতি বাল্যকালে ১২৮৫ সালের ভারতীতে “কাল্পনিক ও 
বাস্তবিক” নাষক প্রবন্ধে তিনি আকাঙ্জা প্রকাশ করিদ্লাছিলেন যে, ভারতবর্ষে 
একটি আদর্শ সভ্যতা ও স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠিত হুইবে, যে সভ্যতা অপরকে 
অসভ্য রাখিয়া! প্রতুত্ব করিতে উৎস্ৃক হইবে শী, যে স্বাধীনতা অপরের 
পরাধীনতার বুকে চাপিয়া বিরাজ করিবে না । কবি নিখিয়াছিলেন_ 
“মনে হয়, এ্রী সভ্যতার উচ্চ শিখরে থাকিয়া যখন পৃথিবীর কোনে! অধীনতায়- 
কিট অত্যাচারে-নিপীভিত জাতির কাতর ক্রন্দন গুনিতে পাইব, তখন স্বাধীনতা 
ও সাম্যের বৈজযস্তী উদ্ডীন করিয়। তাহাদের অধীনতার শৃঙ্খল ভাঙ্গিরা দিব। 
আমরা নিন্ধে শতাঙ্গী হইতে শতাব্দী পর্যস্ত অধীন ভাবে অন্ধকার-কারাগৃছে 
অশ্র মোচন করিয়া আসিরাছি, আমরা সেই কাতর জাতির মর্ষের বেন 
যেমন বুঝিব, তেমন কে বুবিবে? অসপ্যতার অন্ধকারে পৃথিবীর যে-সকল 
দেশ নিদ্রিত আছে, তাহাদের ঘুম ভাঙাইতে আমরা দেশ-বিদেশে ভ্রম 
করিব। বিজ্ঞান, দশন, কাব্য পড়িবার জন্য দেশ-বিদেশের লোক আমাদের 
ভাবা শিক্ষা করিবে । আমাদের দেশ হইতে জান উপার্জন করিতে এই 
দেশের বিশ্ববিষ্ভালয় দেশ-বিদেশের লোকে পূর্ণ হইবে 1” 

আট-চক্লিশ বৎসর পূর্বে কবি-চিত্ত যে আদর্শ ধারণ করিয়াছিল, ভাহাই 
আৰ বিশ্বভারতী পে প্রকাশ পাইক্থাছে। এই বিশ্বভারতী বিশ্বমাদবের 


৪৪ 


3৭৬ রবি-রশ্যি 


জ্ঞান-সাধনা ও ভ্ঞান-বিনিযদ়ের তীর্থক্ষেত্র । এইজন্ব যখন বিদেশী শিক্ষা ও 
শিক্ষায়তন বর্জন করিবার হুজুগ দেশের বুফ্ধে মাতামাতি করিতেছিল তখন 
রবীন্দ্রনাথ তাহার সমর্থন না করাতে পরম নিন্দাভাজন হইয়াছিলেন। কিন্ত 
সতা-সন্ধ কবি কখনো নিন্দা বা গ্লানির ভয়ে নিজ্জের আদর হইতে ভষ্ট হন 
নাই। আবার এই কবিই স্বদেশের লোকে বিদেশী ধরণের শিক্ষাকে 
প্রন্কত স্বদেশী ধরণে পরিশত করিতে বলিয়া এবং *শিক্ষার বাহন” মাতৃভাষাই 
হওয়া উচিত বলাতে দেশের লোকের বিক্পাগভাজন হইয়াছিলেন । কবি 
কখনে। গতান্গতিক হইয়া সাময়িক উত্তেজনায় মতিয়া উঠিতে পারেন নাই 
বলিয়া তাহাকে বহুবার লোকগঞ্জনা সহ্য করিতে হইয়াছে । একটু অনুধাবন 
করিয়া দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারিব যে এইখানেই কবিব পরম গৌরব 
ও মহত্ব নিহিত আছে। 
পরের পরাধীনতার উপর প্রতিত্তিত স্বাধীনতা এ মহ্তৎ নামের যোগ্য নয় 

এ কথ! তিনি ব্ূপকের মধ্য দিয়া “কাডালিনী নামক প্রলিদ্ধ কবিতায় 
বলিয়াছেন । এ সম্বন্ধে 'জীবন-স্বৃতিতে'ও তিনি লিখিয়াছেন-_ 

“আনন্দমনীর তাগমনে আনন্দে গিয়েছে দেশ ছকে, 

হেরে! এ ধনীর দুয়াক্ে ধাডাইয়া কাঙালিনী মেয়ে-_ 


এ তো আমার নিজেরই কথা। যে সব সমাজে প্রশবর্যশালী স্বাধীন জীবনের 
উৎসব, সেখানে শানাই বাজিরা উঠিয়াছে, সেখানে আনাগোনা কলরবের অস্ত 
নাই; আমর বাহির প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া লুব্ধ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছি মাত্র__ 
সাজ করিয্প] আসিয়া যোগ দিতে পারিলাম কই ?” 

তাই কৰি নিজের প্রিয়তম পিডৃভূমি ভারতের জগ আদশ স্বাধীনতা 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা! করিয়ান্ছেন_ 


চিত্ত বেখ। ডরশৃন্, উচ্চ যেখ। শির, 
জান ফেখ। মুক্ত, যেখ! গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণ-ভলে দ্বিবস-শধরী 
বন্ুধারে রাে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি", 
যেখ। বাক্য হৃদয়ের উৎ্দমুখ হতে 
উচ্চুসিঙস উঠে, ঘেখ] নির্বারিত ্বোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধার| ধার 
অজত্র সহন্বর্বিধ চরিভার্খতায় ; 


পরিশিষ্ট" রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-প্রেম ৩৭১ 
ষেখা তুচ্ছ আচারের যরবালুরাশি 
বিচারের ভ্রোতপেধ ফেলে নাই গ্রাসি'। 
পৌকুষেরে করে মি শতধা ; নিত্য থেখ। 
তুমি সর্ব কর্ম চিত্ত! আনন্দের নেতা. 
নিজ হত্তে নির্দয় আধাত করি পিতঃ 
ভারতেরে সেই শ্বর্গে কর জাগরিত ) 


কবির ব্বদেশপ্রেম এমনই অসাধারণ, এমনই স্বদেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতিকামী। 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেম সন্বন্ধীর কবিতাবলী নুভাষিত সমুদ্র-বিশেষ। 
.সই রতাকর হইতে কয়েকটি মাত্র মণি উদ্ধাপ্ন করিয়া আমি আপনাদের নিকটে 
টপস্থিত করিলীম। (কোনটি ছাড়িয়া কোন্টি দেখাই এই সমন্তায় পড়িসা 
আদম নিপুণ মণিকারের মতন নুবিত্স্ত মাল! গাখিয়া এই রত্বাবলী উপস্থিত 
করিতে পারিলাম না) ইহার জন্গ আমি অত্যন্ত ছঃখিত। উপসংহারে কৰি- 
কের উদাত্ত বাণীর সঙ্গে আমার শ্রদ্ধাকুষ্টিত কণ্ঠস্বর মিলাইয়া প্রীর্থন। করি-_ 


বাংলার মাটি বাংলার জল, 
বাংলার বামু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক পুণা হ্টক 
পুণ্য হউক তে ভগবাণ! 
বাংলার ঘর বাংলার হাট, 
বাংলার বন বাংলার মাঠ 
পূর্ণ ভউক পূর্ণ হউক 
পূণ হউক হে ভগবান! 
বাঙালীর পণ বাঙালীর আশ? 
বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষ' 
সত্য হউক মতা হউক 
মতা হউক হে তগবান্‌ ! 
বাঙালীর প্রাণ ৰাতীলীর যন, 
বাঙালীর খরে ঘতে। ভাই বোন 
এক হউক এক হউক 


এক হউক ছে ভগবান । 


শুই রবি“ 
টি : 
হা। স্মত্য-শশপ্রক্ছো স্নহীজরল্নাত্থন প্ান্পপ। 


রবীজনাখ সত্য শিব হুম্মরের পূজারী কবি, “জগতে আনন্দ-যুজ্ে” তাহার 
নিমন্ত্রণ, সেই বজ্জের তিনি প্রধান পুরোহিত। তাই তাহার নিকট কোনও 
বাপারই আনন্বহীন বণিয! প্রতিভাত. হ, না) হে মৃত্যুর তয়ে অগংবাসী 
স্ত্ত, সেই মৃত্যুকেও তিনি অতর-মূতিতে দেখিখাছেন, এবং মৃত্যুর_বিভীরিকা 
মোচন করির৷ নৃত্যুকেও সুন্দুর করিয়া দেখাইবাছেন...। 

কিশোর কৰি রাধার বেনামী মৃত্যুকে সত্োধন করিয় বলিয়াছেন-_ 


মরণ রে তু মম স্যাম সদা ! 
--ভাগ্গুসিংছ ঠাকুরের পা বল" 


কারণ সৃত্যৃতে দকল সম্তাপ দূর হইয়া যান । আর বাস্তবিক মৃত্যু তো৷ 
কোথাও নাই 1 
নাই তোর নাই রে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে ন1। 
জজ ষ 
এই জগতের যাঝে একটি সাগর আছে, 
নিশ্ুদ্ধ তাহার জলরাশি | 
চারি প্িকৃ হ'তে সেখ| অবিগ্লাম অবিশ্রাম 
জীবনের আোত মিশে আসি? । 
৪ ১ ৪ 
জগতের মাঝথানে, সেই সাস্বদের তলে 
রচিত হতেছে পলে পলে, 
অনস্ত-জীবন অহাংছশ । 
-প্রভাত-সঙ্গীত, অনন্ত জীলন 


মহাজীবন হইতে উৎপন্ন ব্যক্তিজীবন ঘেন অগ্নিজালা হইতে বিনিগত 
বিশ্ুলিঙ্গ, তাহা যাহা হইতে উৎপন্ন হয় তাহাতেই লয় পাইয় নির্বাণ লাভ 
করে। আর পাধিৰ জীবনই তো! এক মাত্র জীবন নহে, আর এই জীবনও 
তো মরণের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছু নহে, প্রতি পলে কত পরিবর্তন ঘটে এই 
দেছের অন্তরালে, শৈশবের পরে যৌবন ও যৌবনের পরে বাধক্য এবং 
বার্ধক্যের পর দেহান্তর একই মৃত্যুর শৃ্থগ-পরম্পরা । 


পরিশিষ্ট- মৃত্যু-সন্বদ্ধে। ররীন্রনাথের ধারণা ৩৩ 


ঘটুফু বর্তমান তারেই কি কল প্রাণ? 
সে তা শুধু পলক শিমেহ। 

অতীতের মৃত ভার পৃষ্ঠেতে রয়েছে তার 
কোথাও নাহিক তার শেষ! 

হত বর্ধ বেঁচে আছি ' তত ধর্ধ ম'রে গেছি, 
মর্িতেছি প্রতি পলে পলে, 

জীবন্ত মরণ মোর! মরণের খে থাকি, 
জানিনে মরণ কারে বলে ! 
দু ক ডঁ 
মৃত্যুরে হেরিল্া কেন কাদি। 
জীবন তে! মৃত্যুর সমাধি ! 


ভ্রীবন-মরণ তো! কেবল ইহলোকের ব্যাপার নহে, তাহা লোক-লোকান্তরের 
একটি সংলগ্ন ঘটন।-_ 


কবে রে আসিবে সেই দিন-_ 
উত্ঠিব সে আকাশের পথে, 
মামার যরণ-ভোর দ্বিয়ে 

বেধে দেবে! জঙ্খতে জগতে । 
আমার মরণ-ডোর দিয়ে 

শোঁথে দেবে! জগতের মালা, 
ববি শশী একেকটি ফুল, 


চরাচর কুনুমের ডালা | 
_প্রীগাত-সঙ্গীত 


অগ্তিত্বের চক্ততাল একবাক বাধ! প'লে 
পাষ কি নিস্তার? 
এই মরপ-যাত্রায় কাহারও সহিত কাহারও বিচ্ছেদ হয় না, কারণ সকলেই 
ঘরখ-যাত্রী, কেছ আগে আর কেহ পিছে চলিতেছে মাত্র, মহাযান্রা-পথে আবার 
লোক-লোকাস্তরে পরস্পরের সহিত সান্ষাৎ ঘটিয়া যাওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব 
নহে। 
ভোয়াও আসিবি বে উঠ্ঠিবি রে গণ ছিকে, 
এক সাথে হইবে মিলন, 
ডোবে তোরে লাগিদে বাল) 


৩৭৪ রবি-রশ্মি 


জীব অণুচৈতন্ত, মহাগ্রাণ বিডূটৈতন্ । অণু ক্রমাগত বিদ্ত্বলাতের লাধল! 
কবিয়া মৃত্যুর পথে অগ্রনর হইয়া চলিয়াছে। 


অপুমাত্রে জীব আমি কণামাঞজ ঠাই ছেড়ে 
যেতে চাই চরাচরমন্প । 
এ আশ। হৃদয়ে জাগে তোমারই আব্বাস-বলে, 
মরগ, তোমার হোক জঘ়। 
-_প্রভাত-সঙ্গীত, অনত্ব মরণ 


বিশ্বজজগৎ নাবিক, আমর] তাহার বাত্রী পথিক, আমর! প্রবাসী, অনস্থের 
মিলন-প্রয়ালী হইয়। অভিনারে যাত্রা করিয়] চলিয়াছি । 


গ্লাও বিশ্ব গাও তুমি 
হুদুর অদৃষ্থ হ'তে, 
গ্লাও তব নাবিকের গান _ 
শত লক্ষ বাত্রী লয়ে 
কোথায্ ঘেডেছ তুমি 
তাই ভাবি মুদদিয়। নয়ান 
অনন্ত রজনী শ্ধু ডবুবে ঘাই ণিভে যাই 
মরে যাই অসীম মধুরে, 
বিন্দু হাতে বিন্দু ভারে মিলারে মিশাযে মাই 
অনন্তের হুধুর নুণুরে। _-হুবি ও গান, পণিষমাঘ 


আমাদের জীবনের থণ্ডতা কেবল আমাদের পার্থিব জীবনের ব্যবহারিক 
বোধ মাত্র, কিন্ত আসলে -_- 


আকাশ-মগ্ডপে শুধু বসে আছে এক 'চির-দিন” | 
কড়ি ও কোমল, চির দিন 


“আসার দৃষ্টির ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ, তাই আজামর। মরণশকে ভয় করি। আমর! ভাবি মৃতু; 
বুধি জীবনের শেষ। কিন্তু দেহটাই আমাদের বর্তমানে সমাপ্ত, জীবনট। একট। চঞ্চল অদমাপ্তি 
তাহার সঙ্গে লাগিক্স। আছে, তাহাকে বৃহৎ ভবিষ্যতের দিকে বহন করিয়। লইয়। চলিয়াছ্ছে 1” 


সস্পঞ্চভূত, মন্ত্গ্য 

আঙাদের অধিষ্ঠান ভূমার মধ্যে । যাহা ভূম] তাহা সতা, তাহা অমৃত । 
তাই আমার মরণ নাই। খৃত্যু বপিক়া প্রতীয়মান অবস্থা জীবনেরই 
প্রকারাস্তর মাত্র; অসম্পূর্ণ জীধনের সম্পূর্ণতা-লাতের সার ও উপারর মরণ । 


পরিশিষ্ট-_ মৃত্যু-সন্থন্ধে রবীন্্রানাথের ধারণা ৩প€ 


এই সীমাবদ্ধ জীবনে যাহ অপূর্ণ অপ্রাপ্ থাকে, তাহার' সম্পৃরপ. হয় মরগে। 


সরা রা রা টি রাজী রানা 
তাছার, পরে অনস্ত জীবন, অনন্ত শাস্তি, অনস্ত আনন? । 


জীবনে যত পুজা হলে। ন! সারা, 
জানি হে জানি তাও হয় নি-হার। । - শীতাপ্রলি 


জীব তাহার জীবনের আস্তত্ব অনুভব করে পরিবর্তন-পরম্পরার ভিতর দিয়া, 
এবং সেই পরিবর্তনেরই নামান্তর মৃত্যু । মাতৃগর্ডস্থ ভ্রণ মাতৃগর্ভে বাস 
করিবার সময়ে মাতাকে চিনে না, কিন্তু মাতৃক্রোড়ে জন্মগ্র্ণ করিবামান্রই 
মাতাকে আপনার সর্বাপেক্ষা আআ্মীয় বলিয। চিনিয়া লয়; তেমশি আমর 
মৃত্যুকে অপরিচয়ের জন্য বৃথা. ভয় করি, কিন্তু মৃত্যু জীবের পরমার, সে 
আত্মার প্রণর়ী । মৃত্যু প্রাণের প্রণয়-লাভের জন্য দিবারাত্র সাধনা! করিতেছে, 
তাহার মন ভ্রণ করিবার জন্ত তাহার নিরস্তর অবিশ্রাম আরাধন। চলিতেছে 7 
মৃত্যুর চঞ্চল! প্রে্রসী প্রথমে তাহার কাছে ধর) দিতে চাহে না» কিন্তু অবশেষে 
তাহাদের মনোমিলন ঘরিয়। যায় ।_- 


চপল চঞ্চল প্রিয় খরা নাহি দিতে চায়, 
স্থির নাহি থাকে, 

মেলি" শানাবর্ণ পাখা উড়ে উড়ে চলে ধায় 
নব নব শাখে। 

তুই তবু একদনে মৌনত্রত একাননে 
বলি" শিরলন, 

ত্রমে সে পড়িবে ধর।, গীত বন্ধা হ'য়ে ধাবে, 


মানবে নে বশ। 


ক না রি 

ওগে। মুত্যু, দেই লগ্রে দিজন শয়নপ্রাণ্ডে 
এন বরবেশে, 

আমার পরাণ-বধু ককাণ্ত হস্ত প্রসারিয়। 
বহু ভালোবেসে 

ধরিবে তোমার বাহ ; তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি' পিয্ে। ; 

 ব্বর্তিম অধর ডার নিবিড় চু্ঘন-দানে 


পাণড করি ঘিয়ে). সোনায় তরী, প্রতীক্ষা 


কদ৯ রবিপ্রিষ্ি- 


মৃত্যুকে যাহার! ভাত করিয়া চিনিকা উঠিতে-শারে নাই, তাহা তাহাকে 
ভীঙ্গ যনে কয়ে; ঝিন্তু বাহান্র সহিত মৃত্যুর মনোমিলন ঘটে, যাহার প্রাগ সে 
হরণ করে, সে তাহার ষনোহারিত্ব বুখিরা তাহার মিলনের জন্য সমুওনুক 
হইয়াই থাকে__ 


শুদি  স্শাদধাষীর কলকল 
ওশ। মরণ, ছে মোর মরণ, 
সুখে গৌরীর আখি ছলছল 
তার কাপিছে নিচোলাবরণ । 
তার মাত। কীর্ধে শিরে হানি কর, 
চ্েপ। বরেরে করিতে বরণ, 
ভাতা পিতা মনে মানে প্রমাদ, 
ওগো মরণ, হে ষোর মরগ। 
-উদ্ধলগ, মরগ 


যে মুত্যু লাভ করিয়াছে গে তো সমাপ্ত হইয়া যাস নাই 


ব্যাপির। সমস্ত বিশ্বে ঘ্বেখ তারে সর্ব দৃথে) 
বৃহৎ করিয়া । 
_ চিজ, মৃত্যুর পর়ে 


আমার জীবন তো" আমার এই দেহটির মধ্যেই পরিসমান্ত নহে, তাহা 

নব নব কলেবরে আমার হইয়া আমাকে আমিত্বের আস্মাদ জানাইতেছে ও 
জানাইবে। আমার জন্ম হইতে জীবন মৃত্যুর অভিসারে চলিক়্াছে, সে কি 
'আজিকার ঘটন। । সে যে 

শত জনমের চির-সফলত!, 

আমার প্রের়সী, আমার ছবত।, 

আমার বিশ্বক্ধগা । 

চিত্র, অভ্তর্ধার্সী 


আমার ভ্রীবনদেবতা। দি আমার ইহ-জীবনে সম্পূর্ণ সার্থকতার আনন্দ 
না পাইরা থাকেন, তবে তাহাতেই বাঁ ছুঃখ করিবার বা নিরাশ্বাস হইবার কি 
আছে” 
ঘোর গণ ভবে আজিকার সভা, 
আনে নব কাপ, আনো হব এশা, 


পরিশিষ্ট-_ সৃতুঢু-সঙ্ষন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণ! ৩গণ, 


নুতন করিম লহ আর বার, 
চির-পুরাতন মোরে, 
নৃতন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নর্ষীন জীবন-ডোরে। _-চিত্, জীবনদ্দেবত! 


অনস্ত-পথ-যাত্রী মানব তাহার যাত্রা-পথের একটি আতিথ্যস্থান ছাড়িয়া 
যাইতে কাতর হয়, সঙ্গীদের ছাড়িয়া যাইতেছে মনে করিয়া ভয় পার, কিন্তু 
পে তো চির-একাকী,_- 


তথ্খনে। চলেছ এক। অনন্ত ভুবনে 
কোথ। হ'তে কোথ। গেছ ন। রহিবে মানে । _ ?চতালী, লাত্রী 


এ্রবং নব নব পরিচয়ের ভিতর দিয়া তাহার বাত্রা_ 


পুরাণো আবাদ ছেডে বাই যবে, 
মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে, 
নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন, 
সে কথা ভুলিয়। বাই। 
জীবণে মরণে নিখিল ভুবণে 
যখনি যেখানে লবে 
চির জনমের পরিচিত ওহে, 
তৃষিই চিনাবে সবে ।  --গান 


যিনি জীবন মরণের বিধাতা, তিনি প্রাণের সহিত মরণের ঝুলন ও দোল 
খেল! দেখিতেছেন,_তিনি প্রাগকে দোলা দিয়া মরণে-ভীবনে চালাচালি 
করেন,” 
পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে 
আধারে নিতেছ টাণি' । 
চে ফু ছু ১ 
ডান হাত হতে বাম হাচ্ছে লও, 
বাম হাত হতে ডাশে। 


আছে তো। যেমন ঘা ছিল। 


হারায় নি কিছু, ফুরাপ নি কিন্ত, 
বে ম্বরিল, থে বা বীচি । --ভহ্মর্গ, ময়ণ-গ্ষোল। 


৩ পচ 


রবি-রশ্মি 


মৃত্যু পরম কারুণিক, কলের ভেদ ঘুচাইয়! সমতা-ঈম্পাদলের সহায় -- 


একই 


ইহ-সংসারে ভিথারীর মতে! 
বঞ্চিভ ছিল ঘে জন সতত, 
করুণ হাতের মরণে তাহারে 

বরণ করিয়া নিলে । 

চা চে ফঃ 

রাজ। মহারাজ। যেখ। ছিল যারা, 
নঙ্দী গিঝি বন রবি শশী তার|, 
সকলের সাথে সমান করিয়।, 

নিলে তারে এ নিখিলে। 

-"মোছিত সেন সংস্করণ, মরণ--বরণ 


রাজ। প্রজা হবে জড়ো, 
খাকৃবে সন! আব ছোট বড়, 
'ক্রাতেৰ মুখে ভাস্ব সুখে 
বৈতরণীর নী খেয়ে। প্রায়শ্চিত্ত 


মৃত্যুতীতি নবোঢার প্রণয়ভীতির তুল্য, কিন্ত একবার প্রপয়ীর সহিত 
পরিচয় হইয়। গেলে আর ভয় থাকে না 


প্রথম মিলন-ভীতি " হঙেছে বধুর 


ভাষার বিবাট মুক্তি নিরুখি' যধুর 


সবত্র বিবাহ-বাঁশ উঠিতেছে বাজি', 
মর্ধব্র তোমার “ঞ্রাড় হে্সিতেছি আজ। 


জন্মের প্বে এই দেহ সংসার জাবের অজ্ঞাত থাকে, তাহার লঙ্গে 
পরিচয় হওয়ামাত্র তাহাদের -- 


[নিমেবধেই মনে হলো! মাতৃবক্ষ সম 
নিতান্ত পরিচিত একাগ্তত যম। 


তেমনই “মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর ।”_- 


জীবন আঙার 

এত ভালবামি ব'লে হয়েছে প্রতান়। 
মৃত্যুকে এমনি ভালবাঁসিব শিশ্চর় | 

ভবন হতে তুলে নিলে শিশু কাছে রে, 
মুহূর্তে আঙ্বাস-পার গিয়ে সদানারে। 


পরিশিষ্ট-_স্ৃতা সম্থান্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণ ৩৭৯ 


হহলোক ও পরলোক ছই-ই বিশ্বমাতার অমৃতপূর্ণ স্তন, 'আর মৃত্যু-_ 
সে ঘেমাতৃপাণি 
স্তন হ'তে স্তনাস্ত্ররে লইতেছে টানি' । - সোনাগ তরী, বন্ধন 
নিজের মরণে যেমন ভয় বা ছুঃখের কোনও কারণ নাই, প্রিরজনের 
মৃতাতেও তেমনই কোনও ক্ষোভের কারণ নাই ।-_-আমরা ক্ষোত করি, যে 
তু 
অল্প লইয়। থাকি, তাই মোর 
ষাহ। ঘায় তাহা বার । 
কণাটুকু যদি হারায় তা হ'লে 
প্রাণ করে হায় হার । 
“কন্ধ বাস্তবিক ক্ষোভের কোনো কারণ লাই 
তোমাতে রয়েছে কত শশী ভানু, 
কড়ু না হারায় অণু পরনাণু। -সন্বেছ্ 
1থন মুত আমাকে পরলোকে লইয়া বাইবে, তখশ-_ 
একখানি জীবনের প্রদীপ তালিধা, 
ভোমারে হেরিব এক ভূবন ভুলিয়া । 
যত্যু তো হতলোক হইতেও চিরবিদাক্স বা চিরনির্বাসন নছে। দেহ ও 
ন্মাথা দুই-ই ততো. এখানেই নাশা। আকারে বহিয়া যায়।-_ মৃত্যুতে হারাইয়।- 
79ষ়া খোকা হাওয়।য় জলে, ভাবার শাব টার্দের আলোর মায়ের কাছে আসা- 
এয়া করে, সে স্বপ্রের ফাকে মায়ের মনেস মধো আবিভূতি হয়। তাই 


“থাকা মাকে সাত্বন! দিয়া বপিয়াছে__ 
মাসী যি ধায় ভোর 
খোক। তোঙ্গার কোথায় গেল চনে | 
বলিল খোকা সে কি হারায়, 
মাছে শ্রামীব [চাথের তারার, 
মিলিয়ে আছে আমার বুকের কালে 


দাঁজাহানের প্রেয়সী তাজমহলে মমাধিতলে কেবল ছিলেন না, তিনি 
স[জাহানের নিকট সর্ববাপিনী-- 


যেখখ। তব বিরচিনী প্রিয়া 
ব্যেছে গিশিয়! 


__লেনেদ 


_ শিশু, বিদাধ 


৩৮৯ হধিবযঙ্ছি 


প্রতাত়ের বরণ আফা যে, 
ক্ান্ত-সন্ধা। দিশস্তের ককণ পিঃখখাসে, 
পুণিমায় দেখহীন চামেলির লাবপ্য-বিলাসে, 
ভাষার অরীত তীরে 
কাঙাল নযলন যেখ। যায় তে আমে ফিরে কিরে ।--বলাক।, সাজাহান 


প্রিয় যখন মৃত্যুতে নয়ন-সন্মুখ হইতে অপসারিত হইয়া যায়, তখনও সে 
অস্তহিত হয় না।-- 


নয়ন-সমুখে ভুমি নাই, 
নয়নের মাঘখানে দিয়েছ যে ঠাই 3 
আজি ভাই 
স্যামলে স্কামল তুমি, নীলিমায় নীল। 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তাত অভ্তয়ের মিল। - বলাক।, ছবি 


উঠিতেছে চক্সাচরে অনাঙ্জি আনস্ত স্বরে 
সঙ্গীত উদ্ার। 
সে নিতা গানের সনে মিশাইয়া লহ মনে 
জীবন তাহার। 
ব্যাপিয়! সমস্ত বিশ্বে গ্নেখ তারে সর্ধদৃষ্থে 
বৃহৎ করি! । 
জীবনের ধুলি ধুয়ে দ্বেখ? তারে দুরে খুয়ে 
সম্দাথে ধরিয়া | সচিত্র, মৃত্যুর পরে 


আমি যখন আমার বর্তমান দেহে থাকিব না, তখনও তো পৃথিবীতে 
সকাল-সন্ধ্যা ধতৃ-পর্যায় আসিবে; কালে হঘু তো আমার পরিচিতদের মন 
হইতে আমার স্মৃতি মুছিয়া বাইবে, কিন্তু আমি” তো লোপ পাইব নাঁ_ 


তখপ-_- 


কে বলে গো। সেই প্রভাতে নেই আমি 

সকাল বেলার করবে খেল। এই আমি । 
নৃতন নাছে ডাকবে মোরে, 
বাধবে বুল বাকু-ডোরে, 

আস্ব বাব চিরদিনের সেই বমি। »-প্রবাহিবী 


পরিশিষ্ট -্মৃত্যু-সন্বন্ধে রধীত্রনাথের ধারণা প্র ও 
বলাকার উড়িয়া! চল! দেখিয় কবির--. 
মনে আজি পড়ে সেই কথা-_ 
যুগে যুগে. এসেছি চলিয়া 
স্থলির়। শ্ঘলিয়া 


চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে, 
প্রাণ হ'তে প্রাণে। 


মৃতার প্রেম সর্বশাশাঃ তাই সে ক্রমাগত প্রাণ হ'তে প্রাণ টানিয়া নব নব 
স্থধাপাত্র আস্বাদন করাইয়! লইয়া চলে,_- 


সর্বনাশ। প্রেম তার, নিত্য তাই তুমি ধরছাড়। । _-বলাকা।, নন্্ী 
ধাহার 


কালের মন্দির! যে সদাই বাজে ডাইণে বায়ে ছুই হাতে । 


সেই মহাকাল প্রত্যেককে 
ডাক ছিল শোন মরণ"বাচন-নাচন-স্ভার ডঙ্কাতে | _-শ্রবাহিণী 


আমর সকলেই এখানে প্রবাসী; তাই কবি সুদুরের পিয়াসী হইয়া 
ৰলিয়াছেন-__ 


সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
সেই ঘর মরি খুঁজিয়। |  _-উৎসগ, প্রবাসী ও নুনুর 


বয়সের জীর্ণ পথশেষে মরণের সিংহদ্বার পার হইয়া নবজীবন ও নবযৌবন- 
লাভের আহ্বান আমাদের কাছে নিরস্তর ' আসিতেছে ; কিন্তু আমাঙ্গের 
অজ্জানাতে ভষ লাগে; তাই আশ্বাস দিয়! কবি বলিতেছেন__ 


আঅচেনাকে ভয় কি আমার ওরে । 
অচেনাকেই চিনে চিনে 

উঠবে জীবন ভরে। 

জানি জানি আমায় চেঘা 

কোন কালেই ফুরাবে না, 
চিক্হার। পাছে লামায় . 


৩৮২ রবি-রশ্মি 


ছিল আমার যম) অচেন। 
মিল আমায় কোলে । 
সকল প্রেমেই অচেনা! গো. 
ভাই তো। হৃদয় দোলে। স্প্ীতালি 


মৃতার প্রেমাভিসারেই জীবনের মচ্চাযাত্ত।_- 


আমি তে। মৃতার গুপ্ত প্রেমে 
রব শ! ঘরের কোণে ঘেমে । 
আমি চিরযৌবনেরে পবাইব মাল, 
শাতে 'মার তারি তে। বরণভাল। । 
ফেলে দিধ আর সব ভার, 
বার্ধাকার ভৃপাকার 
আয়োকল। 
ওরে মন, 
ঘাতরার আনন্দ্গানে পূর্ণ আজি অনস্ত গগন । 
তোর রথে গান গাল্প বিশ্বকবি, 
গান শ্বার় চনত তার! ববি ।  -বলাক! 


কবি বলেন-- 


আমি 'য জলালার যাত্রী সেই আমার আশন্দ। --বলাক 


এবং সেই অন্ত তিনি নির্ভয়ে বলিতে পারিয়াছেন__ 


কেন রে এই ছগ্লারটুকু পার হতে সংশয় ? 
জয় অজানার জয়। _ প্রবাহিণী 


সেই অজ্ঞান] যতবার ভিতর দিয়া _ 
চিরকাকের ধনটি 'ডামার ক্ষণকালে লও যে নৃতন করি' । "বলাকা 


অতএব মৃত্যুর সন্দুথে দাড়ায়. 


বলো অকম্পিত বুকে 
তোরে নাহি করি গর, 
এ সশসায়ে প্রতি তোরে করিয়াছি অঙ্গ । 
তোর চেয়ে আমি সভা, ও বিশ্বাসে প্রাণ দিব, দেখ | 
শাহি সতা, শিব সতা, সত্য সেই টিরঘ্থন এক । স্যলাক! 


পরিশিষ্ট"-মৃত্যু-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণ। ৩৮৩ 
মৃত তে! মানবের-_ 


ৰহু শত অনমের চোখে-চোথে কানে-কানে কথ|। 


জীবের জীবন লইয়া-_ 


গেহযাত্র! মেশের খেয়। বাওয়া, 
মন তাহাদের ঘূর্ণ-পাকের হাওয়া ; 
বেঁকে বেঁকে আকার একে একে 
চল্ছে নিরাকার । --বলাক! 


মহাপ্রাণ বা সমগ্র প্রাণ হইতে যে প্রাণধার। নিরন্তর প্রবহমান হইতেছে তান 
তো মৃত্যুর দ্বার দিয়াই বহিয়া চলিয়াছে__ 


মড়ার পিংহদ্বার দিথেউ জাঙ্গোর জয়ধাত্র] | -_নটীর পুত 


সেই প্রাণে মন উঠবে মতে 
মৃতা-মাঝে ঢাকা আছে 
ঘে অগ্্ুহীন প্রাগ। শীল 


হগতে কিছুই শেষ হয় না, কারণ শেষ তো অশেষেরই অংশ-_ 


শেষ শাঠি যে, শেষ কথ! 'ক বল্বে। 
রি ক ঞ 


ফুরায় ঘা, ত 
ফুরায় শুধ চোখে, 
অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার 
যায় চলে আলোকে । 
প্রাতনের জদয় টুটে 
আপনি নৃতন উঠবে ফুটে, 
জীবনে ফুল ফোটা হ'লে 
মরণে ফল ফল্বে। -গীতাগলি 


শেষের মধ্যে অশেষ আছে, 
এই কথাটি, মনে 
আজকে আমার গানের পেখে 
জাগ্ছে ক্ষণে ক্ষণে । -গীতাঞগ্লি 


২৩৮৪ রঙিন 


হে জশেব, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপূর্ব বেশ ? 
কী ষহিঙ্ ! 
জ্যোতিহীন লী! 
মৃত্যুর আশ্বতে হলি" 
যায় গলি”, 
পড়ে তোলে অসীমের অলম্কার | ---পৃরবী, শেষ 
কবি শর্ৎধতৃ-সন্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

“আমাঙ্গের শরতে বিচ্ছ্দেশ্বেছ্নার ভিতয়েও একটা কথ! লাগি আছে থে, বারে বানে 
নুতন করি! ফিরিয়। ফিরিয়। আলিবে বলিয়াই চলিয়া! ঘায়-তাই ধরার আঙিনায় আগমনী. 
গানের আর অন্ত দাই। যে লইয়| যায় মেই আধার ফিরাইপ। আনে। ডাই সকল উত্বের 
মধ্যে বড় উতৎ্সর এই হারাই! ফিরিয়া পাওয়ার উৎমব |” 


কবির ফাল্গুনী নাটকের অস্ত্রের কথাও এই-_ 
নূতন ক”রে পাবো! ব'লে হারাই ক্ষণে হণ, 
ও মেরে ভালোবাসার ধন। 
কবি বলেন__ 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাকে । _ পুরবী, মৃত্যুর আহ্বান 
এবং. 
অনীম এদ্বর্ধ ছিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ । --প্রবী, কম্াল 
ল্য্রিকর্ত” যিনি-_ 
তিনি উন্মা্দিনী অভিসাহিণীয়ে 


ডাকিছেন সর্বহান্। খিগনের প্রলয়-তিষিয়ে।  -_ পূরবী, বৃষ্টি কর্তা 


স্বপ্টিকর্তীর এই ডাক কেন? লা 
জীবন সঁপিরা, জীবনেশর, 
পেতে হবে তব পরিচয় | -পৃরবী, নুপ্রতাত 
ক্লাস্ত হতাশ জদক্ষে কবি বারংবার আশ্বাগ দিয়া বলিয়াছেন-_ 
লাষিয়ে দে রে প্রাণের বোঝ, 
আনেক দেশে চল্‌ রে সাজা 
নতুন ক'রে বাখদি বাজ. 
দতুন খেয়া খেনুবি সে ঠাই। স্পষৌঠাকুয়াগীর ছাট 


পরিশিষ্ট-_মৃত্যু সম্বন্ধে রবীন্সনাথের ধারণা ৩৫৫ 
ভগবান্‌ অনন্ত, আর তাহার স্য& জীবনও অনন্ত ও অনাদি 
সকলেরে কাছে ডাকি" আনন্দ-আলনে থাকি" 
অমৃত করিছ বিতরণ, 
পাইয়া অনস্ত প্রাণ জগৎ গাইছে গান 
গগনে করিয়া বিচরণ । 


ক রী রর রি 
জাগে নব নব প্রাণ, চিরুজীবানের গান 
পুরিতেছে অনস্ত গগন । 
পূর্ণ লোক-লোকান্তর প্রাণে মগ্র চরাচর 
প্রাণের সাগরে সম্তরণ । 
জঙ্গতে যে দিকে চাই বিনাশ বিরাম নাই, 
অহরহ চলে যাত্রিগণ । _ শ্বান 


জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে 

তালালে আমারে জীবনের শ্রোতে। 
সেই আদি কাল কি অল্লকাল।__ 

কবে আমি বাহির হালে তোমান্ধি গান শেয়ে- 

মেতে আজকে নয়, সে আজকে লন্ন। 

মানুষ মৃত্যুকে ভয় করে এই জন্য যে তাহার আহ্বানে সংসার ছাড়িয়! যাইবার 
মম আমাদের প্রিয় সামগ্রী পশ্চাতে ফেলিয়। ধাইতে হয়। কিন্তু মরণ তো 
রিক্ত নয়। 


কে বলে সব ফেলে যাবি 
মরণ হাতে ধরুবে বে! 

জীবনে তুই হ৷ নিয়ে ছিস্‌ 
মরণে মব ছিতে হবে। 


অতএব মৃত্যু ধখন সমারোহ করিয়! প্রিরসমাগমের জন্ আসে তখন-_- 
রাজার বেশে চল্‌ রে হেসে 
সৃত্যুপারের মে উতবে | 


বর যে দিন বধূকে বরণ করিয়। লইতে আসিবে, সে দিন তো তাহাকে 
শৃন্ট হাতে বিদা করিলে চলিবে না, তাহাড়ে প্রণয়ের অপমান হইবে ঘে। 


চি 


ভব ঈহিরিগি 


গরদ থে ছিগ ছিরে শোবে আম্বে তামার হনে, 
ফেদিপ ডাল ক ধন দিবে উহ্থারে? 
তর! আমার পরাণখাঁদ 
সন্মুখে তার দিব আনি, 
শৃন্ত বিদ্বাঞ় কর্ধ না! তে। উহ্কারে,-- 
মরণ যে দিন আল্বে আমার ছুয়াগে। 


মৃত্যু-বরের অন্ঠ আঁবন-বধূু মিলনোৎস্থক হইয়া সবক্ষণ প্রতীক্ষা কারা 
থাকে 
সার! জনন তোমার লাশি” 
গ্রতিদ্গিন যে আছি জাঙগি', 


ধা পেরেছি, বা হয়েছি, 
যা কিছু মোর আশা, 
না জেনে ধায় (তামার পানে 
সকল ভালবাসা । 
মিলন হবে তোমার সাথে, 
একটি শুভ দৃটিপাতে, 
জীবনস্বধূ হবে তোমার 
নিতা অনুগভা, 


সঃ ঙ্ সঃ 


সেছ্িন আমায় রবে ন। ঘর, 
কেই বা! আপন, কেই ব। অপর, 
বিজন গলাতে পাতির সাথে 
খিল্ুবে পতিগ্রত 
মরণ। আমীর মরণ, তুমি 
কও আমারে কথ!)  _ পীতাজলি 


আমি অনাদি, আমার জন্ক অনাদি কাল প্রতীক্ষা করিতেছে, মৃত্যু 
নেই অনাদি মহাকালেরই মিলনদৃত/--সেই আন আমার অভিসারও অলাদি 
গঙানন 
ফোমগিযাবা দই গো গাও মাই। 


পরিশিষটস্্সৃত্যু সম্বন্ধে রধীন্দ্রনাথের ধারণা এল 


ভোগা খোজ। শেষ হবে ন। মোর 
ঘবে জামার জম হবে ভোর। 
চ'লে যাব নবজীবনলোকে, 
সূতন দ্বেখ। জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নূতন সে আলোকে 
পরাবো তব নবমিলম ডোর । 


মরণযাত্রান্ন তে! মানব একাকী যাত্রী নয়, তাহার সঙ্গে তাহার বিধাতাও 
যে সন্যযাত্রী-- 


যবে মরণ আসে নিগীধ গৃহদ্বাযে, 

ঘরে পরিচিতের কোল হ'তে সে কাড়ে, 

যেন জানি গো সেই অজান। পায়াবারে 
এক তরীতে তুমিও ভেসেছ। 


_গীতিমাল 
আমাদের সংপার-বদ্ধন ছাড়িয়া যাইতে ব্লেশ বোধ হয়, ভাই মৃত্যু সেই 
বঙ্গন মোচন করিয়া আমাদিগকে আমাদের প্রিয়তমের সকাঁশে লইয়। ঘা, 
টা মৃত্যু ভয়ানক নহে, সে আমাদের আনন্দদূত ।-. 
মৃত্যু লও হে বীধন ছিড়ে. 
তুমি আমার আনন্দ । 
আমার জীবনদেবতার সহিত মিলন হইবে বলিক়াই আমার প্রাণবধূ 
শ্ব়ংবর| হইয়! মৃত্যুর পথে অভিসারিকা-- 
চল্ছে ডেসে মিলন-আশা-তরী 
অনাদি শ্রোত বেগে 
ঝা ব্ডী বি 
তোঙাগ্ন আমায় মিলন হবে ব'লে 
যুগে তুগে বিশ্বভুবন-তলে 
পরাণ আসার বধূর বেশে চলে 
চির ম্বরদ্বর|। --শীতিষালা 


আমি যে এই অঙ্গ ধারণ করিয়া! আমার প্রাণকে আশ্রয় দিয় প্রকাশ 
করিয়াছি, 
সেধে প্রীণ পেয়েছে পান কারে বুগ্র-ঘুখান্তরের ও, 
ভুদা. কত ভীর্ঘ জলের ধারার করেছে তায ধ্। _-গীতিমালা 


৬৮৮ রবিস্রক্মি 


মৃত্যু যি না খাকিত তাহা হইলে জীবনই থাকিতে পারিত না, মৃতু 
দ্বারাই আমরণ জীবনের অস্তিত্ব উপলদ্ধি করিয়া থাকি--_ 


মরণকে প্রাণ বরণ ক'রে বাচে। -গীতালি 


এবং প্রত্যেক জীব--. 


বছিল মরণশ্কাপী জীবন-শ্বোতে । 
মেষেএ ভাঞ্-গড়ার তালে ভালে 
নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে ॥ -__গীত্িষাল্য 


"সবাই যারে সব দিতেছে,” সেই আমাদের প্রিয়তম আমাদের সংস্থ 


হরণ করিবার জন্ত 
যরণেরি পথ দিয়ে এ 
আসছে জীবন-মাঝে, 
ও যে আস্ছে বারের সাজে। 


সেই প্রিরতমকেই বল্‌তে হবে-_ 


মরণ শ্বানে ডুবিয়ে শেবে 
সাজাও তবে (িলন-বেশে, 
সকল বাধ। ঘুচিয়ে ফেলে 
বাধ বাহুর ডোগে। -স্গীতাল 


ঘরণই আমাদের জীবন-তরণী কাগডাবী,-- 


মরণ বলে, আহি তোমার 
জীরন-তরী বাই। 


গানের রাজা কবি জীবন-মরণের দেবতার কাছে প্রার্থন! জানাইয়া হেন” 


তোমা কাছে এ বর নাগ-- 
মরণ হ'তে যেন জাগি 
গালের সুয়ে 
যেদূনি নয়ন মেলি, যেন 
মাতার তন্তু ধ1সছেন 
দবীদ জীবন দের! পুরে 
গানের হয়ে। 


পরিশিষ্ট--সৃত্যু সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণ! ৩৮৯ 


মানুষের জীবন তো অনাদি কাল হইতে অনস্ত কাল ঘরিসা। পথিক, কিন্ত সে 
চির-পুরাতন হইয়াও মৃত্যুর ঘরে চির-নৃতন-__ 


বাহির হালেম কৰে মে নাই মলে। 
ধাত। "আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাকে বাকে 
নৃতন হলে। প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 
কে বলে, "যাও যাও"_ আমার 
য।ওয়। তে শন বাওস। 
টুটটীবে আগল বারে বারে 


তোমার দ্বারে 
লাখবে আমার ফিরে ফিরে ফিরে-আসার হাওয়। | 
১, রঃ ১] 


পথিক আমি পথেই বাসা, 
আমার যেমন ঘাওয়া ভেমনি আসা । 
ভোরের আলোয় আমার তার! 
হোক শ। হান, 


আবার হবল্বে সাজে আধার-সাষে তারি শীরব চাওয়া 
--প্রবাহিগী 


কবি একদিন রঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন যে 
পরজন্ম সত্য হ'লে 
কি ঘটে মোর লেট! জানি। 


আবার আমার টাল্‌বে ধগ্সে 
বাংলা দেশের এ রাজধানী । -ক্ষপিকা, কর্মফল 


কিন্তু কাব পরজন্মে স্থির বিশ্বীন করেন, তাই তিনি বলিয়াছেন__ 


আবার বদি ইচ্ছ। করে! 
আবার আপি ফিরে 
দুঃখ-নৃথের ঢেউ-খেলানে। 
এই নাগরের ভীরে। - গীভালি 


কবি লিখিয়াছেন__ 
এগৎ্-রচ নাকে যদি কাব্য হিসাবে দেখ! যা, তবে মৃত্যুই তাহার মেই প্রধান বল 
ঠাই তাহাকে বার্থ কবিস্ব অর্পণ করিয়াছে) ঘা মৃতু দা খাকিত, অগতেন যেখানকার 


৩৪৬: * ঝি, 


যা্ছি তাহ! 'ফিকাল খেহাধালেই ছি অবিস্বজাধে দড়াইয়। খাকিত; তবে -জাগছটা ভিন 
সমাধি-যলিয়ের মতো! অতান্ত স্ধীর্দ, অতান্ত কঠিন, অত্যন্ত বন হইয়া রছিত । এই অযু 
নিশ্চলত্ার চিরস্থায়ী ভাক্প বহন করা এাণীক্ষের পক্ষে বড় দুরূহ হইত। মৃতু এই অত্ভিদ্ধের 
ভীষণ ভারিকে সর্ধঘা লঘু করিয়। রাখিয়াছে এবং জগৎকে বিচয়ণ করিবার অসীম ক্ষেত 
ছিযাছে। বেছ্ছিকে মৃত্যু সেইদিকেই অগতেন্র আলীমত। | সেই অনন্ত রহস্ততৃমির দিকেই 
মাঙ্ছবের সমস্ত কবিতা], সমস্ত সঙ্গীত। সমগ্ত ধর্মতন্ত্র, সমস্ত তৃত্তিহীন বামন! সমুত্রপারগামী 
পক্গীর মতে। নীড় অন্বেষণে উড়িয়া! চলিয়াছে।- একে, যাহ! প্রত্যক্ষ, যাহ। বর্তমান তাহ। 
আমাদের পক্ষে অত্যন্ত প্রবল --আবার তাছাই বদ্দি চিরস্থায়ী হইত, তবে তাহার একেছর 
ঘৌরাত্মবোর আর শেষ থাকিত না-তবে তাহার উপরে আর আগীল চলিত কোথায়? তবে 
কে নির্দেশ করিয়। দিত যে ইহার বাহিরেও অসীমতা আছে? অনস্ত্ের ভার এ জগৎ কেমন 
কল্দিয়া বহন করিত, মৃত্যু যদি সেই অনম্তকে জপনান চিরপ্রবাহে শিত্যকাল সমান করি! 
না রাখিত ; 

মরিতে না হইলে বাচির। খাকিবার কোনে মর্ধাদাই খাকিত না। এখন জগৎসুদ্ধ লোক 
ধাহাকে অবজ্ঞ! করে সেও মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবনের শৌয়বে গৌরবাছিত | 

জগতের মধ্যে ম্ৃতুই কেবল চিরুস্থাহী- সেইজন্ড আমানের সমস্ত চিরস্থার়া আশা ও 
বামনাকে নেই মৃত্যুর মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত ককিয়াছি। আমাদের ন্বর্গ, আমাদের অমরতা, লব 
সেইখানে । যে-সব জিলিম আমাদের এত প্রির, কখনও তাহাঙ্গের বিনাশ কল্পনাও করিতে 
পারি না7 সেগুলি মৃত্যুর হাত্তে সমর্পণ করিয্পা। দিয়! জীবনাস্তকাল অপেক্ষা করিয়া! থাকি। 
পৃথিবীতে বিচার নাই-_-ুধিচার মৃত্যুর পরে; পৃথিবীতে প্রাণপণ বাসন! নিষ্কল হয়, 
সফজত। মৃত্যুর কল্পতরুতলে ৷ জগতের আর সকল দিকেই কঠিন স্থূল বস্তরাশি আমাদের 
যানস জদ্র্শকে প্রতিহত করে, আমাদের অমরতা আঅপীমতাকে অপ্রমাণ করে- জগতে 
যে লীমায় মৃত্যু, যেখানে সমস্ত বস্তুর অবসান, সেইথানেই আমের প্রিক্কতম প্রবলতম 
বাসনার, আমাদের শুচিতম হুন্দরতম কঞজনার কোনে প্রতিবন্ধক নাই। আমাদের শিব 
শ্বশীনবাসী,-_ আমাদের সবৌচ্চ মঙ্গলের আপর্শ মৃত্যু-নিকেতনে। 

জগতের নশ্বরতাই জগথকে গন্দর করিয়াছে । এইজন্ মানুষের দ্বেবলোকেও মৃত্যুর করন, 
স্সতীর দেহত্যাগ, মফষন-ওল্ম ইত্যাদি) -_পঞ্চভুত 

"জীবনকে সত্য ব'লে জান্তে গেলে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে ডার পরিচয় 
চাই। ঘে মানুষ ভয় পেয়ে মুতুযোকে এড়িয়ে জীবনকে আকড়ে রয়েছে, 
আঁবনের »পরে তার ধরধার্থ শ্রদ্ধা! নেই ব'লে জীবনকে লে পায় নি। তাই 
সে জীবনের মধ্যে বাস ক'রেও মৃত্যুর বিভীষিকায় প্রতিদিন মরে। যে 
লোক নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী করুতে ছুটেছে, সে দেখ তে পা 
ধাঁঝে সে ধরছে, সে মৃত্যুই নর/”-সে জী ! 

ফাল্ঞনী নাটফের অধারের কথা ইহাই 1 


পরিশিষ্ট--মৃত্যু সবচে ররীজ্রাথের ধারণা. ৩৯, 


' বুদ 'বখন আগন্তের লেই যে বিরাট বু সগন্মেোর মতো পৃশিবীর, 
*যৌবন-সমৃষ্ব শুধে খেতে চার” তাহাকে ধরিবার "অন্ত অভিযান করিয়া 
বাহির হইয়াছিল, তখন তাহার! বলাবগি করিতেছিল--- 


বিদায়ের বীশিতে বখন কোল ধৈবত লাগে তখনি সকলের দিকে চোখ যেলি। আর 
সখি বড় মধুর । ধদি সবাই চ'লে চ'লে না যেতে! তা হলে কি কোন মাধুরী চোরে 
পড়াতে! । চলার মধ্যে যদি কেবলই তেজ থাকৃত তা হলে যৌবন গুকিয়ে যেত। তার 
মধ্যে কানর। আছে। তাই যৌবনকে সবুজ দেখি। জগৎটা কেবল 'পাবো' 'পাবো' বলছে 
না.-সঙ্গে সঙ্গেই বলছে “ছাড়বো? 'ছাড়বো/। শৃষ্টির গৌধুলি জাশ্নে "পাবো সঙ্গে 'ছাড়িবো'র 
বিয়ে হা'রে গেছে দে--তাদের মিল ভাঙ লেই সব ভেঙে যাবে । --ফাঙ্গগুনী 
প্লাবন ব'য়ে যায় ধরাতে 
বরণ-গীতে গন্ধে রে 
ফেলে দেবার ছেড়ে দেবার 
মর্বারই আনন্দ রে সান 


বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা-ফুলের মেল| | 
দেখিসনে কি শুকৃনে! পাতা! ঝরাফুলের খেল! ! 
যে ঢেউ ওঠে তারি সরে 
বাজে কি গান দার জুডে। 
যে ঢেউ পড়ে তাহারে! হর জাগছে সার৷ বেলী । --অরপ রতন 


মৃত্য ষে অবসান ও শেষ নহে তাহ! ঝৰি বারংবার বলিয়াছেন ।-- 


আমার্দের মধ্যে একটা মুঢতা। লাছেঃ আমরা চোখে-দেখ। কানে-শোনাকেই নব চেয়ে 
বেদী বিশ্বীম করি। হা আমাদের ইজিব-বোধের আডালে পড়ে ধায়, মদে করি দে বুষি 
একেবারেই গেল। ইঞ্িয়ের বাইরে অঙ্কাকে মামরা জাগিয়ে রাখতে গারিনে। জ্বাসার 
চোখে-গেখা কানে-শোন! দিয়েই তে আমি আগৎথকে হৃষ্টি করিনি যে, আমার দেখাশোনার 
বাইরে যা পড়বে ভাই বিলুপ্ু হ'য়ে মাবে | বাকে চোখে বেখছি, ধাকে সমত্ত ইত্রি দিয়ে 
জানছি, সে ধার মধ্যে আছে, ঘথন ভাকে চোথে দেখিলে, ইন্্ির ছিয়ে আনিনে, তখনো 
তারই মধো আছে। আমার জাপা আর তার জানা তে! ঠিক এক সীমায় সীমাবদ্ধ নয়। 
আমার যেখানে জানার শে, মেখানে তিনি ফুরিয়ে জাদনি। আমি যাকে দেখ.ছিদে, 
তিনি তাকে দেখ ছেন-.আর তার সেই দেখার নিমেষ পড়ছে না ।” 


শান্তিনিকেতন, দ্বাদশ থখ. যাতৃগ্ান্ধ 


আমি কলে ঘে কাঙালট! সব জিনিলকেই গালের মধ্য মতে চায়, সব জিনিনকেই মুঠো 
মধ্যে পেতে চার, মৃতু কেব তাকেই ইাকি দেযঃ--তখদ সে সনের খেছে যষণ্ড সংসার়কেই ফীকি 


৩৪৪ 'বধিশ্রাঙ্জি 

বজে গাগ দিতি: খাকেস-কিস্ত সংসার তেন তেমনই খেকে ধা, মৃত্যু ভার গাজে আচড়াটি 
কাটতে পারে না? জতএব মৃতকে বখন সখি তখন বর্বজই তাকে পেতে খাক1 মনের একট। 
ধিকার| যেখানে অহং সেইখানেই ফেবল,সৃত্যুর় হাত পড়ে, আর কোথাও না। জগৎ কিছুই 
হায়ায় ন।, ঘ। হারাবার সে কেধল অহং হারায় | শান্তিনিকেতন, সপ্তম খণ্ড, মৃত্যু ও অমৃত 


তাই কবি বলিয়াছেন-__ 
যখন আমা আমি 


ফুরায় বার থামি', 
তখন আমার তোমাতে প্রকাশ । 


এবং”. 
মৃত্যু আপন পাতে ওরি' বহিছে যেই প্রাণ, 
সেই তো তোমার প্রাণ, _গীভালি 

প্রাণ যে মুক্তধার্রায় প্রবাহিত হইয়া! চলিতে পারিতেছে তাহার কারণ-_ 

নাচে য়ে লাচে, যরণ গাচে 

প্রাণের কাছে, প্রাশের কাছে। _ মুক্তধারা 
যরণকে বে প্রাণের পরিচয় বলিয়। না জানিতে পারে তাহার প্রাণ হয় ক্ষুদ্র ও 
সন্ধীর্ণ।_- 

মরণকে তুই পর করেছিস্‌, ভাই, 

জীধন বে তোর ক্ষুত্র হলে! তাই। _ প্রবাহিনী 
অতএব _-জীবনেশ্বর তে! কেবল জীবনেরই দেবতা। নন, তিনি মৃত্যুবিধাতা-- 


তোমার মোহন রূপে 
যে রয় ভুলে। 
জানি না কি মরণ-নাচে 
নাচে গো। এ চরণ-মূলে। _-গীতালি 


যৃদ্ু হইতেছে জীবনের পরিণতি, 


ওশে] দাদার এই জীবমের শেষ পরিপূর্ণতা 
মরণ: আমার যরণ, তুমি কও আমারে কথ! । সগীতাঞ্তলি 
জীধনকে তোর ভারে নিতে ৃ 


ক 


ময়া-আধাত খেতেই ছবে। গগীভালি 


পরিশিষ্ট--মৃত্যু সম্বন্ধে রবীশ্রীনাথের ধারণা ৩৯৩: 
' জীছনের ধন কিছুই বাবে না ফেল 
ধুলাঙ্জ তাদের বত হোক অবহেলা, ০4 
তাঙ্ছের প্পরণ তাঙ্গের 'পরে। _"শ্ীভালি 


কবি কীটুসও বঁলিরাছেন যে-. 
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পূর্ণাৎপৃণ ধিনি তাহারই মধো তো সক্ধল অংশ নিবিষ্ট ও নিহিত হইয়া রহিয়াছে 
অতএব কোথাও কোনও ক্ষতি নাই, বিনাশ নাই, বিচ্ছেদ নাই। এই সত্যৃষ্টি 
লাভ করিয়া কবি আপন প্রার্থন! বাক্ত করিয়াছেন-- 


আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু 
বিরহ-দহন লাগে; 
তবুও শাস্তি তবু আনন্দ 
তবু অনন্ত জার্গে। 
তবু প্রাণ নিতাছার।, হাদে সৃর্ঘ চন্দ্র তারা, 
বসন্ত নিকুপ্রে আলে বিচিত্র রাগে । 
তরঙ্স মিলায়ে যায়, তরঙ্গ উঠে, 
কুনুম বিশ] পড়ে, কুন্থম ফুটে, 
, মাহি ক্ষ নাহি শেষ, নাহি নাহি দ্বেস্যতে, 
সেই পূর্ণভার পায়ে মন স্থান মাগ্ে। গান 
কিন্ব কবি জীবন-মরণ-বিধাতার স্বরূপ অন্ভব করিয়া এখন প্রীর্থনারও 
উধ্বে উঠ্ঠিয়াছেন। নিগ্রহান্ুগ্রহমমর্থকে প্রসন্ন করিবার জন্য প্রার্থনার আবশ্মুক . 
হয়। কিন্ত পূর্ণীৎপূর্ণ যিনি তিনি তো কোনোমতেই অংশকে পরিত্যাগ 
করিতে পারিবেন না । তাহা করিলে তাহার পূর্ণতার হানি হইবে, তাই কবি 
সংশয়াতীত হইস্া, পূর্ণের মধ্যে অংশের নিশ্চয় আশ্রয় জানিরা, নিশ্চিত 
হইয়াছেন । তিনি এখন মৃত্াভয়ের অতীত হইয়া মৃত্যুঞ্জয় হুইয়াছেন। যতক্ষণ 
ভয়ের স্বরূপ জানা না যায়, ততক্ষণই আশঙ্কা থাকে, কিন্তু মুত আসিকা 
উপস্থিত হইলে, মৃত্যুকে আর ভয়ঙ্কর বলিয়া! মনে হয় না। বজ্ঞাঘাত হইবে 
এই নপ্তাবনাতেই তয়, কিন্তু ধঙ্জপাত হইয়া গেলে আর ভয় ঝিলের ? ধিনি 
জীবন:বিধাতা, তিনিই তো স্বয়ং মৃত্যুকধপী ) তিনি মৃত্যুর ভয় দেখাইয়া মানবের 
পরীক্ষা কয়েন, কিন্তু যে মানব মৃত্যুকে বরণ করিম! লইতে পারে, তখন সৈ 


৩১৪, 'রবি-রঙ্সি 


বিধাতার মৃতাতর্জ-দেখানোকে জথ করিয়া খ্বযং বিধাতার উপরও জয়ী হয়। 
তাই ধৃত্যুঞ্জর কধি কহিয়াছেন -_ 


বখন উদ্ভত ছিল তোমায় অশনি, 
তোমায়ে আমার চেয়ে বড় বলে নিয়েছি গদি? । 
তোমার আধাত মাখে নেশ্গে এলে তুমি 
যে! যোর আপনার ভুম্গি। 
ছোট হ'য়ে গেছ আজ। 
জামার টুটিল সব লীঙ। 
হত বড় হও, 
তুমি তে। মৃষ্ভার চেয়ে ঘড় নও। 
আমি তার ছেয়ে বড়, এই শেষ কথা ব্গলে 
যাব আমি চ"লে। 


০ 


০৩৮1 ম্রলীত্দ্র-পল্সিচম্ 


আহি যখন সাবেক হিসাবে স্কুলের পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি, তথন আমার 
বয়স বড় জোর বারো বংপর হবে। আমি সেই বয়সে, আর সেই বিস্ত! 
লি্নে তখনকার সকল বভ সাহিত্াকের বই পড়ে শেষ করেছিলাম। 
বঞ্ধিমধাধুর লফল উপন্াস। মাইকেল, ফেম, নবীন প্রভৃতি কবির কাব্য, 
দীনবন্ধু, গিরিশ ঘোষ, রাজকুঞ্ রায় প্রভৃতির নাটক আমি লেটুক ছেলের 
ফতনই গিলেছিলাম। বঙ্কিমবাৰর 'সীতারায” উপন্যাস সন্ত: প্রকাশিত 
ইবে আমার দেখানি পড়বার আগ্রহ এমন প্রবল হয়েছিল যে পোকানে বই 
কিন্ত যাবার বিলম্ব আমার দয়নি ; বহ্কিমবাবুর বাড়ীর কাছেই জ্বামর! 
থাকতাম) তাই তাভাতাডি আমি স্বপ্সং বঞ্চিমবারুর কাছে বই কিন্তে 
গিয়ে তার ধমক খেয়ে এসেছিলাম, এবং তিনি হিও আমাকে বলেছিলেন 
যেএবই গো তোয়ার স্তন ছেলেমাস্থুষের পড়বার পয়, তবু আমি তার 
বাড়ী থেকে বেৰিয়েই পৌকান থেকে দেই বই কফিনে প'ড়ে স্বরে নিশ্চি 
₹'তে পেরেছিলাদ,। আমারি বই পড়ার জন্ত এই নাকদ লোভ থাকা পরে 
খ্যাথি বীমার কোন বই, বা. রান বিএ, রসে পড়ার আগে 
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পড়িনি, এমন হি রবীজনাথ নাকে মে একজন কবি আছেন, এ সংবাদও আধার 
কাছে পৌছেমি। 


বাংলা ১৩০১ পালের বৈশাখ যাসে, ইংরেজী ১৮৯৪ পালে, বঙ্কিমবাবুর 
মৃত্যুতে কল্কাতার ষ্টার থিগ্েটারে একটি শোকসভা! হয়। উন আছি ফার্ট। 
ক্লাসে পড়ি । বন্ষিমধাবুর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা থাকাতে আমি সেই সভীনব- 
উপস্থিত হই, যদিও তখন আমার পায়ের নখে একটা। ঘা হ'য়ে আমি এক, 
রকম পর্থু হয়েই ছিলাম । সেই সতায় বন্ধিমবাবুর প্রতিভা সন্বদ্ধে প্রবন্ধ 
পাঠ বরেন রবীন্দ্রনাথ, আর সভাপতি ছিলেন গুরুপাস বন্দ্যোপাখ্যায় মহীশয়। 
মেই দিন আহি রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখলাম, এবং তার মধুর অথচ তীক্ষ 
কঠন্বর গুনে ও স্থন্বর চেহারা দেখে একটু আকুঈ হলাম। তার বক্তৃতার 
পর সমন্ত শ্রোতা এক বাকো চীৎকার কর্তে লাগলেন_-“রবিবাবুর গান, 
রবিবাবুর গান!” আমি তখন পাড়াগেঞে ছেলে, এ চীৎ্কারের কোনো 
মর্মই হদয়ঙগষ করতে পার্লাম না। শৌকদভার গাস্তীধহানির আশঙ্কায় 
রবীন্দ্রনাথ কিছুতেই গান গাইলেন না, আমিও রবিবাবুর বিশেষ কোনো 
পরিচয় না পেয়েই বাড়ী ফিরে এলাম । 


তার পর দ্বিতীয় দিন রবিবাবুকে দেখলাম আমি যখন ফাষ্ট আটদ্‌ 
পড়ি, ১৮৮৬ সালে, ইউনিভারলিটি ইনষ্টিটিউট, হলে; সকল কলেজের 
আনুত্ি-প্রতিঘোগিতার সভায় তিনি অন্যতম বিচারক ছিলেন, অপর তু 
বিচারক ছিলেন কবিবর নবীনচন্্র মেন ও হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাপয়। সে'দনও 
সকল শ্রোতা ও দর্শকেরা সভার কার্ধশেবে চীৎকার জুঁডে দিলেন, +ববিবাবুক 
গান, রধিবাবুর গান?” রণিবাবু অন্থরোধ অস্বীকার ক'রে লজ্জান্মিত 
মুখে কেবলই ধীরে বীরে মাথা নাড়ছেন, আর জনতা চীংকারও চল্ছে। 
আমি জনতার অভ্তদ্রতা দেখে বিরক্ত হ'য়ে উঠেছিলাম, একজন ভত্রলোক 
কিছুতেই গান খাইবেন না, তবু কাকে গাইতে পীড়াপীডি করা আমার 
কাছে অতান্ত বেয়াদবী কলে মনে হলো। আর মনে হওলা থে 
খ্র্দই বা ফি গান যে শোবার জগত এমশ কাঙ্গলামি করুতে 
হবে। আমি বিরজ হ'য়ে পভাত্যাগ ক'রে বেরিয়ে চলে যাচ্ছিলাম, 
বারের কাছে গগনে পৌছেছি, হঠাৎ আমার কানে অক্রতপূর্ব মধুর কণ্ঠের 
শরম ভেলে এসে প্রবেশ করুল। আমি অকস্মাৎ অপ্রত্যাশিত আক 
অতীস্রি রাজো নীত হ'য়ে চট ক'রে ফিরে পাড়িয়ে দেখলাম ববিবাদু, গান 


১০০ রবিপ্রিশাি 


গাইতে আরভ্ভ করেছেস। আমি লভার সামনের দিকেই । বলেছিলাম, কিছ 
উঠে চ'লে আসার পর আমার সন্গুখে অগ্রসর হবার পথ রুদ্ধ হজে গিয়েছিল । 
আমি জনতার ব্যুহ ভেদ ক'রে ভিতরে প্রবেশ কর্তে না পেরে সেই 
ছবা্গ্রান্তে দাড়িয়েই অন্ত্রমূধ ভ্তদ্ধিতের মতন গান শুনতে লাগলাম। সে 
ষেন যম্থম্বকষ্ঠের স্বর নব, যেমন মধুর তেমনি তীস্ষ স্পষ্ট, আর গানের ভাষ। 
দুরের সঙ্গে যেন পাল্লা! দিয়ে চলেছে । তিনি সেদিন গাইলেন-_ 


আমায় বোলো! না গাহিতে বোলে! ন| ! 

একি শুধু হানি খেল গ্রামোদের মেল।, 
শুধু ঘিছে ক, ছলন! | 

এধে নয়নের জল, হতাঁশের শ্বাম, 
কলম্বের কথা, জরিদ্রের আশ, 

এধষে বুকফাট। হুখে, ুমরিছে বুকে, 
গভীয় মরমনবেদন। ! 

একি শুধু হালি খেলা, প্রমোদের ঘেল|, 
শুধু মিছে কথা ছলন]। 
এসেছি কি হেখ! যশের কাঙালী, 
কথা গেঁথে গেঁখে নিতে করতালি, 
দিছে কখ। কপপে, মিছে ধশ লয়ে, 
মিছে কাজে নিশি যাপন! । 
কে জান্ষিবে আজ, কে করিষে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
কাতরে কাঙ্গিবে মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণেয় কামন! । 

একি গুধু তালি খেল।, প্রযোগের ষেল!, 
"শুধু মিচ্ছে কন! লন! | 


তখন আমার নবীন মনে স্বদেশপ্রেমের রড়ীন নেশা নূতন লেগেছিল, 
তাই রবীক্্রনাথের এই সঙ্গীত আমাকে একেবারে মোহাবিষ্ট ক'রে ফেল্লে। 

তার পরে আবার আর একদিন এ ইউনিভারসিটি ইনৃষ্টিটিউটু হলে 
রবীন্দ্রনাথ "গাঙ্ধীরীর আবেদন নামক বাটিক পাঠ ফরেন । তার অলদিন 
আগেই আমার সহপাঠী বন্ধু হেষেজএ্রসাদ ঘোষ মহাশয় এ হলেই ক্রবিবারুর 
কবিতার এক সফালোচন] গাঠ করেল । পরই হুই সভাতেই সঙ্জাগতি ছিলেন 
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গুরুদালবানু। রবিবাবু তার নধরচিত নাটিকা পাঠ করতে উঠে ভূমিকা 
স্বরূপ বল্‌্তে লাগ. লেন__-“কয়েক বৎলর পূর্বে স্বগীয় বস্কিমবাবু আমাকে 
এই হলে কোনে! লেখ! পড় তে অন্থরোধ করেছিলেন । তার সেই অন্থরোধ 
রক্ষা কর্বার স্থুযোগ আমার হয়নি ॥। সম্প্রতি আন্বকার মাননীয় সভাপতি 
মন্হাশযর় আমাকে এখানে কিছু পাঠ্ত করতে অনুরোধ করেন। আমি মনে 
কর্লাম যে এই স্থঘোগে বঙ্কিমবাবুর অনুরোধের খণ পরিশোধ করতে 
পারব, তাই আমি আমার লেখা পাঠ করতে সম্মত হয়েছিলাম । কিন্ত 
আজ আমার লেখা এখানে পাঠ কর্তে আমার স্বভাবতই সক্কোচ বোধ 
হচ্ছে। কারণ, অল্প কয়েক দিন আগে এই হলে, সভাপতির অধীনে বয় 
তো৷ বা ঠিক এই জাক্পগায় দাড়িত্রে আমার কবিতার বিরুদ্ধ সমালোচনা! 
পাঠ হদ্ষে গেছে । যিনি স্যালোচক, তিনি বরদে তরুণ। তরুণ বর়ম যথার্থ 
সমালোচনার সময় নয়। তরুণ বম্সে লোকে কবি হতে পারে, কিন্তু 
সমালোচক হতে হ'লে প্রবীন বয়মের দরকার । কাচা বাশে বাশী হতে 
পারে বটে, কিন্তু লাঠি হ'তে হ'লে পাকা বাশের দরকার । মানুষকে 
ভাইপো হয়েই জন্মাতে হম, কিন্ত অনেক লোকে জ্যাঠা হবার পূর্বেই 
জ্যাঠাইয়া যান। সকল মানুষের মধ্যে সকল গুণ থাকে না, আর তা 
প্রত্যাশ। করাও যায় না। ময্ুরের পুচ্ছ আছে, কিন্তু তার কণ্ঠে কোকিলের 
নুস্বর নাই, আবার কোকিলের ক আছে, তার শযুরের মতন সুন্দর 
পুচ্ছ নেই ৷ ইক্ষুদণ্ডে আত্রফল ফলে না, আর আত্রশাধায় ইক্ষুরস পাওয়া 
ধায় না। অতএব কবির কাব্যে কি আছে তারই বিচার না করে, 
কিনাই তাই নিয়ে তাকে দোষারোপ করলে তার প্রতি অবিচার করা 
হয়। তাই আজ আমি অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে এখানে এসেছি আমার লেখা 
পাঠ করতে ।” 

এই ভূমিক। ক'রে তিনি গান্ধারীর আবেদন পাঠ করতে আরম্ভ করুলেন । 
সে কী কণ্ঠস্বর, কী জুন্দর উচ্চারণ, কী কবিত্বমধূর ওজস্বী ভাষা । সমস্ত শ্রোতা 
সদ হয়ে শুন্‌তে লাগলেন 

সেই মর কালীগ্রসর কাবাবিশারদ হেরম্ব মৈত্র যহাশয়ের পত্তীর অপ” 
মানচুচক লেখ প্রকাশ করে অভিযুক্ত হয়েছিলেন । গান্ধারীর উদ্জির 
মধ্যে আমর! রবিবাবুর ধিকার অনুমান ক'রে অত্যন্ত আনন্দ অন্থতব করে” 
ছিলাষ, যখন স্তন্লাম রবিবাবু গান্ধারীর জবানী বল্ছেন_- 


স্ বাকি 


গুড়ে টা জপ 
স্বার্থ লয়ে বাথে জহ্রহ,- চালে, অন্ন 
নাহি বুবি ভার, দওনাতি ভেবীতি 
কূটনীতি কত শত, -পুর্লুদের রীতি 
পুরুবেই জানে ॥ বলের বিরোধে বল, 
ছাদের বিরোধে কৃত জেগে উঠে ছল, 
কোশলে কৌশল হানে'--ধোর! থাকি দুনে 
আপনার গৃহ-কর্সে শান্ত আন্তঃপুরে | 
ঘে সে টানিয। আনে বিদ্বে-অনহা 
বাহিরের স্বন্থ হতে, পুরুষেরে ছাড়ি? 
£পুরে প্রবেশিয়। নিরুপান্্ নারী 
গৃহধ্যচারিণীর পুণ্যদেহ "পরে 
কলুব পর স্পশে অসম্মামে করে 
হস্তক্ষেপ, পতি সাথে বাধায়ে বিরোধ 
যে-নর পত্থীরে হানি লয় ভার শোধ, 
সে শুধু পাষণ্ড নহে, সে দে কাপুক্ুষ। 
এই নাটিকা পাঠ শ্রেষ হ'লে শুরুদালবাবু হেমেন্্রগ্রসাদবাবুকে দিয়ে রবিবাধুকে 
ধন্তবাদ দেওয়ালেন । হেমেক্্রবাবু প্রথমে কিছুতেই সপ্পত হচ্ছিলেন না, শেষে 
গুরুদাসবাবুর পীড়াপ্টীড়িতে বাধা হরে ধন্যবাদ দিলেন, সে যেন বেলার 
অনুরোধে চাদ সদাগরের হাতে মনসাদেবীর পূজা পাওয়া । 
যখন রবিবাধু হেমেন্দ্রবাবুকে উদ্দেশ ক'রে কবিত্বরসালো তিরস্কার 
ফর্ছিলেন, তখন স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতি হেমেন্দ্রবাবুর কয়েকজন বন্ধু 
মভাগুহ ত্যাগ ক'রে চলে গিছধে নিজেদের বিবক্তি ও প্রতিবাদ প্রকাশ করে- 
ছিলেন । 
 ধন্তবাদ প্রভৃতি শেষ হলে, সমব্ শ্রোতা আবার চীংকার আরম্ভ কন্দুলে-_ 
রূবিবাবুর গান, রবিবাবুর গান ! 
আমি এর পূর্বে একদিন রষিবাবুর গানের আস্মাদ পেয়েছি, আজ আর 
জায়গা ছেড়ে নড় বার নান কর্লাম লা। আরনক জন্গরোধের পর রবিবাধু 
পচারীকাঃপন-৮ 
ক এসে খায়বছ্িযে ফিরে? 
শহাকুঙ রানে । 
ঠ 


পরি শিষ্ট*স্রমীজ-পরিচয় বে 


একে বৃঁখ। আশণভারে 
গাহিছে সুগ্খলনবে। 
গে বে আমাক জননী জে। 
কাহার মৃখাময়ী বাণী 
1ষলায় অনাদর মানি । 
কাহার ভাব। হায়, 
ভুলিতে সবে চায় । 
সে থে আমার জননী রে। 
ক্ষাণেক শ্বেহকোল ছাড়ি? 
চিনিতে আর নাহি পারি । 
আপন নক্তাশ 
করিছে অপমান,_ 
দে যে আমায় জননী রে। 
বিরল কুটীর়ে বিষ, 
কে বসে সাজাইয়। অন্র । 
সে শ্েহ উপহার 
ক্ষচে ন। মুখে আর । 
মেঘে আমার জননী রে 


দেই সভায় অনেক বিলাতফেরত ইঙ্গবঙ্গ__না ইংরেজ, না-বাঙালী গোছের 
বিদেলী পোষাক-পরা ও বিদেশী ভাষায় কথা বলায় চোষ্ঠত লোক ছিলেন, 
তাদের অবস্থা দেখে আমরা তখন অত্যন্ত সখ অন্তর করেছিলাম । 
আমাদের মনে হচ্ছিল তীরা যেন স্বদেশভত্ত কবির তীব্র তিরস্কারে লজ্জিত 
হয়ে নিদ্রেদের গায়ের বিদেশী পোষাক গা থেকে বেড়ে ফেল্তে পারুলে 
বাচেন। 

গান্ধারীর আবেদন” নাটকাটির মধ্যে আমরা সামস্সিক ইতিহাসের ছাক্স। 
পাত দেখতে পেছ্ছে অত্যন্ত আনন্দ অন্তর করেছিলাম । তখন আমাদের 
মনে হয়েছিল ধূতরাষ্্র হচ্ছেন ব্রিটিশ পালশীমেন্ট, দর্যোধন 80198007805, 
গীন্ধারী ইংরেজ জাতির স্যাক়নিষ্ঠা ( [97161817 8508৪ ০6 00909), ভাঙ্মতী 
85618, 0:950159। পাওবের। স্বাধিকারবঞ্ষিত ভারতবাসী এবং দৌপদী 
ধর্মপথে চলার শাস্তি ও গৌরব ! 

এব পরে তখনকার লেফ টেনাপ্ট গভর্নর - উভবার্ণ সাহেব একবার ইউনি- 
ভাসা ইনষ্রিটিউটের সকল দেস্থরকে তার ঘেল্ভিডিয়র প্রাসাদে নিমন্ত্রণ 


8০৪ বহিদ্যশ্রি 


করেন। সেই দিন রবিবাবু স্থৃগুক্ম ঢাকাই যস্লিনের একটি প্রচুর কুঁচি 
দেওয়! ঘাঘরার মতন সুসলখানী জোববা! গায়ে দিয়ে ও পাঞ্জাবী নাগর! 
ভূত! পায়ে দিয়ে গিয়েছিলেন । সেদিন তীকে কেমন দেখতে হয়েছিল 
তা তীর1. বুঝতে পারবেন, ধারা বাংলার ইতিহাসে ইংরেজ আমলের 
পূর্ব্বের নবাবদ্দের ছবি দেখেছেন। সেইদিন হেমেজ্ত্বাবুও গিরেছিলেন, 
রবিবাবু তাকে কাছে ডেকে আলাপ করেন, এবং ধখন ফটো তোলা হঙ্গ 
তখন হেমেন্দ্রবাবু বেছে বেছে রবিবাবুরই পাশে দাড়িয়ে ছবি তোলান । 


আমি তথনে! রবিবাবুর কোনে! বই কোনো! চোখেও দেখিনি । আমি 
প্রেসিডেন্দী কলেঞ্ছে বি. এ. পড়তে ভন্তি হয়েছি, আর থাকি হিন্দু হোষ্টেলে। 
সেখানে একদল লোক ছিল যার! রবিবাবুর কাব্যকে অস্পষ্ট ও অর্থহীন 
বলে নিন্দা করত, এবং আমিও তাদের সঙ্গে যোগ দিতাম, রবিবাবুর কোনো 
লেখা ন1 পস্ড়েই। 


একদিন এক মজ লিশে রবিবাবুর নিন্দা হচ্ছিল। আমি খুব উৎসাহের 
সঙ্গে তাতে যোগ দিচ্ছিলাম। সেখানে মৃথ বুজে বসেছিলেন আঁমাদের 
সহপাঠী অধুনা শ্বর্গগভ নলিনীকান্ত সেন। কিছুক্ষণ পরে আমাদের নিম্দাসভা 
ভেঙে গেলে নলিনী নিজের ঘরে চ'লে গেল এবং খানিক পরে আমার ঘরে ফিরে 
এসে আমার বিছানার উপর রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রস্থাবলী ফেলে দিয়ে কোনে! 
কথ! না বলে ঘর থেকে চ'লে গেল। নলিনী বিন! বাক্যব্যয়ে আমাকে 
কি বই দিয়ে গেল দেখবার জন্ত কৌতুহলাক্রান্ত হয়ে দেখলাম রবিবাবূর 
গ্রস্থাবলী। তার প্রথম পৃষ্ঠা খুলেই পড়লাম-- 
শন পলিশী গ্বোলে। গে! আখি, 
ঘুষ এখনে ভ্ঞাঙিল না | 


দেখ তোমারি দুয়ার "পরে 
সথি এনেছে তোমারি রবি। 


কয়েক পৃষ্ঠা উ্টেই আবার পড়লাম _. 


শুনেছি শুনেছি কি নাম তাহার 
গুনেছি শুনেছি তাহা । 

নলিনী নলিনী গলিনী নলিনী- 
কেদে সমুর দাহ! 


পরিশিষ্টুপ্রনীম্-পরিচয় ৪৫৮ 


: না মলিন কােছে সারণে 
ধালিছে গণের গৃথীর 
কড়ু আনমনে উঠিতেছে সুখে 
মলিনী নলিনী মলিনী নাম | 
তরুণ বন্মে প্রাণে যে কবিত্ব জাগে, এ আকুতি প্রকাশ কর্বার অন্ত, 
মুক মন ভাষা খুঁজে ব্যাকুল হন্ব, আমার প্রাণে সেই. কবিত্ব সেই আকুতি যেন 
কবির লেখায় ভাষা পেয়ে, হাপ , ছেড়ে কাচল। আমার মনে হলো 
আমি যে কথা বল্‌্তে চাই অখচ পারি না, সেই কথাই ত্বে। এই করি 
আমার জবানী বলে রেখেছেন । আমার মনের এই কথাটি কবি পরে 
'ক্ষণিকা' কাবো বলে চুকেছেন__- 
তোমাদের চাখে আখিজল ঝারে ঘবে, 
আমি তাহাদের গেঁথে দিই গীতরবে, 
লাজুক হাদয় যে কথাটি নাহি কবে 
স্বরের তিহরে লুকাইয়। কহি তাহারে। 
ববীন্্রনাথের কবিতা আমার প্রাথমন হরণ কর্ল। আমি আর পরের 
বই পডতে পার্লাম না। নলিনী দেনকে ভার বই ফিরিয়ে দিয়ে ভখনই 
ছুলাম গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েব বইদ্সেব দোকানে । একখানি টালী 
আকারের গ্রস্থাবলী কিনে নিয়ে হোষ্টেলে ফিরলাম এবংছসেই দিন থেকে 
ব্বীন্দনাথের কাব্যগ্রন্থ আমার জীবনের আনন্দ বন্ধু শিক্দক গুরু সহচর হজে 
আছে। 


এই সময়ে আমাদেব সহপাঠী স্বুরেশচন্্র আইচ আমাদের সমঙ্গ নন্দ 
হোষ্টেলে বাদ কর্ছিলেন। আমি শুণ্পাম তিনি রবিবাবুব গান গাইতে 
পাবেন। এব পৰে তীর সঙ্গে আমার বন্ধু হ'তে অ'ধক বিলম্ব হয়নি । কত্ত 
সন্ধ্যা আমরা ইডেন গানে গিয়ে স্ুরেশের মধুখ কের গান শুনে অতিবাচিত 
করেছি, তার শুঁতি আজও মনকে হর্ধবিষার্দে অভিভূত করে-_স্থরেশ আজ 
পরলোঁকে, সে আমাকে যে অমুতের আস্থাদ দিয়ে গেছে, তা আমার জীবনকে 
মাধুষষে অভিষিক্ত ক'রে রেখেছে। 

এই সময়কে বা এর পরে--এখনল তা গ্রিক মনে নেই, এবং কি উপলক্ষ্যে ভা 
এখন হ্বরগ নেই, কৃল্কাতায় লোকষান্ত টিলক, মহাত্মা গ্রাজী, থঞ্জিত মফন- 
মোহন মপবীক্স প্রভৃতি দেপনেভার। লমবেত হয়েছিলেন । তার রস 


১৬০৪ 


৪৬২ রবি-রা্টি 


এঁলবার্ট হলে ধন্বধানা-সভার আয়োজন কর] হয়েছিল। সেই সভায় আর কফি 
কি হয়েছিল এবং কে কি বলেছিলেন তা আত্ম আর কিছুই হনে নেই ) কেবল 
বনে আছে রখিবাবু গান গেয়েছিলেন-- 
জননীর ঘায়ে আজি ওই 
শুন গো শখ বাজে। 
থেকে! ন| থেকো না ওরে ভাই 
মন মিথ্যা, কাজে 


রবীন্দ্রনাথের প্রসিজ্ধ গান-_- 
"আদ ভূবনমনোমোহিনী ! 

আমি তার ক থেকে শ্রী সময়েই ইউনিভামিটি ইন্ষ্টিটিউটু হলে কোনো 
উপলক্ষে শুনেছিলাম। 

বাংল। ১৩০৮ সালে শ্ঃশচন্দ্র মভুমদার ও শৈলেশচন্দ্র মজুমদার ভ্রাতৃদয 
ষ্ুষদার লাইবেরী প্রতিষ্ঠা করেন ও নবপর্যায় “বঙ্গদর্শন প্রকাশের আয়োজন 
কর্‌ৃতে থাকেন । আমার বই কেনার প্রবল ঝৌঁক ছিল। আমি বই কিন্তে 
খাওয়া উপলক্ষ্যে মব্জুমদার মহাশরদের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত হই। সেই 
সময়ে জ্শবাবুর ভাই-পে। প্রবোধবাবু ফরাণী লেখক ঘিওফিল গ্যতিয়ের লেখা 
মধুর উপন্থাস মাদনোয়াজেল্‌ গ্ছ মোপ্য! পুস্তকের একটি প্রশংসান্মচক পরিচয় 
পাঠ করেন ইউনিভাসিটি ইনৃষ্রিটিউট হলে। মিটং শেষ হয়ে গেলে আমি 
প্রবোধবাবুকে তার লেখার প্রশংদ! জানিয়ে ফরাশী বইথানির ইংরেজী তর্জমা 
আছে কি না জিজ্ঞাসা কর্লাম। এই গুত্রে প্রবোধবাবুর সঙ্গে আমার 
পরিচরর হলো, এবং তিনি আমাকে সন্ধ্যাকালে মজুমদার লাইব্রেরীতে যেতে 
নিষন্ত্রণ করলেন এই বলে যে, “সন্ধ্যাবেলা আস্বেন না আমাদের ওখানে, 
অনেকে আসেন, সাহিত্য আলোচন! হয় ।” 

এর পর থেকে আমি মজুমদার লাইব্রেরীর সান্ধ্য মজ.লিশের একজন সমস্য 
বসলে গণ্য হয়ে গেলাম। এখানে “উদ্ভ্রান্ত-প্রেম”,-প্রণেতা চন্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে পরিচয় হবার সৌভাগ্য আমার হয়। 

একদিন সন্ধ্যার সময় আমি মঞ্জুমদার লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখি পাশের 
খরে ববিবাবু সে আছেন। আমি লাইব্রেরী ঘরে বস্লাম, এবং রবীন্দ্র 
নাথের সান়িধ্য-লাভে ভাগ্যবান লোকদের ঈর্ধার দৃষ্টিতে দেখতে লাগলাম । 
খ্রকটু পরেই সুবোধ সঞ্জুমদার লাইব্রেরী ঘরে এলেন, এবং আল্মারী থেকে 


পরিশিষ্ট-রবীজ্-পরিচয় ৪৬৩ 


রবিবাবুর +কাহছিদী' (বইথানি বার ক'রে নিয়ে চলে যঙ্ছিলেন। আমি 
তীকে কুষ্ঠার সঙ্গে জিজ্ঞাস কমলা “নুধোধবাবু, এ বই কি হধে?৮ তিনি 
বল্লেন--“রবিবাবুকে দিযে "পতিতা” কবিতাটা পড়াব।”% আমি অভাত্ত 
ভয়ে ভয়ে নিতান্ত সন্ধে চ ও কুষ্ঠার সহিত তাঁকে হল্লাম--ন্ুবোধবাবু, আমি 
যাব?” তিনি বল্লেন--“আগছন না, আমি ক্তার্থ হয়ে সেই ঘরে 
গোলাম। 

অপরিচিত আমাকে যেতে দেখে রবিবাবুর মৃখে একটি লাজুক হালি ফুটে 
উঠল, এবং তার মুখ অপ্রতিভ হয়ে উঠল। “পতিতা, কবিতাটি পড়বার কথা 
আগেই স্থির হ'য়ে ছিল। কিন্তু অপরিচিত আমার সাম্নে পতিত” সম্বদ্ধে 
কবিতা পড়তে তাঁর 'লঙ্জা বোধ হচ্ছে বলে আমার মনে হলো । তিনি 
মাথা নত ক'রে নতনেত্রের উধবৃষ্টি আমার মৃখের দিকে প্রেরণা ক'রে বল্তে 
লাগ লেন-_-"এ কবিতাটা কি বোঝা যার?” আমি বল্লাম, “বোঝা যাবে 
না কেন? এ কবিতা তো চমৎকার !” তখন বুঝি নি যে রবিবাবু আমার 
মতের জন্ত তী কথাযুবলেন নি, তিনি কবিত' পাঠের ভূমিকা হ্বরূপ নিজের 
কাছেই নিজে তব কথা বলতে আরম্ভ করেছেন। তিনি আমার কথা কানে 
না তুলেই নিজের মনে : বলে যেতে লাগ লেন-_-““'আমি এই কবিতায় বল্তে 
চেয়েছি__রমণী পুষ্পতু ল্য--তাকে ভোগে ও পৃক্জায় নিয়োগ করা যেতে পারে ! 
তাতে যে কদর্ষত্য বা মাধুর্য প্রকাশ পায় তা ফুলকে বা রমণীকে স্পর্শ করে না, 
রমণী বা ফুল চির-অনাবিল,_তাতে ফুল বা রমণীর কোন ইচ্ছা মান] হয় 
শ] বলে লে ভোগে বা পূজায় নিয়োজিত হয়, তাতে নিয়োগক্ঞ্ডার মনের 
কদর্যতা বা! মাধুর্য মাত্র প্রকাশ পায়। যে সহজ-পুজ্ধয তাঁকে ভোগের পদবীতে 
নামিয়ে আনে যে সেও একটা আনন্দ পার বটে, কিন্তু সে আনন্দ অতি নিকষ 
শ্রেণীর । পতিতা হলেও নারীর স্বাভাবিক পবিত্রতা তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
থাকে, অনুকুল অবস্থা পেলে সে পুনব্ণার পবিত্রতা লাভ করতে পারে । পাপের 
অন্ঠায়ে সে তার আত্মাকে কলুষিত করেছে মাত্র, কিন্তু তার আত্ম! একেবার 
ন্ট হয়নি-_-তার আত্ম! বাল্পাচ্ছন্স দর্পণের মতে হয়ে আছে। খবি কুমারই 
পতিতার কলুধ-তামস জীবনের মধো প্রেমের জ্যোতি বিকীর্ণ ক'রে প্রকৃত 
জীবনপথের সন্ধান তাকে দেখিতে দিলেন । ভক্ত যখন জাগার তখনই তো 
ভগষান্‌ জাগেন, তাই তো। আমর! বলি জাগ্রং ভগবান্। পতিতার নারীদের 
পূজারী কেউ ছিল না, খধিকুমার তার প্রথম পৃজ্জারী হছে তাকে তার 
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আঁরীতের শঞ্ষেগরিডিত ক, দিয়লন। 'সংগুণ, লে পর্যস্ত- রিঙ্গির হে.পর্দ 
নঃ/ভাবের ভাবুক. এসে. ভার. উনসিস।, করছে শকিয়ানের পুজা ন। গিথকে 
গনি াগীরিত কষ জা, 

খই ভৃদ্গিক), ক'তর ভিনি কবিতাই -পড়ডে সারত্র কন্ধুলেন। লে শ্থরু 
জ্কানের ভিতর দি্কা' জানার. র্দে গ্রবেদ.করিরা প্রাণ আাকুরা.করিদ্প। ভুলিল |, 

পতিতা কবিতাটি পড়া হ'লে স্থবোধবাবু অনুরোধ করলেন “বিসর্জন? 
নাটকের, রখুপতির উদ্ধি পাঠ কর্‌তে । 

এর পূর্বরাত্রেই, সঙ্গীতস্যান্ধে “বিসর্জন” নাটক অভিনয় হ'য়ে গেছে 
বন্ধোদার মহারাজ। গাকোরাড়ের সন্বধন! উপলক্ষে | রবিবারু তাতে রঘু- 
গতির ভূমিক। নিয়ে অতিনর করেছিলেন। তিনি রঘুপতির উক্তি পড়তে 
অন্তুরুদ্ধ হ'য়ে বল্লেন, “নাটকের পাত্র-পাত্রীর কথ। কেবল পড়লে তার যথার্থ 
ভাবটি প্রকাশ করা যায় না। নাটক অতিনয়ে যে অঙ্গভঙ্গী প্রতৃতি থাকে 
তামূতত ভাব প্রকাশে সাহায্য করে। ইংরেজী ড্রামা মানে এক্শান, মোশান |” 

তার পর তিনি রখ্ুপতির উক্তি প1ঠ করলেন । 

পাঠ শেষ হ'লে আমি তাকে জিজ্ঞাসা কন্ুপাম--""বাহ্গণ”' কবিতাব মধ্যে 

যে আছে-_ 


'ঘ বনে দ্বারিজ্রাহথে 
বুপারচর্যা করি' পেযোছলস "হয়ে, 
জন্মেছ্িস ভতৃহীন| জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব শাঠি জানি তাত ৭ 


এর অর্থ কি? আমার এক বন্ধ এর অর্থ করেন মে অনেক দেবারাধন। মানৎ 
করার পর তোমাকে পেয়েছি । কিন্তু আমি বগি ওর অর্থ বু ব্যক্তিণ সঙ্গে 
ব্যভিচারের মধ্যে তোমার ভ্বন্ম, ভাই আমি জাশি শন যে তুমিকাব পুত্র। 
আমাদের মধ্যে কার অর্থ সঙ্গত ?” 

রূবিবাবু অত্যন্ত লঙ্ফিত হয়ে যাথণ নীচ ক'রে মৃদ্দ স্বরে বল্লেন-_-“আপনি 
ঘে অর্থ করেছেদ তাই ওর অর্থ।” অপরিচিত আমার কাছে ও কথার 
আলোচনার তিনি অর্জন্ত বঙ্জা ও অঙ্কে বোধ করছেন বুঝতে পেরে আমি 
ভরি কোলে! কথা বল্লাম ন1। + 
ঃ এই আসার.রবিনা সঙ্গে পাচ ানাপ। 


পরিশিইস্ঞ্রবীস্রাপ ব্রিচয় ৪৬ 


আই সমর 'মঞ্জফাণর লাইব্রেরীর উদযোগে পক্দাত্তে প্রকট ক'রে সাহিত্যিক 
না হক়ো। তাতে গান, আবৃতি, প্রবহপাঠ, আলোচব! গ্রতৃতি হত 
সেই সভায় রবিবাবু, অক্ষয়কুষার মৈত্রের, রজনীকান্ সেন প্রভৃতি যগক্ষী 
লাহিত্যিকের ধোগ দিতেন। একদিদ রবিবাবু গান গাইতে ব্যাস্ত কংকে 
একটা কলি পুনঃপুনঃ ফিরে ফিঝে গাইছেদ জার লজ্জিত ভাষে মুচকি মূডকি 
হান্ছেন দেখে আম বুঝতে পান্গুলাম যে তিনি গানের প্ধ ভুলে গেছেন, 
ও মনে কর্বান্ধ চেষ্টা করেও মনে করতে পান্ুছেন না । তখন আমি উঠে 
ঈ্াড়িয়ে গানের পদ টেচিয়ে ব'লে দিতে লাগলাম, ও তিনি গাইতে লাগলেন। 
আমি তীকে বিপদ্‌ থেকে উদ্ধার করাতে তিলি আমার দিকে এমন কোমল 
দৃষ্টিতে একবার চাইলেন যে আমার মন আনন্দে পূর্ণ হ'য়ে গেল। তার সেই 
দৃষ্টিতে লঙ্জা, কৃতজ্ঞতা, ধহবাদ, ফুটে উঠেছিল। 

এই সমন্ধ আমি আমেরিকার কধি অলিভার ওয়েগেল্‌ হোঁল্ম্স্‌ সাহেবের 
একটি কবিতা অনুবাদ করেছিলাম “বুদ্ধের হ্প্নদর্শন” নাম দিয়ে । আমি দেই 
কবিতাটিতে সুকুমার বন্দ্োপাধায় স্বাক্ষর কবে “বঙ্গদর্শন, সম্পাদকের নানে 
ডাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । সেট ছাপ] হলে। দোখে আমার আর আনন্দের 
সীমা রইল না। ববিবাবুব বিচারে যে কৰিতা উত্তীর্ণ হয়ে গেল সে ভে। 
দিগ বিজয়ী হতে পারে। তখন আমি শৈলেশবাবুকে বল্লাম ষে সেটি 
আমারই লেখা, গ্রকুমার বন্দোপাধ্যায় চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়েরই রূপাস্তয় 
মাত্র । রবিবাবু শৈলেশবাবুর কাছে আমাব কথ শুনে বলেছিলেন ঘে আমার 
আত্মগোপন ক'রে ছগ্মনাম নেবাব কোনে আবশ্যক ছিল শা। 

এই সময়ে আমি লেখ বার চেষ্টা করছিলাম । আমি একটি প্রবন্ধ “দাবার 
জন্ম কথা” জিথে 'বঙ্গদশ্শ্ধে ও “লিখনসাষ্টির ইতিহাস” লিখে “ভারতীঃতে তয়ে 
ভয়ে দিয়েছিলাম ৷ ছুটিই আমার শ্বনামে ছাপা হলো। শ্রীমতী সরলা! দেবী 
আমাকে নিজে ডেকে আমাব সঙ্গে আলাগ কমূলেন এবং আমি ঠাকে ভারতী 
সম্পাদনে লাহাযা করতে পারি কি না জিজ্ঞাস! করুলেন। আমি তখন 
বিএ, পাস ক'রে বেকার বসে ছিলাম, কেবল ছুপুর বেল! ইম্পিগিয়াল 
লাইব্রেরীতে পড়তে ধাওয়! ছাড়া আমার আর কোনে! কাজ ছিল না। 
আমি সরল দেবীকে সাহাধ্য করতে দন্ত হলাম। আদি শুধু লেখক কগয়ার 
সুযোগ পেলাম না, বন্ধ বিখাড় লেখকদের সঙ্গে পরিচিভ হ'তে লাগলান এবং 
বু লেখকের ফা] 'আামার হাত দিসে দ্যহ্বিক হছে প্রকাশিত হতে লাগা । 


৪০৬ রবি"রগ্ি 


কাশীতে মাহিতাসপরিযদের শাখ। প্রতিষ্ঠিত হযে। লেখাদকার সেক্কেটারা 
আমাকে অন্ুযোধ করূলেগ উদ্বোধনের উপযোগী একটি. গান লিখে দিতে হবে। 
আদি কবিত। লিখবার ছুশ্চেত্টা মাঝে মাঝে করূুলেও কবিত্বের প্রতি 
আমার কোনো! দিনই শ্রন্ধ। বা বিশ্বান ছিল নাঁ। তখনে! রখিবাবুর পরবর্তী 
কবিদের অন্াদর হয়দি। আমি কাধীর সাহিতা-পরিষদের সেক্রেটারী 
মহাশয়কে লিখলাম যে “আম হতে এই কার্য হবে লা সাধন। তবে আমি 
সববিবাঁধুকে দিয়ে অধবা সরল! দেবীকে দিয়ে আপনাদের একটি গান লিখিয়ে 
দেবো! 1” প্লেক্রেটারী মহাশয় অপ্রতাশিত ও আশাতীত লাভের সম্ভাবনায় 
উৎফুল্ল হ'য়ে আমাকে ধর্তবাদ দিনে পত্র লিখলেন। আমিও দুই জনের কাছে 
গান রচন! ক'রে নেবার অন্থরোধ ক'রে পাঠালাম। রবিবাবু ছিলেন তখন 
শিলাইদহে। তিশি আমাকে পত্র লিখলেন যে তিনি শীঘ্র কল্কাতায় 
আ্ছেন, এবং কোন নিরদিই তারিখে ঞোড়ানাকোর বাড়ীতে যদি আমি 
যাই তা হ'পে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'তে পারবে। 
আমি নির্দি্ দিনে বিকাল বেন! এোড়ার্াকোর বাড়ীতে গিয়ে 
দ্বারোত্বানকে দিয়ে আমার নামের কার্ড রবিবাবুর -কাছে পাঠিয়ে দিলাম। 
তিনি তখনই নীচে নেমে এলেশ। ভার পরণে একটা টিল। পাজাম।, চিল। 
পার্গাবী গায়ে--আার পাঞ্জাবীর গলার বোতামটি খোলা । পরে লক্ষ্য 
করেছি তিনি কখনই জামার গপার বোতাম দেন না। ঠিশি আমাকে 
জিজ্ঞ।ল। কর্লেন--""আপনি আমাকে কি ফগ্মান করেছিলেন না?” আমি 
বল্লাম-_-“সরস্বতীবন্দনা সম্বন্ধে একট] গান লিখে দিতে বলেছিলাম ।” 
আমার কথ৷ শুনেই তিনি ব'লে উঠলেন--"ওরে বাস রে! গান লেখবার 
সাধ্য কিআমার আছে আর ! গান-টান আর আমারু আসে না ।-- 
চলে গেছে মোর বীদাপাণি | ( চৈতালি ) 
আমার একট! পুরাণে। গান আছে-_ 
মধুর মধুর ধ্বনি বাঞ্জে 
হৃদয় কমঞ্জ বন মাঝে | 
সেই গানটা দিয়ে কাজ চালিয়ে নেবেন ।” 
আমি হার্থঘনোরখ ধরে ফিরে এলাম। কবির বীণাশাণি কবিকে ত্যাগ 
ক'রে গ্লেছেদ ধাপে কবি 5৩২ লালে বিলাপ করেছিশ্লেন। কিন্তু তার পরে 
কাঁজার গান রচনা ররেছেদ আর হাজার খানেক কবিতাও পিখেছেন। 


পরিশিষ্ট _"রধীন্দ্র-পরিচয় ৪৯৭ 


১৩১২ সালে ব্বামি “নৈঠিক ব্রহ্মচারী, নানে একটি গল্প লিখে প্রকাশ 
করার জ্রন্ত 'প্রবামী'তে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । রামানন্দবাবু গল্পটি ফেরৎ 
দিষ্বে অন্থুরোধ করলেন গরটির আয়তন সংক্ষেপ ক'রে দিলে ছাপা হ'তে 
পার্বে। দীনেশবাবু আমাকে তাঁর সঙ্গে পরিচয় অবধি খুব স্তেছের চক্ষে 
দেখতেন। তীকে তী গল্পটির কথা বলাতে তিনি বলূলেন-_“তুমি এ গলটি 
রবিবাবুর কাছে পাঠিয়ে দাও, আর তাঁকেই বলো সংক্ষেপ ক'রে দিতে ।” 

দীনেশবাবৃপ্ণ পরামর্শ অনুসারে তার নাম করেই আমার গল্পটি রাবিবাবুর 
কাছে পাঠিয়ে দিলাম । তিশি তখন শিলাইদহে। তিনি আমাকে লিখলেন, 
তিনি লীত্রই কল্কাতায় ফিরে আস্ছেন, তখন তার সজে জোড়া্াকোর 
বাড়ীতে সাক্ষাৎ করতে গেগে তিনি মোকাবেলায় আমার সঙ্গে আমার গল্প 
সপ্বন্ধে আলোচনা করবেন । 

একদিন প্রাতে রবিবাবুর জোড়াসাকোর নূতন লাল বাড়াতে গেলাম। 
নীচে পূর্বদিকের কোণের ঘবে তিশি বসে ছিলেন, আর সেখানে ছিলেন__ 
ীবুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, মোহিতচন্ত্র লেন, প্রিরলাখ সেল প্রভৃতি । আমি 
নমস্কার করে রবিবাবুর ডান দিকে ফরাসের একপ্রান্তে বস্লাম। তখন 
'বঙ্গদর্শনে” রবিবাবুর “চোখের বালি' শেষ হ'য়ে “নৌকাডুবি বাহির হচ্ছে। 
হার সমবন্ধেই কথ! চল্ছিল। আমি যখন গেলাম, তখন শুন্লাম দীনেশবাবু 
বল্ছেন_-”আপনি তো! ছুটি মেয়ে এনে উপস্থিত করেছেন। ওদের কার 
সঙ্গে শেষকালে রমেশের প্রণক্ন প্রবল হবে? ছুজনের মধ্যে রমেশকে ফেলে 
যে গোলমালের স্থষ্ট করলেন, তা থেকে উদ্ধীর পাবেন কেমন ক'রে 1” 

রবিবাবু হেসে বল্লেন__-“আমি তো তা কিছুই জাশি না যে রমেশ 
কমল। আর হেশনলিনীব মধ্যে পড়ে কি যে কর্বে। আমি তো কখনো 
আগে ভেবে চিন্তে কিছ লিখিন1, লিখতে শিখতে যা হয়ে গাড়ার। দেখা 
যাক শেষে কি হয়।” 

আমি বল্লাম--যদি তেমন তেমন কোপো গওগোঁল উপস্থিত হয়, তা 
হ'লে একজনকে মেরে ফেল্লেই হবে। 

এর উত্তরে তিনি আমার দিকে চেয়ে বল্লেন-_-এ বয়সে আর আমাকে 
স্্ীহত্যা। কর্‌তে বল্বেন ন।। 

তীর এই কথা সকলের মনে লাগল, কারণ এর অগ্নদিন আগেই স্তার 
স্বীবিয়োগ হয়েছিল । 


৪৪৮ রৰ্ঃরপি 


'নপঙ্ছখ বধাবান্ডী চলছিল ভতঞঙ্ণ রবিবাঁধ্‌ মাঝে “দা শ্্রার্মীর' দিকে 
অপারদৃরিতে ভাকাঙ্ছিগেদ। আমি ধুঝ.তৈ লার্ছিলমি ধৈ 'তিনি 'আগাকে 
চিন্তে পারছেন” না, অথচ িনি চিনি করুছেন, এবং আছি ফে হতে পাতি 
ও খনে অনে দিলিকে খৈছে থেছে হখছেন। ভিপি নিষ্তয় 'তীঘছিলেন থে 
এই প্রগল্ভ লোকটি কে, ধে বিদা পরিচয়ে আমাকে পরামর্শ দিতে সাহস 
করে। অনেক্ষক্ষণ কথাবার্তা হওয়ার পার কথার মখ্যেই কবিবাকু হঠাৎ 
আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা কর্লেন- “আপনি কি ভারুবারু? আমি 
তার অন্গমান মাথ। নেড়ে শ্বীকার ক'রে নিতেই, তিনি আবার যে কথ। চন্ছিল 
ভারই আলোচনায় যোগ দ্বিলেল। 

বখম সতা ভঙ্গ হলে! তখন তিণি আমাকে বল্গেন আমি আপনাকে ঘা 
বন্বার তা! শৈলেশকে দিঁয়ে বলে পাঠাব। 

এর পর আমি অবস্থাবিপর্যয়ে কয়েক বৎসর কল্কাতাছাডা হয়ে ছিলাম। 
রধিবাঘুর সঙ্গে আমার আর দেখা-সাক্ষাৎ ঘটেনি । 

ইংরেজী ১৯০৮ সালে আমি এলাহাবাদের ইওিয়ান প্রেলের তরফ থেকে 
ক্কাতা় ইন্তিক্সান পাবলিশিং হাউস নামে একটি পুশ্তক প্রকাশের ও 
বিক্রয়ের দোকান খুলি । আমার উপরে ভার ছিল সকল প্রসিদ্ধ লেখকের 
বই জ্রীকাশের অধিকার সংগ্রহ করার। আমি রবিবাবুকে দিয়ে বউনি 
কঙব লক্কর ক'রে রাখানন্দবাবুকে সঙ্গে নিয়ে রবিবাবুর কাছে গেলাম। 
রামানন্দবাবু আমার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করলে ববিবাবু বল্লেন--“এর জন্য 
আপনার কোলে স্থপারিশ আনবার্থ আবন্ঠক ছিল না। কেউ যদি আমার 
এই সমস্ত কুকর্মের ভার নিয়ে আমাকে নিশ্চিন্ত করেন, সে তো আমার পরম 
উপকার কর] হবে । আপনি ববে ধল্বেন আমার সব বই আপনার হাতে 
সপৈ দিকে আমি নিশ্চিন্ত হবে! ।” 

এই হলে! তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হওয়ার শুত্রপাত । 

এই সমন্স সত্যেন্্র দত্তের সঙ্জে আমার পরিচয় হয়। তখন তার “তীর্থ 
সলিল' ছাপা চল্ছে। তিনি প্রা রোজই সন্ধ্যারেলা প্রেস থেকে গুফ 
দিয়ে আমার বাসায় আস্তৈন' আর আধষাকে তীর কবিতা শোনাতেন। 
একদিন আমি তার “বেছু *৪ বীণা” উৎ্লর্গ লন্বন্ধে তাকে প্রশ্ন কযূলাফ “এ 
বছটা আপনি ফাঁকে উৎনর্গ করেছেন ? 

সত্যে বন্গেন-.-.আগপনিই খলুদ দ1।” 


পরিশিষ্ট"্রধীজ-পরিচয় ৪৭৯ 
বানি দেখলাম, সেই উৎসর্গে কোখ! আঅধস্থে-_ 


খিদি জগতের সাছিতাকৈ লস্কৃত করিয়াছে 
ধিনি হঙ্গেশের মাহিষ্তাকে অমর করিক়াহৈধ 
যিনি বর্তমান বুগের সর্বপ্রেঠ লেখক 
মেই অযোকমাখান্ শকতিসম্পরর 
কবির উদ্দেশে 
এই দামান্য কবিতাগুলি সনম অপিত হইল। 


দেখে--আমি বল্লাম---ইনি হর শেক্স্পীয়ার, আর নয় রবিবাবু।» 

সতোন্দ্ উত্তর কর্লেন__“স্বদেশের কাব খাকৃতে আমি বিদেশে বাব কেন?" 

আমার আনন্দের অবধি থাকল ন1। আমার মনে ষনে ধারণা ছিল যে, 
রবিবাবু জগতের মধো শ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু তখনও আমাদের দেশে ভার 
প্রতিভ! সর্বজনসমাদৃূত হয়নি, একদল নিন্ক প্রবল হয়ে তীকে খাটো 
কর্বারই ব্রত গ্রহণ করেছিল। তাই আমার মনের ধারণ লোকের কাছে 
আমি প্রকাশ ক'রে কখনে৷ বল্তে সাহস করিনি। সেদিন সতোন্দ্রকে 
আমারই মতানুকুল পেয়ে আমি আনন্দিত হলাম, আমার পৃষ্ঠপোষক পেকে 
আমাব লাহস বালে, আমি মনে জোর পেলাম । 

এই লময্ রবীন্দ্রনাথ পাঁকে চক্রে খুবিক়ে ফিরিয়ে আমাকে জানাতে 
লাগলেন যে আমাকে তিনি তার বিগ্বাপয়ে চান। আমাকে একদিন 
বল্লেন--“চাক, তুমি কি আমাকে একজন এমনি লোক দিতে পারে! একটু 

স্কত জানে, ই*রেজীটার নেহাৎ ভুল করেছ্খনণা, আর আমার লেখাগুলোকে 

নিতাস্ত তুচ্ছ বলে অবহেলা করে না ।” 

বন্ধুবর অজিত চত"বর্তী আমাকে বললেন--“গুরুদেব, তোমাকেই চান ।» 

আমি তথন জন্য ইণ্ডিক্সান পাব পিশিং হাউল খুলেছি, আমার উপর নির 
করে ইত্ডিয্লান প্রেসের মালিক চিন্তামণিবাবু অনেক টাকা ব্যয় করেছেন, 
এখন আমার পক্ষে ভার কম ত্যাগ করে বোলপুরে চলে যাওয়া উচিত হবে ন 
ফলে আমার মনে হলো। আমি রামানন্দবাবুকে পরামর্শ জিজ্ঞান! কবলাম ) 
তিনি বল্লেন--“না, আপনি এখন ঘেতে পারেন ন11” 

আছি বাধা হগ্জে কধিগুরুর ঘআমন্্প স্বীকার করতে না? পেক্সে খুবই কুঞ্জ 
কলাম। উখন কথিকে বল্লাম--আপনি যদি লোক চান তে আগার 
চেয়ে বন্থগ্থণে তালে! লোক আপনাকে এনে দিতে পারি 


ভিন লোক চাওয়াতে আমি না রাযি, ০১০ 
: সেনকে শাস্তিনিকেতনে আস্তে প্ররোচিত করি । 

আমি একবার শীস্তিনিকেতনে. গিয়ে ক্ষিতিমোহনের আশ্রমে আমার 
জিপিমপত্র রেখে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক্‌ুতে গেলাম । ক্ষিতিমোহন বল্লেন- 
“তুমি যাও, আমি একটু পরে যাচ্ছি, তারপর একসঙ্গে বেড়াতে যাব ।” 
.. ক্ষিতিমোহনের কাছে আগে গিয়ে পরে তার কাছে এসেছি, এই নিজে 

কবি আমাকে ঠাট্টা ক'রে বল্লেন-_.ক্ষিতিমোহনের মোহ এতক্ষণে কাটল ।” 

আমি লঙ্জিত হয়ে তাকে প্রণাম করে তার কাছে বসলাম । 

তিনি তখন শাস্তিনিকেতনে শালরীখির ধারে মাঠে একখানা তক্তপোষের 
উপর একলা ব'সে ছিলেন। অল্পক্ষণ পরে ক্ষিতি এসে আমার পাশে ব'সে 
বল্লেন--“চাকু, চলে! ফেড়াতে যাই 1” 

কবি হেসে বল্লেন__“হী, যখনি চারচন্দ্র ক্ষিতি আর রবির মাঝখানে 
পড়েছেন, তখনই জানি যে রবির গ্রহণ লাগ বে।” 

ক্ষিতিমোহন আমার আশা ত্যাগ করে পলারন করতে কর্তে বলে 
গেলেন-_-*না না, আমি চারুকে ণিয়ে যেতে চাইনে, ও আপনার কাছেই 
থাক" 

শ্ারদোৎ্ব নাটক সম্ভ লেখ! হয়েছে, শাস্তিনিকেতনে ছাত্রশিক্গকে 
যিলে. তার অভিনক্ন 'করুবেন, তার আগে বইখানি শোভন রূপে ছেপে 
প্রকাশ কর্বার জন্ত আমার ডাক. পড়েছে। কবি বই পড়ে আমাদের 
শোনালেন । কথা হলে! ষে প্রারস্তে একটি মঙ্গলাচরণ দিতে হবে। কৰি 
অনুরোধ করলেন, শান্ত্রী মহাশঘ্ধ একটা সংস্কৃত মল্ললাচরণ লিখে ব| বেদ 
থেকে খুঁজে দেবেন। আমি বল্লাম__ধার লেখা বই সেই কবিই 
মঙ্জলাচরণ লিখবেন, আর কারে অনধিকার প্রবেশ এখানে থাটুবে না” 

কবি হেসে বর্লেন_-“আমার প্রকাশকের তো বড় কড়। শাসন দেখি। 
তা ভোমর] ঘদি আযাকে এখন ছুটি দাও তাহলে একবার চেষ্টা করে দেখতে 
পারি যে, আমার প্রকাশকের হুকুম ভামল করতে আমি পারি কি ন11” 
: তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন ৷ আধ ঘণ্টা পরে ফিরে এলেন_-গলান 
তৈরী ও সুর সংযোজন! সর হয়ে গেছে। নে গানটি শারাদে!ংসবের প্রথমেই 
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তুষি নব নব রূপে এম প্রাণে, 
এম গন্ধে বরণে এস গানে । 


রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণে একবার শিলাইদছে তার কাছে গিয়েছিলাম । তখন 
তিনি কাছারীর পরপারে চরের গায়ে বজরা বেঁধে বাস করছিলেন । হখাশি 
বরা পাশাপাশি বাধা, একখানিতে কবি নিজে বাস করেন, আর অন্যথানিত্কে 
অজিতকুমার পীড়িত হ'য়ে স্থাস্থ্া সঞ্চয়ের অগ্ভ বাস কর্ছিলেন। আমি. : 
অজিতের বজরায় বাসা পেলাম। আমি কবিকে প্রণাম ক'রে স্নান কর্বার 
সন্ত অপর বজরাম্ঘ ঘাব কলে উঠলাম। কবির বজর। থেকে অর্জিতের . 
বজরায় যাবার একটি তল্তা। এক বোট থেকে আরেক বোট পর্যন্ত ফেলা 
ছিল। আমি যখন অপর বজরাক্স ফাবার অন্ত উঠলাম, কবি আমাকে 
বললেন-_-শ্চারু দেখো সাবধানে যেয়ে, এখানে জোড়াসাকো। নেই, এক 
সাঁকে। দিয়েই পার হ'তে হবে” 


মে সময়ে তিনি আমাকে যে যত্ব করেছেন তা আমার জীবনের মহার্থ 
সম্বল। নিজে না খেয়ে আমাকে থাওয়ানো, আমার মুখথ-্বাচ্ছন্দয 
দন্বন্ধে সর্বদ| উৎনুক থাকা, অজিতকে ক্রমাগত বলা, দেখো অগ্রিত, তোমার 
বন্ধুর ষেন কোন অসুবিধা না হয় । 


পরদিন রাত্রে আমাকে তীর বোটে থাকতে অন্থনোধ কূুলেন। এত বড় 
লোকের অত কাছে থাকতে আমার অত্যান্ত সঙ্কোচ বোধ হতে লাগল। 
আমি বল্লাম_-আমি তো৷ অজ্িতের সঙ্গেই বেশ আছি, এখানে শুলে আড়ষ্ট 
হ'য়ে আমারও অন্থবিধা হবে, আর আপনারও বিশ্রামের ব্যাঘাত হবে। 


কিন্তু কবি কিছুতেই শুন্লেন না, অঞ্জিতকে বল্লেন_“অন্ধিত, তোমার 
বন্ধ তোমাকে ছেড়ে খাকৃতে চান না। অতএব তুমিও তোমার বাসা বদন 
ক'রে এই বোটে এদো ।” 


সন্ধ্যার সময় খুব ঝড়জল আরম্ভ হলো । কৰি বল্লেন_-“অজিত অতিথির 
স্ত্ধধনা করো, গান ধরে ।” 


কবি গান ধর্লেন, অঞ্জিত সঙ্গে যোগ দিলেন__ 


আছি ঝড়ে যাতে তোমার অভিসার 
পরাণনখ। বন্ধু হে আমার! 


8$হ সিন 
তারপর আবার গাণ ধঙ্গুলেদ-_ 


কোথায় আলে। কোথায় ওরে আলো! 
ধিরহাদধগ খাল্গো দৈ কানে খলো ! 


এই ছুটি গানই আমি 'প্রবাসী”র জন্ত চেছ্ছে নিন্বে এসেছিলাম । 


এই সমর প্রবাসী,তে গোরা” বাহির হচ্ছিল। তিনি আমাকে বল্লেন 
আরে। একদিন থেকে 'গৌরা”র কপি সাক্গ নিয়ে যেতে । আমি তান কাছে 
থেকে গোরা” লেখার পদ্ধতিও দেখবার নৌভাগ্যলাভ কর্লাম। থাড কাত 
ক'রে ঘস্থস্‌ করে কলাম 'চালিয়ে ঘাচ্ছেন, আর খানিক লিখে ফিরে পড়ে 
দেখে অপছন্দ অংশ চিত্রবিচিত্র ক্ঃরে কেটে উড়িয়ে দিচ্ছেন । কত স্থন্দর 
সুন্দর রচনাংশ যে কেটে উড়িয়ে দিয়েছেন তা৷ দেখে আমাদের কষ্ট হয়েছে । 
আমি বল্লাম যে, আপনি য। লিখে ফেলেন তাতে আর তো আপনার অধিকার 
থাকে না, তা বিশ্ববামীর হয়ে যায়, অতএব সব থাক । 


কবি হেসে বল্লেন_-*তুমি বড কৃপণ । সব রাখলে কি চলে। সঙ্গে 
সঙ্গে ধ্বংস না থাকলে কি কৃষ্টি কখনে। সুন্দৰ হ'তে পারে । 


শিলাইদহে থাকবার সময় কবির খুব ঘনিষ্ঠ সংসর্গ লাভ কর্বার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । সেই সম ভার উপাসনায় তন্ম়তা আর গভীব 
ধ্যান দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম । ভোর-রাত্রে একখানি চেয়ার বোটে সামনে 
পেতে পূর্বদিকে মুখ করে তিনি ধ্যানে বসতেন, আর বেল৷ হ'লে গুর্ষের 
আলোক প্রভপ্ত হ'ষে তার মুখের উপর এদে শা পড়! পর্যস্ত তার ধ্যানভঙ্গ হতো 
নাঁ। তাকে দেই তন্ময় অবস্থায় দেখে আমার মশে হাতো। “নৈবেগ্ভে”র সেই 
কবিতা বেট তিনি, তাব পিতা মহুধিকে লক্ষ্য করে লিখেছিলেন__ 


ভন্ধ কলিছে প্রভৃর চন্সগে 
জীবন সমর্পণ, 
ওরে দীন তুই জোড় কর করি, 
কর ভাহা। ্রশন ! 
মিলনের ধার! পড়িতেছে ঝরি, 
বৃছিয়। বেতেছে অমৃতালহরী, 
ভূলে মাখাটি' জাখিবা, লহ রে 
শাশিল! বরিধধ 


পরিশিষ্টপুজ্দরার পরিচয় ৪9১৮ 


ভূ করিছে শুভুহচুর়ণে। . 
জীরন সমর্পণ ! 
ওহ যে আলোক পড়েছে তাহাঞ 


উদ্ধার ললাউদ্বেশে, 
প্্খ হ'তে তারি একটি রসি 
গড়,ক 'দাখায় এসে ! 
বোলপুরেও আমি তীকে এমনি ধানরত অনেকদিন দেখেছি। তখন তিনি 
'শীজ্িলিকেতন' নামক পুস্তকাবলীতে প্রকাশিত উপদেশাবলী প্রতি সপ্তাহে 
মন্দিরে বলতেন আর প্রতাহ প্রত্যু্ধে মন্দিরের পূর্বদিকের বারান্দায় বসে 
ধ্যানস্থ হতেন, এবং মুখে রোদ এনে না পড়া পৰস্থ তার ধ্যানভর্গ হতো না। 
গীতাঞ্জলি” রচনার সময় আমি লক্ষ্য কগেছি তান কথা বল্তে বল্তে হঠাৎ ষেন 
সংসার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন কবে নিজে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হ'য়ে যেতেন। 


কোনো। এক উৎসব উপলক্ষ্যে আমরা বন্থ লোকে “বালপুবে গিয়েছিলাম। 
খুব সম্ভবত “রাজা” নাটক অভিনর উপলক্ষ্যে । বসন্ত কাল, জ্যোতসা রাত্রি। 
যত স্ত্রীলোক ও পুরুষ এসেছিলেন ত্রাদের প্রায় সকলেহ পারুণডাঙ্গা শামক 
এক, মা বনে বেডাতে গিয়াছিলেন । কেবল আমি যাইনি রাত জাগার 
ভয়ে । রাত্রিতে আমাব ঘুম ভেওে গেল গায়ে কিসের স্পশ লেগে। জেগে 
দেখি স্বযং কবি এসে আমার গাছে তার নিজেব গায়ের মলিদা চাদৰ ঢাকা 
দিয়ে দিচ্ছেন । মামি ধডমড ক'রে উঠে বস্লাম। কবি আমাকে বল্লেশ 
_পতুমি উঠো নী, দুমোও, তোমার শীত কর্ছে, তাই গায়ে ঢাকা দিয়ে 
দিচ্ছি” 


আমি শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম আমার সৌভাগোর কখা। কোন্‌ 
সুক্কৃতিব ফলে আমাগ মত্তন গুগহীশ এত বড করব খষিব অহভাজল হ'তে 
পার্ল । 

ভাবতে ভাখতে ঘুমিয়ে পড়েছি। গভীর রাঁত্রি। হঠাত আমার খু 
ভেঙে গেল, মনে হলে ঘেন শাস্তিশিকেতনের নীচের তুলার সামূনের 
মাঠ থেকে কার মুছু মধুর গানের স্বর ভেসে আস্ছে। আমি উঠে ছাদে 
আল্দের ধারে গিয়ে দেখলাম, কবিগুরু জ্যোহস্বাপ্পলাবিত খোল ভ্বারগায় 
পায়চারি করছেন আর খরন্গুন্‌ ক'রে গাল গাইছেন। আমি খালি পাকে 
ধীরে ধ্বীরে নীচে নেমে গেলাম। আমি গুরুদেবের কাছে গেলাম, কিন্ত 


8১৪ রবি-্শ্টি 


ভিনি আমাকে লক্ষ্য করলেন না, আপন মনে যেষন গান গেয়ে গেয়ে পায়চারি 
করছিলেন তেষনি পায়চারি কর্তে করতে গাদ গাইতে লাগলেন । গান 
গ্রাইছিলেন খুব মৃহ্ত্বরে। আছি পিছদে পিছনে বেড়াতে বেড়াতে গানের 
কথ! ধর্বার চেষ্টা করুতে লাগলাম । তিনি গাইছিলেন। 
আজ জ্যোৎগ্স। রাতে লবাই গেছে বনে 
ব্সস্ের এই মাতাল লমীরশে । 
যাব ন। গে। হাব না ষে, 
থাকব প'ড়ে ঘরের মাঝে, 
এই নিরালাক় রব আপন কোপে। 
যাব না এই সাতীল সমীরণে ৷ 
আমার এ ঘর বহু হতন ক'রে 
ধুতে হবে নুছতে হবে মোরে। 
আমারে যে জাগতে হবে, 
কি জানি সে আনবে কবে-_ 
যি আমার পড়ে ভাহার মনে । 
হাৰ না৷ এই মাতাল লঙীরণে ॥ 


এই গানটি পরে 'গীভালিঃতে স্থান পেয়েছে, এবং সেখানে তারিখ দেওয়া 
আছে ২২এ চৈত্র ১৩২১ সাল। 

অনেকক্ষণ পরে গ্ান থামলে তিনি অতি মু স্বরে কথা বললেন-- “চারু 
এসেছ?” 

আমি তীকে প্রণাম ক'রে পায়ের ধুলো। নিলাম । তিনি তেমনি যুদ্ু স্বরে 
বল্লেন-__-“যাও তুমি শোও গে।» 

বুঝলাম তিনি একলা থাকৃতে চান। আমি চলে এলাম । গতালি'র 
গানগুলি রচনার সমন আমি কবির কাছে ছিলাম। অনেকগুলি গান রচিত 
হ'লে তিনি আমাকে বল্লেন _ “চাকু, তুমি আমার এই গানগুলি নকল করে 
দিতে পারো, তা হলে ছাপ.তে দিতে পারি। যেখাতায় গান লিখেছি সেটা 
প্রেসে দেওয়! চল্বে না, খাতাখানা রথী চেম্বেছে ।” 

আমি গানগুলি নকল ক'রে দিলাম। 

তিনি জিজ্রানা কর্লেন-_“তোমার ফেমন লাগল?” 

আমি বল্লাম-_একট্া গান একটু অস্পষ্ট হয়েছে, যানে ঠিক ধর! 
বায় না। 
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করি চটে গেলেন । বিরদ্ঞ স্বরে বল্লেন_-স্তৃমি কিচ্ছু বোঝে! না, 
ও ঠিক আছে।” 

আমি অগ্রস্তত হয়ে বল্লাম__আমি বুঝতে পারিনি সেই কথাই: ফল- 
ছিলাম, কবিতার কোনে ক্রাটর কথা আমি বলি নি। 

কবি গন্তীর ও নীরব হয়ে রইলেন। আমি প্রণাম ক'রে চলে গেলাম। 
তখন সন্ধাণ উত্তীণ হয়ে গিয়েছিল। 

আমি খেয়ে-দেয়ে ঘুমিয়ে গেছি। রাত্রে আমার বাসা নেণুকুঞ্জে কবির 
কণ্ঠন্বর শুনে ঘুম ভেঙে গেল- “চারু, তুমি খুমিয়েছ ?” 

আমি ধড়মড় ক'রে উঠে পড়লাম, এবং মশারির দড়ি ছিড়ে ফেলে 
তাড়াতাড়ি মশারি সরিয়ে কবিগুঁরুকে বস্বার জায়গা! ক'রে দিলাম । 

তিনি আমাকে বল্লেন_“চারু, তৃমি ঠিকই বলেছ, এ গানটার কোনে 
মানেই হয় না, আমি পড়ে দেখি ঘে আমি নিজেই তার মানে বুঝতে পারি 
না, কি ভেবে যে লিখেছিলাম তা এখন আর ধর্তেই পারি না। সেটাকে 
বদলে এনেছি, দেখে! তো! এটার কোলো মানে হয় কি না।” 

আগের গানটি কেটে মেই কাগজে সেই গানের পাশে নুতন করে আর 
একটি গান লিখে এনেছেন, কেবল আমাকে ভিরন্কার করায় আমি ক্ষু্র 
হয়েছি ভেবে আমাকে লাস্বনা দেবার সেটি যে কৌশল মাত্র, তা আমার 
বুঝতে বাকী রইল না। আমার মনের ক্লেশ দূর কর্বার জন্ট নিজের ক্রি 
স্বীকার করে এত রাত্রি পর্যস্ত জেগে থেকে আবার একটি নৃতন গান রচন। 
করেছেন । ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখ লাম তখন ১১টা বেজে গেছে । 

নিয়ে প্রথম লিখিত কবিতাটি তার সংশোধন সমেত দিলাম, এবং তার 
পরে পরিবন্তিত ও 'গীতালি' পুস্তকে প্রকাশিত কবিতাটিও তার নকল সংশোধন 
সমেত দিলাম ।-__ 


কেন আর মিথা। আশা 
বারে বাগে, 
হাত ধরে 
ওরে তোর সঙ্গে যে কেউ 
যাবে লা রে। 


এ তভোমার রাব্রিশোষের ভোরের পাপী, 
তৌঘারেই একলা কেবল গেল ডাকি, 
রে খাবে তুই বিজন পথে চঃলেষারে। 


$)% কুদিক্কস্জি 


গুদে & হরকক ডি শিশির-রাডত . - 
বমে রয় চোখের জলের অপেক্ষাতে । 
মেটাতে পার্বে না থে 'সধার নিশা) . 
তোমার এই  ফোট। ফুলের আলোর তৃঘা, 
সেষে তাই চেয়ে জাছে পৃবের পারে ॥ 
ন্‌ 
ঘেথাকে থাক না 
ওয় ফাকে ঘরের গায়ে 
যে খ্বাবি হা ন্‌] 
বান! তুই আপন পারে। 
হন্দি ই ভোরের পথ 
তোপ লাম গার রে 
তোষারেই শেল ডাকি, 
এক| তুই চ'লে ব! রে! 
কুড়ি চান আখথার রাতি 
রসে মাতি। 
শিশিরের অপেক্গগাডে । 
চায় না নিশ। 
ফোটা ফুল আলোর ভূযায় 
প্রাণে তার আলোর তু! 
কীর্গে দে অঙানিশার 


সে কীঙ্গে সে অন্ধকারে ! 


লীতলি'র উৎসের হবিতাটিতেও বন্ছ পরিবর্তন করা হয়েছিল, । কৰি 
এইক্সপে বু কবিত! রচন1 করেছেন এবং কোন ন। কোন কারণে সেগুলিকে 
প্রকাশ করেন নি। সেগুলিকে প্রকাশ করতে পার্লে কবির মনের 
চিন্তার একটু পরিচয় পাওয়া যেতে পাঁরে। 'আমার খাতিরে যে কবিতাটিকে 
একেবারে বর্জন ও লোকলোচন থেকে বিসর্জন করেছেন সেটিও যে একটি 
উৎক্ক্ কবিতা তাতে আর কোনে সন্দেহ নেই । 

যখন “গীতালি'র গান নকল করছিলাম সেই লময় একদিন নন্ধুধর 'অসিত- 
কুমার হালদার আমাকে বল্লেন---“চলো! গয়। বেড়িয্ে আসি।” 'সিতের 
প্রস্তাব শুনে রবিরাবুর জামাতা জীযু্ত নগেরুগাধ গাঙ্থুলী মহাশরও 
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যেতে প্রস্তত ₹লেন। শেষে কবিও যাওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন । এবং 
ঞরদে আমাদের দল বেশ পু হয়ে উঠল। ই্মতী হ্মলতা দেবী ও মীরা 
মেবীও চল্লেন। যাত্রার সময় রবিবাবু আমাকে রল্লেন--ণ্চাক, আমিও 
তোমাদের সঙ্গে ইন্টারমিডিক্নেটু ক্লাসে যাব। 

আমি অনেক অন্থরোধ ক'রে তাকে এ সন্ত ত্যাগ করালাম, তাকে এই 
বলে বুঝিক্ে বল্লাম--তাতে আপনার তে। কষ্ট হবেই, আনন আপনার কষ্ট 
হচ্ছে ভেবে আমাদেরও শান্তিন্বস্তি কিছু থাকবে লা। 

গর্লায় তথন প্রভাতকুদার মুখোপাধ্যায় মহাশয়, আর বসম্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ছিলেন। তার! সহরে একদিন রবীন্দ্রনাথকে সম্বর্ধনা 
করূলেন। সেই সভাম্থ বসস্তবাবু গান গাইলেন । আর এক জদ্রলোক 
হারম্গোশিয়াম বাজাণেন। একটি কচি মেরে আবৃত্তি করলে। তার প্রথম 
লাইনটি মনে আছে 

তবু মরিতে হবে। 

সভ থেকে বেরিয়ে বুদ্ধগ়্ায় আস্বার বাতা গাভীণত ব ধবাবু আমাকে 
বললেন “দেখেছ চাক আমার পাপের পাছশ্চিন্ত আমি স| হয় গোটা 
কতক গাণ কবিতা লিখে অপরাধ করোছ, তাহ বলে আমাকে ধরে শিল্ে 
গিয়ে এ রকম যন্থণ। দেওয়। কি ভদ্রভাসঙ্গত। গান হলো, কিন্তু ছলে 
প্রাণপণ শক্তিতে পাল্লা দিতে লাগলেন যে কে-কত বেতাল। বাজাতে পারেন 
আব বেশ্ুরো গাইতে পারেন, গান যায যদ এপখে, তো বাজন। চলে তার 
উপ্টো পথে। গাঁয়ক বাদকের এমন স্বাতগ্থা এক্ষার /চষ্টা আমি আর কশ্সিন্‌ 
কালে দেখোঁন। তার পর এ একবন্তি কণি মেয়ে তাকে দিয়ে নাকি স্বরে 
গামাকে শুনিয়ে না দিলেও আমার জালা ছিণ যে, তর মবিষ্তে হবে 

রবিবাবু বুগ্গন্বায় পাণ্ার অতথি হ'য়ে বুদ্ধগয়াতে অবস্থান কব্ছিলেশ। 
তার বাপাযর় একদিশ নন্গলাল বলে এক ভদ্রলোক এসে 'বরাবব” পাহাড় 
দেখে যাবার জন্য অনুরোধ করতে লাগলেণ। তিনি আশ্বাস দিলেন 
শে তিমি সেখানকার এক জমিপারের প্রধান কম 'চারী, তিনি সেখানে থাবঘার 
তাবু যান-বাহন আহারাদির সমস্ত ব্যবস্থা! ক'রে দেবেন, কৰি শুধু কষ্ট ক'রে 
গিয়ে দেখে আপবেন বৌঞ্ধ আমলের গিরি গুহা ! 

আরা লবাই রওনা হলাম । কবির দৌহিত্রের জর হওয়াতে মেয়ের? 
আস্তৈ পা্লেন না, এরং ভাদের জগ নগেনকাবুরও আলা হলে! না। গল 

২ 


৪১৮ রবিপ্রন্ি 


থেকে রেলে বেল! নামক স্টেশনে নেমে আমরা এক হাতীতে রওনা হলাম । 
রবিবাবু পান্কীতে, যাবেন, কিন্তু পাকী তখনও আসে নি, নন্দলালবাবু আশ্বাস 
দিলেন--“আপথারা চলে যান, হাতী আস্তে আন্তে যাবে, আর পান্থ পরে 
রওনা হলেও আগে চলে ধাবে।১। 

আমন চ'লে গেলাম । পন্দলালবাবু আমাদের সঙ্গে কিঞিং ফল দিযে 
দিলেন পাথের, এবং ঝলে দিলেন সেথাণে তাবু পড়েছে এবং পাচকের। 
অন্ন প্রস্তুত করে রেখেছে। 

আমরা বরাবর পাহাড়ের নীচে পৌছে দেখি মাহ ধূধু করছে, কোথাও 
তাবু বা থাগ্তপানীয়ের কোনো আয়োজন নেই। কবির আষ্তে দেরী হচ্ছে 
দেখে আমি প্রস্তাব কর্লাম আমর! আগে গিছে গুহাগুলো দেখে আসি । কবি 
যে আস্বেন তার কোনো লক্ষণ তো দেখা ঘাছ্ছে না, আর যদ্দি আদেনহ 
তবে তার সঙ্গে আর একবার দেখ। যাবে তাতেও কোন ক্ষতি হবে না। 
আমরা গুহা দেখে নেমে এলাম। তখনো কবির পাত্তা নেই । 
ক্র্ধার নাড়ী চো চো বঞছে। সঙ্গীর! "লবন্পী, তাদের ক্ষ্ধাব হান 
বেশী। তারা ফলের খাঞ্চ আারুমণ করলে । আমি তাদের মুখ থেকে কেছে 
একটি নাসপাতি ও একটি কলা রক্ষা কর্লাম কির জন্য৷ 

অনেকক্ষণ পরে কবিপ পান্ধী এলো। কাব এনে খখন শুনণেন মাঠের 
মাঝখানে একটি গাছ ছাড়া আর কোনো 'আশ্রপর নেই, এবং বিশুপ্ক মেঠে। 
বাতাস ছাড়া আর কিছু থান্ত সংগ্রহের সন্তাবনা নই, তখন ভিপি খল্লেশ ০ 
“ভাগ্যে সেস্ষের। আর শ্রিশ্টি আসেশি। আর পাচা দেখে দরকার নেত, 
ফেরো । 

আমি বল্লাম_-এতদুর যখন এপেন তথন গুভা দা দেখেই কিরে বাবেন % 

তিনি পান্কী থেকে নামতে কিছুতেই রান হলেন না। তখন আমি 
জোর করে তাকে কিছু খাওয়ার জন্য অন্ররোপ করলাম । তিনি কেবল একি 
কলা খেলেন । আমি নামপাতি ছাড়িয়ে দিলাম, কি? তিনি তা গ্রহণ না 
ক'রে বল্লেন-_“আমার- কি শল্ত, ছ্বিনিস খাবার জো আছে । [তোমরা যদি 
কিছু খেতে পাও তবে উমাছরণকেও একটু দিও ।” 

আমি বল্লাম-উমাচবর্ণকে খেতে দিগ্েছি। 

উমাঢরণ তীর ভৃত্য, প্ালককাল থেকে তার পীর কাছে খানে যর 
কাজ শিখে মানুষ হয়েছে । তুতোর প্রতি কবির সস্তানবাৎসল্য, ছিল। 
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সন্ধ্যাবেল! বেল। ষ্টেসনে ফিরে গেলাম । কবির সমস্ত দিন ন্গান হয়নি, 
আহার হয়নি, রৌদ্রে পথে যাতাক্মাতে ও মনের বিরক্তিতে তার চেহারা 
অতান্ত ম্লান ও গম্ভীর হ'য়ে উঠেছে। ভিনি স্টেশনের এক ধার থেকে আর 
এক ধার পর্যস্ত প্াট্ঘর্ষের উপর পায়চাবি ক'রে বেড়াতে লাগলেন । 


আমর] কেউ তার কাছে যেতে সাহস কর্ছিলাম না। অনেকক্ষণ পরে 
আমি আন্তে আস্তে তার পিছনে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চপ্তে লাগলাম। তিনি 
মামাকে নিকটে দেখে বললেন- “জীবনে দ্রঃখ পীওয়ার দরকার আছে ।, 


আমি তার কথা সমর্থন ক'রে কি বলতে গেলাম। তিনি সে কথ] গ্রাহা 
ন1 কবে দুঃখ সন্বন্ধে দাশনিক তত্ব "গবতারণা ক'রে অনর্গল বলে তেতে 
লীগলেন। আনম বুঝ পাম, এ যে দার্শনিকতা তা কেবল নিজেব বিবক্ত 
মনকে সাম্বন। দেবার ও রুষ্ট মনকে শান্থ করবার উপায় মাত্র, ভার 
উ“ক্ত স্বগত, আমাকে উপলক্ষা কবে নিজকে বলা । তব আমি চপ 
বে সঙ্গে সঙ্গে চলহত চল্তে শুনতে লাগলাম মাত্র । আমার অতান্ত 
)থ হয় ঘি ঈ চগতকীন উঙ্গিল। একান্ত নে বে এখত নে শড, বদি 
৮ পপাগ বা পাশা শর ৮ শাবি শান শা টি তব তি থখ্খ- 


০০ 


পাহানে, শিথুদ্দ আছ 214 ,01 222 চি শ পালে হাশা 51211 
"মদের পখাবর রব কাত দাশ পরিকার পক্কাশিত হায়ছিল, 
ঠনখালেখ শ্গাবশিই | ৭ দেখাত নেঙ গাই শামি ক সস্ছি। 


ববি "ক ৭ ৯ কাশ টীন্ত ১ য়েস্তুবী হলোেন। 


৬) টি গন্য বম গে কিখালা চগাব দাটদ বব মধ খানে পেতে 
সু ভাত পাত হ শন্কাপ্জাণ। কবছ)ল এগনো ভামাদেব টেন 
নাত দেখা গাছে হশসন গরে গর তেকে একখানা টেন এলো 


গাঁষোে ট্রেসাণব প্রাটিনর্ষের উপর ত সাধারণ টিছাবার ৪ পোষাকের 
লোক স্ধ ভায়ে পাস থাকতে দোখে হলের সপ গাডীব জানালা 
থেকে মুখ ঝ্কে পড়ল। টেন চ'লে গেল। কয়েকজন শেয়ো লোক 
সেই ঞ্রেসেণে নেমে ছিল। তারা বাইবে বেকিয়ে যাবাৰ পথে সৌমামুত্তি 
কবিকে সমামীন দেখে তীর থেকে পরে অথচ তীর সাম্ন ধমকে দাড়িয়ে 
গেগ। কাদের একজন দেখে দেখে গন্তীব ভাবে বললে--কোই বৈস 
( সন্্ান্তবা্তি ) ঠৈ। ঘিতীয্ ব্যক্তি বল্লে-নেই, কোই বাজ ঠোইহে। 


%হ+ রি রিঙ্গি 


ভরি বাঞ্তি দুইজনের অস্ঠুমাঁম নাঁপছন্দ ক'রে মাথা নেড়ে বল্লে--নেছি 
কোই সাধু হে জক্র । 
আমার মনে হলো শী তিনজনেরই অহ্থমান সতা--তখন কবির সুখে 
আভিঙ্াতোর গাম্ভীর্য, রার্জসিক তেজ, আর মান্ধিক তাবের দ্িগ্কতা মিলে 
এফ অনির্ধচনীঘ্ সৌন্দর্য সৃষ্টি করেছিল। কবির মনে তখন যে লীবিক 
ভীবের কি ঢেউ চলেছিল তার সন্বদ্ধে তার গগীতালি” পুস্তকের শেষের কয়েক 
পৃষ্ঠা চিরকাল সাক্ষী হ'য়ে থাবধে । 
পান্থ ভূষি পান্থনের সখা ছে, 
পথে চলাই সেই তে। তোমার পাওয়া । 
বাত্রাপথের জআনন্দগান যে গাছে 
তাৰ কণ্ঠে তোমান্ি গান গীওষা 
ম্বাখের মাঝে তোষান্ন দেখেছি, 
দুঃখে তোমায় পেনসেছি প্রাণ ভরে। 
হাঁরিগ্নে তোমার গৌপন রেখেছি, 
পেয়ে আবার হারাই মিলন ঘোকে। 


বুদ্ধগযায় একদিন তিনি সমস্ত দিন অন্রাত অভুক্ত থেকে ঘরে দরজা 
দিয়ে কেবল গান লিখে লিখে ভগবানের সঙ্গে মিলন অনুভব করেছিলেন । 
তারও একট পরিচন্ন গীতাপি'র পাতায় লেগে আছে । 


তোমার কাছে চাইলে আমি অবলর। 
আমে গান শোনার শানের পর । 
বাইরে ঠোথাব দ্বায়ের কাছে 
কাজের নেক দাড়িয়ে আছে, 
আশা ছেড়ে সানা ফিরে 
আপন ঘর। 
জমি পান শোশ!ব গানের পর। 


গর়া থেকে রধিবাবু খালাহাবাদ গেলেন । 'গামাকেও সঙ্গে ধেতে হলে । 
আর সবাই শাস্তিনিকেতনৈ কিরে গেলেন । এই যাত্রার ১৩২১ সালে 
এলাহাবাদে 'বলাকা'র জা হর়। যখন তিনি ফিরে কল্কাতা় এলেন তখন 
যাধ মাল। তিনি আমাকে ধল্লেন--“দেখ চারু, আস্বার সময় রেল 
লাইনের ছুধারে দেখলাখ কত ফুল ছুটে রয়েছে। তারা ঘর এসবের 
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অগ্রদদূত। তাদের ওপর আমার একটা কবিতা লিখতে ইচ্ছে কর্ছে। 
কিন্তু আমাদের দেশের বুনো ফুলের তো! কোন নাম নেই। অভিধানে 
পণ্ডিত মহাশয়রা পুষ্প বিং বলেই খালাস। তাদের পরিচয় জান্যার জন্য 
কারে! মনে যদি এতটুকু আগ্রহ থাকত, তা৷ হলে মুরোপীর ফুলের মত্তন তাদেরও 
নাম গোত্র সব নির্ণয় ইয়ে যেত 1” 
আমি বল্লাম-আপনি ওদের নামকরণ ক”রে ওদের জাতকর্ম করে দিন, 
ওর] এ নামেই চিরকাল পরিচিত হবে । 
কবি কবিতা লিখ লেন, কিন্তু প্রচলিত ফুলের বেনামীতে ।-_ 
ওরে তোপের ত্বরা! সহে শা আর। 
এখলে1 শাত হান অবলান। 
পথের ধারে আভাস পেয়ে খাঁর 
সবাই মিলে গেয়ে উঠিস্‌ গান । 
ওরে পাগল চাপা, ওরে উন্মত্ত বকুল, 
কার তরে সব ছুটে এলি “কীতুকে আকুল। 


আমার শ্বতি থেকে লেখার সময়েব পৌর্বাপর্য সব ঘটনায় রক্ষা করে 
বল্তে পারছি না একট ন্গাণট উপ্টাপান্টা হ'য়ে বাচ্ছে। পাঁজিপুথি মিলিয়ে 
দেখে বুনে লিখলে হয় তো কণচকটা পৌর্বাপর্য রক্ষা হতে পার্ত। কিন্ত 
আমি তো ইতিহাস লিখছি পা, আমি লিখছি আমার মনে রবীন্দ্রনাথের 
ছাঁব। ভাই ঘটন'র ওপোট পালোটে বিশেব ক্ষতি হবে লা। 

একবার এক উতৎনব উপলন্ষেযে আমরা অণেকে শান্তিনিকেতনে গেছি। 
কবি "নামার সঙ্গীদের বলপেন--দেখো। তোমরা যেখানে থাক্‌বে 
সেখানে চার্কে আর সতোন্দ্রকে নিয়ে যেয়ো পা। তোমবা সমস্ত রাত 
গোলমাল করবে, থুমুবে না। চাকু বড ঘুমকাতুরে আর সত্যেন্দ্রের শরীর 
ভালো নয়। তোমরা ওগের শামাকে 'দয়ে দাও। আমি ওদের থাইয়ে 
দাইয়ে শুইয়ে রাখবো 1” 

বন্ধুরা আমাদের আশ! তাগ করে তাদের বাসাম ৮ লে গেলেন। আমর। 
কবির সঞ্ষে আহার ও আলাপ করে শয়ন কর্লাম কবিরই শয়ন-কক্ষের পাশের 
ধরে, তারই বিছানায় ঠারই মপারি খাঁটিয়ে। অল্প হ-একটা! কথা বলার পর 
সভোজ ও আমি নীরর হ'য়ে থেলাম। খানিক পরে তোর মছুত্বারে আমাকে 
ভার্রলঘ--”চাকু। খুমিজেছ 7” 
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আমি বল্লাখ-_নখ । 

সত্যেন্্র জিজ্ঞাসা কর্লেন---”কি ভাবছ ?”” 

আমি পাঁণ্টে প্রশ্ন কর্লাম-_তুমি কি ভাবছ? 

সত্যেন বল্লেন--“আমি ভাবছি যে আমাদের কি পৌভাগ্য। নামান" 
আনন্দে ঘুম আস্ছে না।” 

একবার ১১২২ সালে বা ১৩২১ সালের শেষে 'প্রবাসী'র জন্য একথ।ণি 
উপস্তাম আবশ্যক হয়। রবিবাবুকে অন্থরোৌধ বর্বার দন্ত আমি আৰ 
মতোন্্র তার কাছে গেলাম। র্বিবাবুকে আমাদের আবেদণ জানালে তিনি 
আমাকে ব্ললেন_প্তুমি নিজে লেখ না।” 


আমি বল্লাম “আমার প্লট মনে আসে নাঁ। প্রট পেলে 1লখতে চেষ্টা 
ক'রে দেখতে পারি।” 

কর্বিগুরু বল্লেন_-তোমরা সব বড পরে জন্মেছে। বছপ্ধ কুড়ি আগে 
ঘি জন্মাতে তাহলে তোমাদের আমি দেদার প্লট দিতে পার্তাম। তখন 
আমার মনে হতে। আমি ভ্বহাতে প্লট বিপিয়ে হরির লুট দিতে পারি । একটা 
প্রট আমি নিজে লিখব ব'লে ভেবে রেখে ছিলাম, সেইটেই তোম!কে দিই। 
ধরো একটী শিক্ষিত মেয়ে এক অশিক্ষিত পরিবারের মধ্যে গিয়ে পড়ল। 
তার আদর্শের সঙ্গে ওদের.কি রকম বিরোধ বেধে যাবে তাই দেখাও ।*.-*"* 

রী প্লটটা আমার “ক্োতের ফুল" নামক উপস্তাসের ভিত্তি 


এর পরেও আমি তাব কাছ থেকে প্রট পেদ্েছি। একদিন সন্ধ্যাবেল। 
স্থরেশ বন্দ্যোপাধ্যা আর আমি কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্য তার 
জোড়াসণীকোর বাড়ীতে গিয়েছিলাম । কবি আমাকে জিজ্ঞাসা কর্লেন_- 
"চা কি লিখ ছ ?” 

আমি তে! সর্বদাই কিছু না কিছু লিখি, বেকাপ বসে কখনো থাকি না। 
কিন্তু সেসব লেখা কি কবীন্জ্র রবীন্দ্র নাথের কাছে লেখা ঝ্লে গণ্য হবার 
যোগ । তাই তিনি আমাকে যখনই জিজ্ঞালা করেন আমি কিছু লিখছি 
কি না, তখনই আমি আমার লেখার বিষয় গোপন ক'রে বলি, না আমি 
কিছুই লিখছি না। আঁমি কিছুই পিখচি না শুনে তিনি বল্লেন--“দেখ, 
সরস্বতী শ্রীলোক, তাকে বশ করতে হলে ফেবল সাধাসাধনায় তাঁর মণ 
পাওয়া! যাবে না, তার উপরে মাঝে মাঝে কড়া ভুকুষ করাও দরকার । 
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জানে। তো। যে মেয়ের! কড়া স্বামী ঝাল লঙ্কা অর €জাদা টক পছন্দ করে। 
তুমি একটু হুকুম ক'রে দেখো, ঠিক বশ মানাতে পান্বে।”» 

আমি বল্লাম-_একট! প্লট পেলে লিখ তে চেষ্টা কর্তে পারি । 

কবি একটু উন্মনা হয়ে বল্লেন--পপ্রট । আচ্ছা ধরে 

তার পর ঘযেগন্ের কাঠামো বল্লেন তাকে "মামি *চুই তাঁর” নামক 
উপন্তাসে রূপ দিতে চে করেছি । এর পরে আমার “হেরফের? উপন্যাসের 
প্লট বোলপুরে পেয়েছিলাম, 'আর “ধোকাব টাটি”র প্লট তিনি আমাকে 
শিলং পাহাড় থেকে পত্রে লিথে পাঠিয়েছিলেন, যদিও রামঘাদ্রর চিত্র একে 
আমি অনেকের বিরাগভাজন হয়েছি । 

একবার মাঘোৎসবের দিন আমি তার জোডাসীকোর বাভীতে গিয়ে 
ছলাম। আমি ধেতেহ দারোয়ান আমাকে বল্লে_-“বাবুমশায় আপনাকে 
দেখ করতে বলেছেন ।” 

বন্ধুর] নব সভার গেণপ, আমি কবির সঙ্গে দেখা করতে তীর বাডীর 
উপর-তলাঘ একেবাবে পশ্চিমেধ দিকেৰ ঘরে গেলাম । কি জন্যে আমাকে 
ডেন্ুকছিলেন তা আমাব এখন মে নেহ, কু সেদিন আমি আর একটি যে 
দৃশ্য দেখেছি তা 'অমার মণে মু্রিত তায়ে আছে । 

দরোগ্ান এসে খবর ধিল একজন ণলাক বাবুমশায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে চায়। 

কৰি বল্লেন-_-"'তাকে বলো, এখন তো আমার লময় নেই, উপাসন। 
আরম্ভ হবার সমন্ন হয়ে এসেছে, আমাকে সভায় যেতে হবে 1” 

দাঝবোয়ান বল্লে-_সেই লোকটিকে এ কথা বলা তয়েছে, কিন্ত তিণি 
বলছেন তিনি বেশীক্ষণ বিলম্ব করাবেন না, তিনি কেবল মাত্র প্রণাম করেই 
চলে যাবেন। 

কবি তাঁকে আস্তে অন্ত্রমতি দিলেন । 

ধিনি এলেন, দেখ লাম, তিনি বৃদ্ধ ও অন্ধ, অপর একজন তার হাত ,খরে 
নিম্নে আস্ছে। তিনি এসে জিজ্ঞাসা করুলেন--“আমি কি কবি রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশরের কাছে এসেছি ।” 

কবি বল্লেন--হ1, আমি রবীন্দ্রনাথ । 

বৃদ্ধ তৃষিষ্ঠ ছয়ে গ্রাম ক'রে বল্লেন--“আমি অন্ধ, আমার এক দেয়ে 
সম্প্রতি বিধবা হয়েছে । কিন্তু বিধবা ছকে সে কয়েকদিন কারাকাটি ক'রে 
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টা চুপ করে গেল। দ্সাার কৌতুছুল হঝো! জান্তে যে তার ক্ষি হলো 
যে হঠাৎ কান্ন! বন্ধ হ'য়ে গেল। তাকে ডেকে আমি জিজ্ঞাসা কর্লীষ। 
সে বল্পে--'আমি রবিবাবুর, 'নৈবেগ্ক” বই পশ্ড়ে তা থেকে গরম মান্না 
পেয়েছি, আর আমার শোক ভুঃখ কিছু নেই।” আমি তাকে বল্লাম-_ 
'দারুণ শোক তাপ দূর হলে যার এমল থে বই তুমি পেয়েছ, তা আমাকে পড়ে 
শোনা । মেয়ে আমাকে সেই বই পণ্ড়ে পড়ে শোনালে। আমি ডা 
স্তানে মুগ্ধ হম্বে গেছি, আর বড় লান্তপা লাভ করেছি । এই কথাটি কলে 
আপনাকে আমাদের কৃতজ্ঞতা জাণিয়ে যাবার জন্গ আমি কল্কাতায় এসেছি ।* 

এই কথ ব'লে অন্ধ আবার কবগুরুকে প্রণাম ক'রে ধীবে ধীরে চ'লে 
গেগেন। আমি নৈবেগ্কেব ভাব জদযে ধারণ ক'রে কবির সঙ্গে যাঘোৎসবেৰ 
উপাসনায় ঘোগ দিতে গেলাম । 

রবীন্দ্রনাথের বিনয় ও ধৈর্য অসাধাবণ। ঞ্ণ্কাতার এলে শ্রার কাছে 
দর্শকের আনাগোনার অন্ত থাকে না। সকাল সাতটা থকে রাত নটা- 
দশটা পর্যস্ত লৌক আম্তে থাকে । যার যখন অবসর ও ইচ্ছা সে তখন 
আসে, কিন্ত কবির ঘে বিশ্রাম করার অবসর পাওয়া দরকার, তার 
যে ন্লানাহার আবশ্যক, এ সম্বন্ধে কাকরই হুশ থাকে না। আমাবও 
থাকত না অপরাধ ব্বীকার ক'রে রাখি, আমাদের মশে হতো যে আঙাদের 
যখন অবসর আছে তথন তারও আছে। এক একদিন দেখেছি, লোকের 
পরে লোক আস্ছে কবি ঠাম্স +সে আছেন, নডা নেই চভা নেহ বসার ভঙ্গী 
পরিবর্তন কর নেই। ভৃত্য এসে দূরে দীভিয়ে ম্মপণ করতে দিতে চাহছে যে 
আহার অপেক্ষা কগৃছে, কবি তার দিকে চোখ রাডিয়ে ভাবিয়ে লীৎবে 
তিরস্কার করেছেল আর সে বেচার! মৃখ কাচুমাচু ক'রে পলাম্বন করেছে । আমি 
অনেক সময় আগন্তকদের কৌশলে বিদার ক'রে দিছে কথিকে উদ্ধাব করেছি। 

একদিন অন্ধ্যাবেলা আমর! গেছি, লোকের পরে লোক আম্ছেন, কেউ 
নৃতন গান শিখে নিচ্ছেন, কেউ তাকে দিয়ে কিছু পড়িয়ে গুন্ছেল। কেউ 
নানা বাজে কথা পেড়ে বকর বকর করছেন, আর কবি অপরিসীম ধৈধের 
বঙ্গে তাদের দকলের মন রক্ষা কর্ছেন। রাত্রি আটট! বেল্গে গেল, আমরা 
উঠি উঠি করুছি, এমন সমঞ্চ এক জদ্রগোক এলেন। তিনি এসেই গিল্াস 
ক্গুবেদ--/“আজ্ছা! আপনার ফরতের শ্বপতৰ লত্বক্ষে মত কি? ক্দামাঙগ তো 
মুলে হয়-চল্ল তীর অনর্গল বকা রাবি ডাকে বধুলেন-“ রন, 
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তোমার সঙ্গে বু টার পরিচয় নেই, ও সম্পাদক মান্ুঘ, ওর লক্ষে আলাপ 
ক'রে রাখলে তোমার ভ্রাডের কিছু ছিল্লে লাগতে পারে ।” সে ভদ্রলোক 
কৰির ব্যঙ্গ বুঝতে পার্লেন না। তিনি কেবল এক “০ বলে আবার 
বকতে লাগ লেন। তার বকুনি আর থামে না দেখে আমি উঠবার উপক্রম 
করলাম, তখন প্রায় রাত্রি দশটা । আমাকে চ'লে যেতে উগ্ভত দেখে কৰি 
আমাকে বল্লেন, ণচারু, তুমি চলে যেও না, তোমার »গ্গে আমার দরকার 
আছে, তুমি আর এক? বোপো। |” 

এতক্ষণে সে ভদ্রলৌক উঠলেন । তিনি চলে গেলে কবি কুপিত ভাবে 
আমাকে বল্লেশ--"চার, তোমাকে আমি আমার বন্ধু বলে জীনভাম, 
কিন্তু সে ভ্রম আজ আমার ঘুচল।” 

আমি তো! অবাক। ভীত দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে চাইতেই তিনি 
হেসে বল্লেন__তুমি আমাকে এ ফুডের তৃতেব হাতে অসহায় ফেলে 
রেখে চ'পে যাচ্ছিলে কোন্‌ আন্কেলে 7?” 

আমি তো! এতক্ষণে হাফ ছেডে হেসে বাঁচলাম । 

সেই ভদ্রলোক এতক্ষণ ক্রুয়েড নীমকে ফ্রড. উচ্চারণ কবে ক'রে আমাদের 
মনের মধ্ো যে হ্বান্ত জম! ক'রে তুলেছিলেন, তা৷ এতক্ষণে মুক্তি পেয়ে গেল । 

এর পৰে একদিন আমি বাত নটাব সময় ভাব সঙ্গে দেখা কবতে গিয়ে 
দেখলাম তার ঘরে তথনে! অনেক লোক বসে বয়েছেশ | আমাকে দেখে 
রখীবাবু আমাকে বাইরে ডেকে বল্লেন_-“সবাল থেকে বাবা এই ঘরে 
বসে আছেন, ভ্ভীর এখনে! স্সানাহাগও হয় নি, আপনি যদি পারেন সব গোঁককে 
বিদায় করতে একবাবৰ চেষ্টা ক'রে দেখুন ৷” 

আমি তখন নিতান্ত অসভোর মতন ঘরের দব লোককে ডেকে ঢেকে 
কবির অবস্থা জ্ঞাপন করতে লাগ্লাম। রূট হবে ঝলে বাড়ীর লোকেব। 
থে কথ! বল্‌্তে সঙ্কোচ বোধ করেছিলেন, আমি বাইরের লোক হওয়াতে 
ত। অনাজাদে বলে পকলকে বিদায় করতে লাগলাম । সকলকে বিদায় 
ক'ঝে আমি বিদায় নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে সিডিতে পা দিয়েছি, দেখলাম 
আর একজন ভদ্রলোক তখন সিঁড়িতে উঠছেন। বাত দশটা হয়েছে, তার 
ডাঙ্গারী বাধসায়ের বিশ্রামের অবনরে তিনি কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
'্াস্ছেদ। আমি তকে পিঁড়িতেই গ্রেপ্তার করে কবির ছুরবন্ার সংবাদ 
[িলায, কিন্তু ঙার অন্গুকস্পা উত্লেক করতে পারলাম না। তিনি 'আবাব 
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ভমানক বাচাল ও গল্পে) তিনি একবার কথা ফেঁদে বদলে ফোথাম্প যে তীর 
কমা সেমিকোলন পড়বে তা কেউ বল্‌্তে পারে না, তার কথার তো কোথাও 
ঈাড়ি ছেদ নেই-ই। ভীকে নাছোড়বান্দা হয়ে ঘনে প্রবেশ করতে দেখে 
রথীবাবু যেরকম হতাশ নিক্ণপায় ভাবে আমার দিকে চাইলেন, তাতে আর 
আমার চ'লে যাওয়া হলো না, আমি কাঁবকে উদ্ধার কর্বার অন্ত আবার 
ঘরে ফিরে গেলাম, এবং পাঁচ মিনিট পরেই আগন্তককে স্পট ব'লে দিলাম 
যে রাত অনেক হয়েছে, এখন আমাদের চলে ঘাওয়া নিতান্ত উচিত। 

রবীন্দ্রনাথের ধৈর্যের পরিচয় আমি আর একদিন পেয়েছিলাম, তা 
যথাস্থানে বল্‌্তে ভূলে গেছি। ১৩২১ সালে যখন 'গীতাঁলি”র গান রচনা 
চল্ছিল, তখন আমি শান্তিনিকেতনে গিয়ে কিছুদিন ছিলাম তা আগে 
বলেছি । তার কিছুদিন আগে কবি স্ুন্নলে নৃতন বাড়ী কিনেছেন, যেখানে 
এখন শ্রীনকেতন প্রতিষ্ঠিত আছে। একদিন কবি বল্গেশ, চলো চার, 
তোমাকে আমার নূতন বাড়ী দেখিয়ে নিয়ে আলি 1” আমরা এক ঘোড়ার 
গাড়ীতে চ'ড়ে রওনা লাম। বোলপুর বাঁজারেব কাছে গিয়ে একট! 
অপরিসর রাস্তার মধ্যে গাড়ীর মোড় ফেরাবার দরকার হলো । কণি গাডীর 
ভিতর থেকে চীৎকার ক'রে কোচম্যান্কে বল্তে লাগলেন--ওরে, এখানে 
মোড় ফেরাতে চেরা করিসনে, করিলনে, গাড়ী উল্টে যাবে গাড়ী উল্টে 
ষাবে।” 

কোচম্যান ভাব নিষেধ না শুশে গাড়ী ঘোরাতেই লাগল। কণি শান্ত 
ভাবে আমাকে বল্লেন যে গাড়ী উল্টে যাবে, তুমি ভন্প পেয়ো না, গাড়ী 
থেকে লাফিয়ে নেমে পড়বার চেষ্টা করে! না। এই ব'লে তিনি আমার 
হাতে চেপে ধরলেন পাছে আমি তীর লিষেধ না মেনে লাফ দিতে যাই 
দেখতে দেখতে গাড়ী সত্যিই উল্টে গেল। কিন্ু আমাদের কিছুমাত্র আঘাত 
লাগেলি | আমর! গাড়ীর খোল থেকে গর্ভের ভিতর থেকে উপরে ওঠার 
মতন ক'রে বেরিয়ে এলাম। তার পর হেঁটে শান্তিনিকেতনে ফিরলাম, 
মেধিন আর ম্রুলে যাওয়া হলে। না। 

জাহিয়ান ওয়ালাবাগের হতাকাপ্ডের সংবাদ যেদিন এল, সেদিন কবির 
বিচলিত ভাব আর অধৈর্য দেখেছি । সমস্ত দিন অনাহার অন্নাত। রুক্ষ 
শু চেহারা, মুখ লাল হয়ে উঠেছে, কারে! সঙ্গে কোন থা দেই, কেবল 
বারান্দার একধার থেকে আরেক ধার পর্যঝ পায়চারি কর্ছেন। কাছে কেউ 
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যেতে লাহম করছে না, কেবল এগুক্র সাহেব একবার তাঁর কাছে গিরে কি 
বল্লেন, আর কবি উত্তেজিত ন্বরে ব'লে উঠলেন_-”ও নো নো নো! 

তার পর তার লেখবাঁর টেবিলে ব'সে খদ্ধদ্‌ করে লর্ড চেমস্কোর্ডকে পরত 
লিখে নিয়ে এসে এগুজ মাহেবকে দেখতে দিলেন। 'এগুুন্স সাহেব সেই 
চিঠি পড়ে বল্লেন বড় উগ্র হয়েছে। চিঠিটা আরো ঘোলায়েম করা 
দরকার । কবিকে অনেক সাধানাধি ক'রে সাহেব কিছু পরিবর্তন কর্তে 
সম্মত করালেন । কিন্তু যা পরিবর্তন হলো তাঁও সকলের মনে আতঙ্ক সধার 
করতেই লাগল। কৰি আর মোলায়েম করতে বাজী হলেন না! সেই 
চিঠিই বোধ হয় লাট সাহেবের কাছে গিগ্েছিল, এবং সমন্ত ভারতবালীর 
আহত আত্মসম্মান রক্ষা! করেছিল। 

রবীন্দ্রনাথের বয়স পঞ্চাশ পৃতি হ'লে সতোত্দ্র প্রস্তাব করেন থে সাহিতা- 
পরিষতকে দিয়ে তাকে সন্থর্ধনা করাতে হবে। সত্যোন্র আর মণিলাল পরম 
'উংসাহ সহকারে টাকা সংগ্রহ করুতে ও লোকমত গঠন করতে লেগে গেল 
মামি বধাবব তাদের সহকারী হ'য়ে কাক কবে অনুষ্ঠানটিকে স্ুসম্পন্ন ক'রে 
তুলেছিলাম। ভাগ্যে নোবেঙ্গ প্রাইজ পাঁংয়ার আগে আমর তাকে দেশের 
সাহিত্য-পরিষংকে দিয়ে সম্বর্ধনা করাঠে পেবেছিলাম, হাই দেশের উজ্জৎ 
রক্ষণ হয়েছে, নইলে আমাদের লক্জা! রাখবার আর জায়গা থাকত শা! 

রবীন্দ্রনাথের বাড়ীতে ন্মিক্ত্রিত হ'য়ে আহার করবার সৌস্চাগ্য আমার 
কয়েকবার হয়েছে। কবির লবই কবিত্বময়। আহার-স্থাণ সক্ষিত করা। 
হয়েছিল ঘেন এক পরী্থান রূপে । ছুটি শিমন্্রণ সভার বর্ণ দেবার দশ 
চেষ্টা আমি করেছ আমার “ঘমুনাপুলিনের ভিথাবিনী' আর “জাড়বিজোড়' 
নামক উপন্তাসের মধ্যে । 

ববীন্দ্রনাধ এমনি বিনয়ী ঘে পপ্ররাপীর জন্ত কোনে। লেখা আমার হাতে 
দিয়ে বা চিঠিতে পাঠিয়ে আমাকে বল্তেন-_ দেখো! “প্রবালীতে চল্বে কি না?! 

আমি বাংলা বাণান সম্বন্ধে অনেক চিত্ত! ক'রে বানান সংস্কার কর্বার 
চেষ্টা করেছি। আমার সব চেয়ে বড় পুরষ্কার যে আমি রবীন্্রনাথকে 
আমার মতাবলম্বী করৃতে পেরেছিলাম । তিনি আমাকে বলেছিশেন থে 
তোমার এক 'মতো+ ছাড়া সব বানান আমি মেনে নিলাষ, তযে যদ সুনীতি 
ঢাটুজ্দেও তোমাকে নমর্থন করেন তবে অগত্যা আমাকে সেটাও মেলে 
নিতে হবে। 
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একধার রবীন্দ্রনাথ কল্কাত্ত) ইউনিভাপিটিতে তিনটি বক্তৃতা করেন এবং 
সেগুলি পরে 'বঙ্গবাদীতে প্রকাশিত হয় । তিনি এই সময় চীনদেশে যাবেন ঝ'লে 
বড় ব্যন্ড ছিলেন । তিনি প্রীমান্‌ হ্যাঘাপ্রপাদ মুখোপাধ্যাক়কে বলে দিঞ্সেন যে 
শটফ চারুকে দিয়ে দেখিয়ে নিলে আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে বিদেশে মেতে পার,ব। 
প্রথম--প্রবন্ধের পফ যেদিন আমার কাছে এলে। তার পর দিন কবি চীনে 
বাবেন। আমি রাত্রে তাড়াতাড়ি প্রুফ দেখে সকালেই কবিকে একবার 
দেখিয়ে নেব ঝলে তার বাড়ীতে গেলাম । প্রীফের মধো “আকুতি শব্দটা 
“আক্কৃতি' হয়ে থেকে গিয়েছিল, আমি সংশোধন করিনি । কবি 'আমাকে 
বল্লেন--“চারু, তোমার দেখ! প্রফে এমন ভূল থেকে গেল কেমন করে! 


এই তিরস্কার আমাব কাছে পরম পুরস্কার ব'লে মনে হলো । 


চীন থেকে যেদিন ফিরে এলেন, সোদন আমিও ্রিমার-ঘাটে তাকে 
অভার্থনা করতে গিয়েছিলাম । আমি তখন কঠিন পীড়াগ্রস্ত, একরকম 
চলচ্ছকিহীন.। কবিগুরু ডাঙায় নেমেই আমাকে দেখে সন্গেহে আমার 
পিঠে হাত রেখে আমাকে বল্লেন_-ণচারু, তোমার একি দশ! হয়েছে! 
প্রতিপচ্চন্ত্রম। ইব।” সেই শ্নেহ-স্পর্ণ আজও আমার অঙ্গের ভূষণ হ?য়ে রয়েছে। 


তখন 'প্রবী'তে প্রকাশিত কাবতা লেখার পালা চলেছে । আমাকে 
ফবি পত্র পিখে জানালেন--”চারু, কয়েকটা কবিতা! লেখা হয়েছে, থদের 
অনেক, আগে তোমাকে পড়ে শোনাতে চাই, দেখে যেতে পাবো যদি 
কোনোটা! তোমাদের পপ্রবাসীতে চলে।” আমি ভর কাছে গেলাম। 
তিনি আমাকে প'ড়ে শোনালেন অনেকগুপি কবিতা । আমি বগ্লাম- 
এ ঘে দেখি আপনার আবার “মানসী” “সোনার তরী”র যুগ ফিরে এসেছে ! 


কবি হেসে বলুলেম--"তবে যে তোমরা বলো আমি আর কবিতা 
লিখতে পারি না। তবে ভালো হয়েছে বলে তুমি বেশী লোভ কোরো না, 
একটা--গোণা একটা-বেছে নাও 1” 


আমি চুটি করিত! বেছে তাকে বল্লাম--এই ছুটির মধ্যে কোন্টি আমি 
নেবো, তা আর আমি স্থিত বরতে পারছি না, আপনিই দিন যেটা হয়। 


কৰি হেসে ব্্লেন-্প*তুমি ভারি চালাক, ছুড় ,নেবারই ফি । তৃছে 
ধী দুটোই নাও ।” 


পরিশিষ্ট পফাল-পরিচয় ৪২৯. 


মখন আনি কবির কবিতা! খেকে চনিকা। গ্রাথম প্রকাশ করি, তখন 
কবির সঙ্গে বছ কবিতার অন্তনিহিতত অর্গ সম্বন্ধে আমার আঁলোচন! হয় 
পরেও চাকাগ্প শিক্ষকতা করার উপলক্ষে নেক কবিতার মর্ণ আমি তা 
কাছ থেকে জেনে নেবার সথযোগ ও মৌভাগা লাভ করেছি । 

দেই লময় আমি তাঁর সমস্ত গানেরও একটা সংগ্রহ্থ প্রকাশ করি আহি 
তখন তাকে অন্নরোধ ক'রে ক'রে বন্ধ গান স্টার কাছ থেকে শুনেছি। 
প্রেমের গানও বাদ দিই শি' আমি উতাকে যেদিন “বিধি ডাগর আখি 
ধদি দিয়েছিল, দেকি আমারই পালে ভূলে চাইবে লা” গানটা গেয়ে 
শোনাতে অন্থরোধ করলাম, দেদিন আমাকে তিনি বল্লেন--“চাক্, 
তুমি আমার মান মর্যাদা আর কিছু রাখলে না। তবে দরজা দাও, তোমার 
কাছে তো। খেলো হয়েইছি, আর অপরের কাছে আমাকে খেলে! কোরে না ।” 

কবি যখন কল্কাতায় “ফান্তনী” নাটকের অভিনয় করেন, তখন তার 
হুকুমে আমার মতন মুখচোর! অক্ষমকেও রঙ্গমঞ্চে নামতে হয়েছিল। শেষ 
দৃশ্যে যখন কবি-বাউল সকলের সঙ্গে মিলে বসন্তের বন্দনা গান্ন কর্ছিলেন 
তখন আমি তাঁকে দেখার প্রলোভন ত্যাগ করতে না পেরে পকেট থেকে 
আমার চশমা বার করে চোখে লাগিয়ে দিয়েছিলাম । কবি নাচতে 
নাচতে আমাব কাছে এসেই দিলেন এক ধমক--চশম1 খুলে ফেল বল্ছি! 

ঢাকা ইউনিভারপিটিতে একজন বাংলার উপাধ্যায় চাই জেনে আমি 
সেই পদের জন্য প্রার্থী হবে স্থির ক'রে রবীন্দ্রনাথের সুপারিশ পাবার 
জন্য তাকে শান্তিনকেতনে পত্র লিখলাম। তিশ্রি তখন কল্কাতায় 
এস্ছেন, আমি পী'ডত ছিলাম ব'লে খবর পাই নি। ছুর্দিন পরে খবর 
পেয়ে তীর লঙ্গে দেখা করতে গেলাম । আমি তাকে আমার আবশ্তুক নিবেদন 
করলে তিনি ব্ল্লেন--“দেখো দেখি তামার কাও, তোমার কি সব 
অসামগ্লিক, যদিও তুমি সামগ্লিক পত্রিকার সম্পাদক? এতদিন তুমি কি 
করছিলে? আজহ সকালে আমি একগ্রনকে এ কাজের উপযুক্ত ব'ঝে 
প্রশংলাপত্র লিখে দিয়েছি, এখন আম তোমাকে কি ব'লে সুপারিশ করি বলে! 
তৌ!। তুমি আমাকে কী মুস্কিলেই যে ফেল্লে তীর আর ঠিকানা নেই ।» 

আমি বল্গাম--আপনি আমাকেও একটা বা হয় লিখে দিন। তার 
পর '্মামার গুণপগা আর আপনার প্রশংসা আর অপর প্রার্থীর শুধপনা ও 
আপনার প্রশংল। যাটাই হয়ে যার ভাগ হয় জয় জুটে ধাবে। 


হি৩০ রবিস্রশ্মি 


কৰি চিন্টিত্ত হয়ে গম্ভীর হবেন । আমি বুঝলাম যে আমার অনুরোধ 
তাকে বিপয় করেছে। তখন আমি প্রশংসাপত্র বিনাই বিদায় নেবে। ভাবছি, 
এমন সময় আমার প্রতিদ্বন্বী ভদ্রলোক সেখানে এসে উপস্থিত হগেন। 
আমার যাও ক্ষীণ আশা ছিল, তাও আব রইল ন1, আমার স্থির ধারণা হলো। 
ঘেআব আমাৰ কোনো প্রশংসাপত্র পাওয়াৰ পথ খোলা! রইল ন!। 

কবি তৎক্ষণাৎ উঠে পড়লেন এবং ঘর থেকে যেতে যেতে ঝলে 
গেলেন--প্চার, তোনবা বোসো, 'আমীৰ এক জায়গাষ লিমন আছে, 
আমাকে কাপড় বদলে এখনি বেরতে হবে » 

'অল্ঙ্গণ পবেই কবি কাপড বদলে আলথালা প'রে ফিরে এলেন । মিঁডি 
লয়ে নীচে নামতে নামতে আমাৰ সঙ্গে চোখোচোগি হওয়াতে তিনি 
চোথেব ইলাধার আমাকে তাব অন্থলধণ কবে তেতে বললেন । আমি 
উঠে বেধিয়ে পডলাম,. এব” কবিব সঙ্গে মোটবে চড়ে খন! 
হলাম :কথায হা তখনো জান না। লোটখ োডামাকেো। তেকে 
নিঙ্রাণ্ড ভাঙে গে তিশি শোগারকে হজ্ছা কললন টব বিশ্বাডাবতীখ 
পাণিদঠ টিপলে সরি, চি াঁ। স্ব পক বশর্ 
ডাইস চ্যান্সেলর ইহ 22 সলা এছ দে শি, ৩65 তা শা 
যে প্রশশ্লা কবালন না শাহীল আাপুণশ আশাচব ছিল । (সই পএ আমাৰ 
হাতে দিম জিজ্ঞাসা কখন দেখো চো) হবে 1৮ 

আমাপ মন শাণ্ঃন্দ এল পু হত লিখেছিল 0 শীত কথা খাতে 
পাব্তম মা হথন কপি হামাক বল্পতন পি চার, তালাক জগ 
খর যী কবগ্রা হা শার শত শিকট পক না শাঙ্সীরেব আজও 
করতাম নং” 

কবীন্ছর স্উ প্রশসার জেোবখই ঢাকায় "শা চাকুবী হাসে গেল 

কবি-মান্তবটীবহ পরিচয় বিল্ুত হয়ে পঞ্জল। করি-মানসেক পরিচয় 
দেবার 'আর স্তান নেই! শুধু ভাব কর্বমলেৰ কয়েকগী লক্ষণের উদ্লেখ 
ক'বেই আমার প্রনঙ্গ সমান কব্ব। 


রবির উদ্দয়ে েষন বিশ্ববাসী নবচেতশ1] ল।ড করে, আমাদের বধিব 
উদ্নয়েও তেমনি আমাদের দশের এক অপূর্ব চেতনা লাভ হয়েছে। ভিনি 
দরোভিম, তিনি আমাদের দেশের তথ| বিশ্বে ষ্ঠ মানবের প্রতি, 


রবীন্দ্রনাথের দ্বারা (বঙ্লে!ঘত বলাকার ছুইটি কবিতা ৪৩১ 


তিশি সত শিব সুন্দরের উপাসপক কবি। তিনি ব্াক্তি-জীবনে ও জাতি- 
জীবনে ক্গুদ্রতা থেকে মুক্ত হওয়ার বালী গশুনিয়েছেন। তার জীবনদেবতা 
কে ক্রমাগত শঙ্খ” বাজিয়ে “আবার আহ্বান” করেছেন--_আগে চল 


আগে চল! তিনি সুপ্দর ভবনকে ভালোবেসেছেন, মৃত্যু পর্ষস্ত কার কাছে 
শ্বাম সমান-_ মুত্যু 


মেযে মাতৃপাণি 
ভবন 5ঠে শ্রনাগ্ুবে লইতেছে টানি। 


হহ পরকালকে স্ন্দর আনন্দময় বগলে ঘিনি বামাদের আশ্বাস দিয়ে ভয় 
দিয়ে কেবল মাত্র সতোর পখে চল্তে বলেছেন নহ্ধন থোকে মুক্তিতে, মুত্যু 
থেকে অমুতে, তার আশীবদ আমাদের বাক্তিগত জীবনে ও জাতীয় জীবনে 
সত্য [হাক্‌। 


কহ আললীত্ররলখেল হাহ] জিল্লোঙ্লিতি 
লা ল5ল্র দুই জিত 


রবানশীথ শদিও তাহার শিঃজর কাথা 1বঙ্নেষণ ৪ সমাপোচমায় 'অনিচ্ছ1 
প্রক্কাশ করিয়া তাতাৰ যৌণশে 'পকবার পিখিঘাছিলেন__ 


শুক নগা। হতে 
[৯ নট্টে এর নেট আছি । 
"াণারধ আদায় ট শবে ধবে 
বাড় 7 দশের এ বাজধাশা 
গা পছ্ধ পদে 
হারা আমাঘ কানবে বোধ 
»লেকছ সার হাশেক পাত 
সে মহাপাপ কব আচন। 
আমাদ হযত ক্র্তত হবে 
ধাযার বেখা মাকে চন । হ্ষণিক। 


কিন্ত পরজম্মের জন্য কবিকে আর পপেক্ষা করিতে হয় নাই । জীবিতকালেই 
তিনি তাহার স্বরচিত বছ গন্ভ-পঞ্ঠের সমালোচন ও ব্যাখা-বিশ্লেষণ কবির 


৪৬২ রবি-রণি 

গবিক্নাছেদ। নাঁচে বলাকার শঙ্খ, 'শাঁঞজাহান' নামক বিখ্যাত 'কবিতী 
ছুটির বিশ্লেষণ কবি যেভাবে করিয়া পাঠাইয়াছিলেল তাহা মুত্রিতত হইল! 
কবিত! ছুটির বিল্লেষণ দীর্ঘ নর । কিন্তু স্বপ্র-পরিসরের মধ্যে কবিতা ভবটির 
ভাব সুপরিব্যক্ত হইয়াছে। 


স্পঙঞা--ব্লাকার শঙ্খ বিধাতার আহ্বান শঙ্খ। এতেই যুদ্ধের নিমন্ত্র 
ঘোষণা কর্তে হয়--অকল্যাণের সঙ্গে, পাঁপের সঙ্গে, "্অন্ঠায়ের সঙ্গে । সমর 
এলে উদ্দাসীন ভাবে এ শখখকে মাটিতে পড়ে থাঁকৃতে দিতে নেই । ছুঃখ- 
স্বীকারের ছকুম বহন করতে হবে, প্রচার করতে হবে। 


স্প[জাহা ন-_শাজাহানকে বদি মানবাত্মার বৃহৎ ভূমিকার মধ্যে দেখা 
যায, তাহলে দেখতে পাই সম্রাটের সিংহাসনটুকুতে তার আস্মপ্রকাশের পরিধি 
নিঃশেষ হয় না--ওর মধো তাকে কুলোম্ব না বলেই এত বড়ো! সীমাকেও 
ভেঙ্গে ভার চলে যেতে হয়--পূথিবীতে এমন বিবাট কিছুই নেই যার মধ্যে 
চিরকালের মতো! তাকে ধরে রাখলে তাঁকে ধর্ব করাহয়না। আত্মাকে 
মৃত্যু নিয়ে চলে কেবলি সীমা তেঙ্গে ভেঙ্গে। তাজমহলের সঙ্গে শাজাহানের 
যে সম্বদ্ধ সে কখনই চিরকালের নয়--ভীর সাম্াজোর সমন্বন্ধও 
সেই রকম। সে সম্বন্ধ জীর্ণ পত্রের মতো। খসে পড়েছে-__-তাতে চিরপত্যরূগী 
শাজহানের লেশমাত্র ক্ষতি হয়ণি। 


তাজমহলের শেষ ছুটি লাইনের সর্বনাম “আমি” ও পসেগ_-যে চলে 
বায় মেই হ'চ্ছে “সে', তার স্ব/তি বন্ধন নেই,--আর যে-অহং কাদচে, সেই 
তে ভার বওযা। পদ্দার্থ। এখানে আমি বল্‌্তে কবি নয়--"আমি--আমার 
ক'রে হেট! ফাঙ্গাকাটি করে দেই সাধারণ পদার্থ টা। আমার বিরহ, আমার 
শ্বতি, আমার তাজমহল ছে আন্তুষটা বলে, তারই প্রতীক এ গোরশ্বানে-_ 
আর মুক্ত হয়েছে ষে, সে লোক-লোকান্তরের যাতরী--তাকে কোনে! একখানে 
ধরে না,না তাজমহলে, না ভারত সাম্বাজো, না শাজাহান নামরূপধারী 
বিশেষ ইতিছামের ক্ষণকালীন অস্তিত্বে । 
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